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Mugqaddima yoki eng avvalgi bob

QURILISH-MONTAJ BRIGADASINING BOSHLIG‘I
MUZAFFAR SHOMURODOV HIKOYASI

SOVUQ XABAR

Payshanba — maosh kuni edi. Peshindan keyin atrofi
taxta devor bilan omonat o‘ralgan qurilish hovlisiga
chang-to‘zon ko‘tarib «ZIL» mashinasi kirib keldi.
Chekkadagi ko‘chma vagoncha oldida voshillab to*xtadi.
Kabina eshigi ochilib, qo‘ltig‘iga qora sumka qistirgan
kassir qiz — Faya sakrab tushdi. Vagoncha zinasiga
pildirab chiqib, baqirdi:

- Yigitlar, kelig‘iz, zarplata olig‘iz!

Betonchi Safar aka ayiqdek lapanglab vagoncha
tomonga birinchi bo‘lib yurdi. Ketidan payvandchimiz
Ikrom aka. Uning ketidan Erkin degan takelajchi yigit...

Saraton oftobi ayovsiz qizdirayotgan, oyoq ostida
qum, beton qorishmasining kukunlari sochilib yotgan

«Rost bilan yolg‘onning o‘rtasi — to‘rt enlik», degan gap bor.
Qiziq, nega endi oz emas, ko'p emas, to‘rt enlik? Gap shundaki,
ko‘z bilan qulogning orasi —~ to‘rt enlik ekan. Eshitganingga emas,
ko‘rganingga ishon... Magsad — shu.

Bu kitobdagi ko‘p odamlarni o‘zim ko‘rganman. Ko‘plari bilan
gaplashganman. Ba’zilarining o‘zi bilan, ba’zilarining... ruhi bilan...
Ba’zilari nimani gapirgan bo‘lsa, shuni qog‘ozga tushirdim. Ba’zilari
nima gapirganini emas, nima o‘ylaganini yozishga majbur bo‘ldim.
(Nachora, hamma rost gapiravermaydi. Ammo yolg‘on gapirayotgan
odam ham ichida, baribir rostini o‘ylaydi.)

Xullas, bu savdolar ko‘p yillar davomida ko‘p kishilarning
boshidan kechgan. Ular ustidan hukm chiqarish — sizlarga havola...

Tilimning uchida turgan yana bir andishani aytmasam bo‘lmaydi.
Ehtimol, siz bu kitobda foje ko‘payibroq ketmadimikin, degan
xayolga borarsiz. Nachora, avvalo hayot — nuqul bayramdan iborat
emas. Urush esa o‘yin emas. Ikkinchi jahon urushi ellik million
odamning uvoliga qoldi. Shundan yigirma millioni bizning odamlar
edi. Eng aziz, eng asl kishilarimiz. Qolaversa, urush fagat okopdagi
jangchilarning joniga chang solib qolmadi. Minglab chagirim naridagi
odamlarni ham sinovdan o‘tkazdi. Mushkul damlarda imonini,
insonligini saqlab qolgan ota-onalarimiz, aka-opalarimizning hayoti
bugungi zamonda bizga o‘mak bo‘lsa ne ajab!
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maydonchadan o‘tib, vagoncha soyasiga bordim-u, turib
qoldim. Hozir dilsiyohlik bo‘lishini bilib, yuragim g‘ash
tortdi.

Quruvchi xalqi — nozik. Maoshning barakasi uchdimi,
darrov «O°‘z ixtiyori bilan» ariza beradi-da, smetasi «yeb
bitirilmagan» boshqa obyektga o‘tadi-ketadi. Toshkentda
nima ko‘p — qurilish ko‘p. To*g‘ri, bizning yigitlar unaqa
emas: o‘n uch kishi zilziladan buyon birga ishlaymiz: o‘n
ikki yil bo‘ldi. Hammamiz aka-uka bo‘lib ketganmiz.
Olti yil avval meni o‘zlari brigadir qilib «ko‘tarishgany.
Shu kungacha naryadni o‘rtacha o‘n so‘mdan kam
yopmasdim. Bu safar...

..Hammasiga o‘sha «A — 1» armaturali la’nati panel
sabab bo‘ldi. Yo g, gap panelda emas, «Kobra»da!
«Kobra» deganimiz boshqarmamlznmg boshlig‘i —
Shavkat Qudratovich. Shu odam o‘z vaqtida uysozlik
kombinatidan «A — 1» emas, «A — 2» armaturali panelni
yetkazib berganida olam guliston edi. Tag‘in do‘q
urishiga o‘laymi?! Uch kun avval «Moskvich»ida kep
qoldi... Brigadadagi yigitlar uni «Kobra» deganicha bor.
Har «ko‘zi» piyoladek oynak taqib yuradi. O‘zining
yuzi lagandek. Razm solib qarsangiz, oppoq chinni
laganning ikki chetiga ikkita piyola to‘nkarib qo‘yilganga
o‘xshaydi. Aslida kim qanaqa ko‘zoynak taqishi o‘zining
ishiku-ya! Faqat Shavkat Qudratovichning fe’li g‘alati:
o‘tirgan kreslosini shunaqangi anShl ko‘radiki, Safar
akaning aytishicha, orqasini o‘sha kursiga kamida
«besh yuz» markali sement bilan yopishtirib olgan:
qimirlasa terisi shilinib chigadi. Unga bitta narsa kerak:
gay yo‘l bilan bo‘lmasin, planni bajarsa, ko‘chma Qizil
bayroq olsa — bas. Ketidan ishkal chigsa, prorabnimi,
brigadirnimi aybdor qiladi-yu, o‘zi bir chekkaga chiqib
turaveradi. Qabuliga kirsangiz o‘pishib ko‘rishadi, chi-
qishingiz bilan orqangizdan yomonlaydi...

Xullas, uch kun avval «Moskvich»ida kelib qoldi.
Yigitlar uchinchi gqavatda domino o‘ynab o‘tirishar,
shaqur-shuqur tovushlar pastdan bemalol eshitilib
turardi.

Shavkat Qudratovichning rangi o‘chib ketdi.

— Bu ganaqa chempionat? — dedi yuqoriga imo qilib.
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Indamay turaverdim. Ko‘rib qo‘ysin! Odamlar bekor
o‘tiribdi. Kerakli panel yo‘q. Prorabga tushuntirdim,
uchastka boshlig‘iga iltimos qildim, o‘zining qabuliga
kirdim. Elkamga qoqib chiqarib yubordi.

— Kim v? - Shavkat Qudratovich ko‘zoynagini
yaltiratib chaqchaydi. — Familiyasi nima?

Aytdim nima-yu, aytmadim nima? Material bo‘lma-
ganidan keyin...

Indamay turishimdan hammasini tushundi.

— Dezorganizatorlikka o‘zlari bosh-qosh bo‘ptilar
shekilli, o‘rtoq Shomurodov? — dedi labi burilib. —
Brigadirlik yuki og‘irlik qilib qoldimi?

Yana indamadim. Oxiri uning toqati toq bo‘ldi.

— Til-zabon bormi o‘zi! — dedi tutoqib. — Kvartal
tugayapti. Birinchi iyuldan pardozchilar ishga tushishi
kerak. To‘rtinchi gavatni kim montaj qiladi? Tomni kim
yopadi?

— Pardozchilar hali-veri ishga tushmaydi, — dedim
xotirjamlik bilan.

Shavkat Qudratovichning rangi gezarib ketdi.

— O‘h-ho‘! Ja osmondasiz-ku, yigit!.. Gap bunday:
uch kunda to‘rtinchi gavatni montaj qilib, tomni yopasiz.

Nima dey? Nima qilay? Zina maydonchasining paneli
loyihadagidan roppa-rosa bir qarich kalta bo‘lsa, qandoq
montaj qilamiz? Mayli, armaturalarni uchma-uch qilib
ulasayam bo‘ladi. Lekin «A — 1» ingichka armatura.

— Esingizdami, Shavkat aka, zilzilada bittayam panel
uy yiqilmagan, ammo zinasi bosib qolgan uylar bo‘lgan.
Normativdagi panelni berishmasa...

U «voy tentag-ey», degandek qo‘l siltadi:

— Zilzila o‘n ikki yil avval bo‘lgan, yigit. Endi
qaytmaydi. «Vannochka» bilan svarka qilsangiz, qilt
etmaydi.

Tushundim. «Vannochka» degani shuki, po‘lat qu-
vur uzunasiga kesiladi, plitaning armaturasi bilan devor
armaturasi o‘rtasiga qo‘yib, «quyuq» payvand qilib
yuboriladi. Keyin ikki chetda qolgan «yorig»qa beton
quyiladi. Tamom — vassalom! Ammo yaqinda «Qora-
qamish» dahasidagi bitta uyning zinalari o‘zidan-o‘zi
bosib tushdi. Yer gimirlamadi, hech kim eshigidan
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chiqib zinapoyada sakramadi. Bir tonnalik beton plita
shunchaki o‘z og‘irligini ko‘tarolmay chokidan uzilib
ketdi, bir emas, uch qavatni bosib qoldi. Yaxshiyamki,
kechasi bo‘lgan. Agar shu falokat ertalab, maktab bolasi
o‘qishga ketayotganida yoki kechqurun odamlar ishdan
qaytayotganida ro‘y bersa...

Dadam menga bir gapni ko‘p aytgan. «O‘zingdan
katta odam noto‘g‘ri gapirsa ham qo‘rslik gilma,
muloyimlik bilan tushuntir.

Men ham «muloyimlik» bilan tushuntirdim:

— Shavkat Qudratovich, o‘zingiz bilasiz. «Vannoch-
ka» foyda gilmaydi...

Yo‘q! Gapimni eshitgisi ham kelmadi.

~ Siz... siz... — dedi labi titrab. — Mayda odamsiz!
Davlat manfaatini o‘ylamaysiz! Mana shu uyga ko‘chib
kirishni o‘n yildan beri kutyapgan odamlar bor! Onalar,
bolalar. Ulug® Vatan urushining invalidlari... Topshirigni
bajaring!

Indamasang «siyosiy tomon»dan oladi!

— Yaxshi! — dedim. — Bitta iltimos, «A — 1» armaturali
panelni montaj gilish mumkin, deb yozib bering... O‘z
qo‘lingiz bilan...

«Kobra» seskanib ketdi. Hatto ikki lunji shishib
ketgandek bo‘ldi.

— Siz... — dedi vishillab. — Ilg‘or boshqarmamizning
umum magqsadiga ataylab bolta uryapsiz. Ko‘ramiz,
montajchilaringiz nosvoychining haqini olsa, nima
deb sayrab golarkansiz... Umuman... sizdaqa brigadirdan
voz kechish masalasini o‘ylab ko‘ramiz... faktlarimiz
yetarli...

«Moskvich» jo‘nab ketanidan keyin ko‘p gaplarni
aytolmay qolganim o‘zimga nash’a qildi. O‘z qo‘ling
bilan yozib berganingda ham begona plitani baribir
ishlatmasdim. Osmon qo‘lingda bo‘lsa tashlab yubor!
Qachongacha qalbakilik qilamiz? Qachongacha yolg‘on-
yashiq plan bajarib, bayroq olamiz? Shu uyda o‘zing
yasharmiding, noinsof? Nega endi o‘zingga ravo
ko‘rmagan narsani o‘zgalarga ravo ko‘rasan! Ol, o‘sha
dardisar brigadirligingni!



Faqat... Bir jihatdan «Kobra»ning gapi rost: briga-
dadagi montajchilar «nosvoy puli» olsa, ko‘raman
tomoshani! Mana, bugun... Hozir...

Ana, beton qorishmasi sachrayverib, shimining
pochasi qatirmoch bo‘lib ketgan Safar aka ayiqdek la-
panglab kelyapti.

— Nima bu? — dedi changalidagi uch so‘mlik, besh
so‘mlik pullarni ko‘rsatib.

Hazilga oldim.

— Pul shekilli, Safar aka...

— To‘g‘ri, pulga o‘xshaydi, ammo-lekin pulmas, ma,
to‘yingga ishlat! — U ko‘kimtir pullarni siltab, ulogtirib
yubordi. Uch so‘mlik, besh so‘mliklar pirpirab, oftobda
qizib yotgan qum aralash tuproq ustiga sochilib ketdi. —
Qirq uch so‘m pulmi? — dedi yuzini chir o‘girib. — Nima,
men senga studentmanmi?

Gapni tag‘in hazilga burdim:

— O‘n besh kundan olti kunini domino o‘ynab
o‘tkazdik. O‘ynab o‘tirgan kunimizgayam to‘rt so‘mdan
to‘lashdi-ku, Safar aka! Xursand bo‘lmaymizmi?

— Men senga o‘ynab o‘tiraman dedimmi?! — Safar
aka qo‘lini paxsa qildi. — O‘z buvimning chorvog‘ida
ishladimmi? Topib bergin edi, giladigan yumushimni!

Ana, lkrom aka ham kelyapti. Bunisiyam hozir
sannaydi, deb tursam, yo‘q, yerda sochilib yotgan pul-
larni xotirjam yig‘ishtirib oldi-da, Safar akaning cho‘n-
tagiga tiqdi.

— «Kobra» matiryal bermasa, Muzaffarda nima
gunoh? — dedi to‘ng‘illab. — Tudovoy-sudovoy gaping
bo‘lsa bor, xo0‘jayinning o‘ziga ayt!

— Mening xo‘jayinim «Kobra»mas, shu! — Safar
aka qovog‘ini uyib menga imo qildi. Xo‘rsinib qo‘ydi.
Bir nima esiga tushdi shekilli, yana qo‘lini paxsa qil-
di. — Oltita bolam eyman, ichaman deb turibdi. To‘rttasi
maktabga boradi. Onangni emgurni bolalariga bittadan
papka oberishgayam yetmaydi-ku, bu gizitaloq! — u jahl
bilan kissasiga shapatiladi. — U yog‘ini so‘rasang, kichik
gayinsinglim boshqa vaqt qurib qolgandek tug‘ib berdi
yaqinda! Uni beshik to‘yisiyam meni gardanimda! Qaysi
biriga yetkazay!



— Obbo! Ja, olasan-da, senam. Xotin kishi erga
tekkanidan keyin tug‘adi-da. Sendan so‘rab o‘tirarmi-
di, — Ikrom aka do‘stining elkasiga shapatiladi. — Qo‘y
endi, tudovoy-sudovoy gaplarni. Kaltai-ko‘toh plitani
yamab qo‘ysak, Xudo ko‘rsatmasin, ertaga bir bechorani
bosib qolsa, xursand bo‘larmiding?

— Bosmaydi! — Safar aka asabiylik bilan yelkasidan
Ikrom akaning qo‘lini siltab tashladi. — Shu kungacha
bosib qolganini eshitganim yo‘q. O‘zim beton quyib,
yamab tashlardim...

O*lganimning kunidan iljaydim.

— Beton quygan bilan ish bitmaydi. Safar aka, axir
shu uydayam siz bilan menga o‘xshagan odamlar...

— E, bor-e! — u shiddat bilan burildi. — Har kuni o‘n
martadan qulog‘ingni qoqib qo‘lingga beradigan xotining
bo‘lmasa, yo‘lingga termulib turgan bolalaring bo‘lmasa, °
gapni kim qo‘yibdi senga!

— Hoy xuvori, — Ikrom aka lapanglab ketayotgan
o‘rtog‘ining ketidan yugurdi. Besh-olti qadam narida
yetib olib, yana yelkasiga qo‘l tashlagan edi, Safar aka
tag‘in siltab yubordi.

Ikrom aka qaytib keldi.

— Ko‘nglingga olma, ukam, — dedi xijolatdan ilja-
yib. — Safarni endi ko‘rayotganing yo‘q-ku. Hozir
tudovoy-sudovoy deydi-da, birpasdan keyin esidan chi-
qadi... U yog‘ini so‘rasang, mendayam beshtasi bor.
Ko‘rgansan-ku. Hammasi churvagqa.

Indamadim. Lekin ko‘nglim xufton bo‘ldi. Safar
aka to‘g‘ri aytadi. Oltita bolasi bo‘lsa. Hammasi yosh
bo‘lsa. Xotini ishlamasa... Nima zaril edi menga u yoqda
«Kobra»ga, bu yoqda Safar akaga shumshuk ko‘rinib?
Bilaman, «Kobra» orgamdan «material» to‘playdi endi.
O‘zi bir chekkaga chiqib oladi-da, «zam»nimi, bosh
injenernimi ishga soladi. Tupurdim o‘sha brigadirligiga!
Hayday qolsin. Ammo aldam-qaldam ish gilmayman.

Shuni o‘ylab, kechgacha dilim g*ash bo‘lib yurdi.

Temir armaturalardan kavsharlab yasalgan darvo-
zadan ko‘chaga chiqqanimda quyosh botib borar,
havo dim edi. Qurilish maydonidagi kranning qir
uchida saraton oftobining so‘nggi nurlari yallig‘lanadi.
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Ufgni qizg‘ish tumanlik qoplagan. Kun bo‘yi yona-
yona toliggan osmon endi yaxlit cho‘g‘ga aylanib
tinchigandek. Safar akaning gapi haliyam xayolimdan
ketmasdi. Rost aytadi. Orqa etagimda og‘irligim yo‘q,
xarxasha qiladigan xotinim yo‘q. Bersang yeyman,
bermasang o‘laman, deydigan bolam yo‘q... Hozir
uyga boraman. Omonning xotini — kelinim, «Mulla
aka, yaxshi keldingizmi», deb qo‘limga suv quyadi.
(Agar ikkinchi smenada bo‘lmasa.) Keyin dadam bilan
oyimning xonasiga kiraman. Salom beraman. «Mana,
dada, oylik teguvdi», deb bugun el qatori olgan qirq yetti
so‘mni qo‘liga tutqazaman. Dadam pulni sanaydi-da,
«barakasini bersiny, deb o0‘zimga qaytaradi. Pulni oyimga
uzataman. Oyim olmaydiyam, sanamaydiyam. Ko‘zimga
termilib turib, chuqur xo‘rsinadi. Ana o‘sha xo‘rsinishi
yoqmaydi. Avvallari maosh olgan kunim albatta «eskij
gap» qo‘zg‘alar edi.

«Ukang bir emas ikkita bolali bo‘ldi, o‘g‘lim, ko‘-
chaga chigolmaydigan bo‘lib qoldim-ku! Kimni ko‘r-
sam, Muzaffarni qachon uylantirasiz, deydi. Dadang
ikkalamizni bog‘lab berganmas, bolam...» Oyim gapini
tugatmasdan dadam ilib ketadi. «Qo‘y, Robi, ovora
bo‘lma, o‘g‘ling osmondagi oyni oladi!»

Dadam bilan oyim gapiraveradi. Men esa Munav-
varni eslayveraman. Hayrat bilan tikilib turgan ko‘zla-
rini, katta-katta, qop-qora ko‘zlarini... Keyin nimaga
institutdan ketganim, nega qurilishga kelganimni o‘y-
layman. Ular azbaroyi zilzila tufayli o‘g‘limiz o‘qishni
tashlab ketdi, deb ishonadi. Men bo‘lsa... Zilzila nima
bo‘pti! O‘qishni tashlash nima bo‘pti! Munavvar bo‘l-
maganidan keyin... Axir odam umrbod unutolmaydigan,
umrbod o‘zini kechirolmaydigan narsalar ham bo‘ladi-
ku jahonda?!

«Osmondagi oy» emish... Oyni nima qilaman..,
Kimman o0°zi? Nega odamlarga azob berishim kerak?
Nima haqqim bor? Mana, bugun ham brigadamizdagi
o‘n ikki kishining hammasini xafa qildim. Safar akadan
boshqa hech kim gapirmadi. Lekin hammasining oilasj
bor, bola-chaqasi bor... Hatto mendan to‘qqiz yosh kichik
Erkinning ham. Xo‘sh, nima qilay! Katta vijdonsizliklar

1t



kichkina nopoklikdan boshlanishini bilsam nima qilay
axir?

...Metro stantsiyasi yonidagi do‘konchada limon
sotishayotgan ekan. Ko‘rib ko‘nglimning chigili xiyol
yozilgandek bo‘ldi. Yaxshi, oyimni xursand qilishga
bahona topildi. Ertalab, «boshimning orqasi achishib
og'riyapti, yana davleniyam ko‘tarilganga o‘xshaydi»,
deb noligan edi. Ilgari oyimning buyragi og‘rir edi.
Biqginini changallab ikki bukchayib qolardi. Endi qon
bosimi ham qo‘shilgan. Do‘xtirlar buyam buyrak kasali
bilan bog‘liq dermish...

Navbatga turib ikki kilo limon oldim. Buni qarangki,
yalpizli saqich ham bor ekan. Ukamning qizi~ Nilufar
eshikdan kirishim bilan, «nima obkeldiz, katta ada», deb
oyog‘imga yopishadi. (Omonning o‘g‘li hali kichkina,
endi emaklayapti. Ammo Nilufar pishiq qiz: bijir-bijir
qilib odamning boshini qotirib tashlaydi, jinnivoy!)

Ko‘chamizga yetib kelganimda hali yorug‘ edi.
Bilasiz, bunaqa paytda bola zoti bog‘lab qo‘ysangiz
ham uyda o‘tirmaydi. Hammasi ko‘chada shataloq otadi.
Qiy-chuv, to‘polon... Ko‘chadan dam-badam mashina
o‘tib turganiga qaramay ikkita toshdan «darvoza»
yasab olgan bolalar koptok tepyapti. Atlas lozim kiygan
qo‘shni kelinchak rezinka ichakning bir uchini hovlidagi
vodoprovodga ulab, darvoza oldiga suv sepyapti.
Dimoqqa qizigan asfalt hidi uriladi.

Arqondan sakrab o‘ynayotgan Nilufarni uzoqdan
ko‘rdim. Bog‘chadan kela solib tashqariga otilgan she-
killi, oyog‘idagi golfiginiyam yechmabdi. Boshi ustidan
arqon aylantirib dikir-dikir sakrayapti. O‘zidan tikroq
o‘rtog‘i sanab turibdi.

«Nilu!» deyishim bilan yarq etib qaradi-yu, arqon-
ning bandidan sudragancha men tomonga yugurdi.

— Senga minnama obkeldim! — dedim bir qo‘limda
limon o‘ralgan gazetani quchoqglagancha, ikkinchi
go‘limni cho‘ntagimga tiqib.

— Nima, katta ada, nima? — dedi Nilufar halloslab.

— Avval bitta o‘pay, keyin beraman.

— Ho! — Nilufar o‘zini orqaga tashladi. — Oldin
bering-da!
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— Mayli, yarimta o‘paman.

Nilufarning terlab, kir bo‘lib ketgan yuzidan o‘pib,
saqichni uzatdim.

— Mana! O‘rtog‘inggayam ber...

— Urre! Katta adam jevachka obkeldila! — Nilufar
qo‘limdan saqichni yulqib oldi-yu, kutib turgan o‘rtog‘i
tomonga yugurdi. Besh-olti gadam nariga borib to‘xtadi-
da, bir nima esiga tushgandek orqasiga qayrilib qaradi. —
Katta ada, buvim o‘ldila... — dedi ko‘zlarini pirpiratib.

— Nima? — Etim seskanib ketdi. — Nima deding?

Nilufar chopgancha o‘rtog‘ining oldiga bordi. Ik-
kovlashib yugurib ketishdi. Ko‘z oldim qorong°‘ilashib,
chayqalib ketdim. Allanima yerga do‘pir-do‘pir tusha-
yotganini keyin payqadim. Qarasam, limonlar asfalt
yo‘l-kada har yoqqa dumalab ketyapti.

Oyimning ertalab aytgan gapi yana qulog‘imda
jarangladi.

«Boshimning orqasi achishib og‘riyapti, o‘g‘lim.
Tag‘in davleniyam oshganga o‘xshaydi».

Yuragim sirqirab uyga yugurdim. Hovli kimsasiz,
suv sepilmagan, ivirsib yotardi. Etak tomondagi uyning
(Omonning uyi) derazalari ochib qo‘yilgan, sarg‘ish
darparda osilib turar, ammo ichkarida hech kim yo‘qligi
aniq edi. Bundan chiqdi... Bundan chiqdi, hammalari
oyimning boshida o‘tiribdi. Demak, oyim... Ayvonga
qanday otilib chigganimni, oyim bilan dadam turadigan
uyga qanday kirganimni bilmayman.

Eng avval devor tagidagi temir karavotga qaradim.
Yo‘q, karavot bo‘sh edi. Shundagina deraza yonida,
xontaxta oldidagi ko‘rpachada o‘tirgan oyimga ko‘zim
tushdi. Eshikka suyangancha bo‘shashib turib qoldim.
Oyim xontaxtaga engashgancha guruch tozalar, dera-
zadan tushib turgan nurda yuzi rangsiz, dardchil ko‘ri-
nar, ingichka, uzun barmogqlari bilan shoshilmay guruch
terib, yonidagi sirli tog‘orachaga solar edi. Meni ko‘rdi-
yu, yarq etib garadi.

— Keldingmi, o‘g‘lim? — dedi jilmayishga urinib.

Odamzodning qonida g‘alati adolatsizliklar bo‘ladi.
Begonalardagi o‘zgarishni darrov sezasiz-u, yaqin
odamingizga e’tibor bermaysiz. Xuddi ota-onangizni
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birov sizga bog‘lab berib qo‘ygandek. Go‘yo ular siz
uchun abadiy yashashi shartdek. Oyim keksayib qol-
ganini, sochlari oqarib ketganini, qovoqlari salqib, yuzi
yillab to‘shakka yopishib yotgan odamdek sarg‘imtil-
zahil tusga kirganini endi payqadim.

— Oyi... — dedim sekin... — Tuzukmisiz? Nilufar...
jinni... — uyog‘ini aytmadim. Ko‘nglimni quvonch
ilitib o‘tdi. — Men sizga limon... — Qarasam, gazeta

«voronka»ni haliyam qo‘ltig‘imga qistirib turibman.
Tagida ikkita limon qolibdi.

— Limonni qo‘yatur, Muzaffar! - Oyim og‘ir
qo‘zg‘alib o‘rnidan turdi. Sovuq lablari bilan pesho-
namdan o‘pdi. — O‘tir, bolam.

Hayron bo‘lib, ko‘ziga qaradim. Hozirgina ko‘ng-
limni quvontirgan shodlik o‘rnini xavotir egalladi.

— Tinchlikmi, oyi?

Ayvon tomondan dadamning yo‘talgani eshitil-
di. Uyga avval tamaki isi, keyin dadam kirib keldi.
Salomimga javoban «valey...», deb qo‘ydi-yu, ogsoqlanib
kelib o‘zining joyiga — xontaxta to‘riga o‘tirdi. «Belo-
mor»ini so‘rib, xontaxta burchagidagi piyolaga kulini
chertdi. Negadir xo‘rsinib, yuzini o‘girdi. Nima gap
0°‘zi? Oyimga yuzlandim. U chillakdek ingichka, titroq
barmogqlari bilan yana guruch terishga tushdi. Go‘yo har
bitta guruchni sanayotgandek, bir nugtadan ko‘z uzmas,
lablari titrardi.

— Nima bo‘1di? — dedim betogatlanib.

Oyim «siz gapiring», degandek dadamga qaradi.
Dadam bo‘g‘inlarini shiqgirlatib o‘rnidan turdi. Oqsog-
lanib tokcha oldiga bordi. Choynak qopqog‘iga qistirib
qo‘yilgan allaqanday qog‘ozni olib, tepamga keldi.
Indamay uzatdi. Telegramma ekan. Tepasi ko‘k hoshiyali
«Molniya» telegramma. «Onang vafot etdi. Juma kuni
chigqaramiz». Shu. Imzo ham yo‘q, boshqayam.

Endi tushundim. Hali Nilufar, «buvim o‘ldila», deb
bejiz aytmagan. Bundan chiqdi... Qo‘qondagi oyim...
Onam... Bechora onam! Tomog‘imga iliq, achchiq bir
nima tiqilib keldi. Qachon ko‘ruvdim oxirgi marta?
Qachon boruvdim Qo‘qonga? Necha yil bo‘ldi? O‘n yil-
mi, o‘n besh yil? Bilmadim, esimda yo‘q. Faqat qish edi.
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Qabhraton qish... Tor ko‘cha. O‘rtasiga qor uyib qo‘yilgan
katalakdek hovli. Chaqmoq telpakli odam. Sovuq vokzal.
Yo‘ldoshxon aka. Tog‘oradagi osh. Qon yig‘lab qolgan
onam.

...Bir mahal oyimning piqillab yig‘layotganini
idrok etib boshimni ko‘tardim. Uy ichi qorong‘i bo‘lib
ketgan, dadam bosib-bosib papiros chekar, har tortganida
papirosning uchi lovillab, mo‘ylovi, o‘ychan yuzi,
bir nuqtaga qadalgan ko‘zlari yorishib ketar, oyim
ro‘molining uchini yuziga bosgancha hig-hiq yig‘lar
edi.

— Bu dunyoga kelib nima ko‘rdi bechora, — dedi
titroq lablarini tishlab. — Odamzodning holi shu-yu, qadri
yo'q.

- Otlanaqol, Muzaffar... — Dadam dag‘al barmoqlari
bilan papirosini piyolaga botirib o‘chirdi. Sekin o‘mi-
dan turib, cho‘loqlanib borgancha chiroq yoqdi. —
Samolyotga ishonib bo‘lmaydi, — dedi o‘ziga-o‘zi
gapirayotgandek. — Poezdga chiqasan. Hali-zamon Omon
keladi. O*zi obchiqib qo‘yadi.

Indamadim. Ko‘z o‘ngimda yana o‘sha qor bosgan
hovli, chaqmoq telpakli kishi, muzlagan perronda
sirg‘anib-sirg‘anib vagon ketidan yugurgan onam jon-
landi.

— Sho‘rlikning sendan bo‘lak kimi bor! — Oyim
yengining uchini ko‘ziga bosdi. — Jilla qursa sovuq diy-
dorini ko‘rib qol, bolam...

— Avtobusda ketaman. — Bu gap xayolimga to‘sat-
dan keldi. Avtostantsiya yaqin. Avtobuslar kechasi
qatnaydi...

— Ma’qul! — Dadam oyimga imo qildi. — Qani,
bo‘laqol, Robiya!

Oyim sandiq ochdi. Tugun tugdi. Dadam qo‘limga
bir dasta pul tutqazdi. «Nima gilaman», desam bir og‘iz,
«kerak bo‘p qoladi», deb qo‘ya qoldi. Tugundagi narsa
to‘n bilan do‘ppi ekanini bilib, yuragim ezildi.

...Avtobus ichi dim. Benzin isi ter hidiga aralashib
ketgan. Derazadan tashqariga tikilgancha o‘y surib
ketyapman. Osmonda to‘lin oy xomush nur sochadi.
Avtobus bilan yonma-yon uchib boradi. Paxtazorlar, yo‘l
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chetidagi daraxtlar lip-lip o‘tadi. Hammasi oymomaning
yumshoq belanchagida orom olib tebranadi.

Ehtimol, kecha onam ham shu oymomaga termilib,
meni o‘ylab yotgandir. Ko‘rgisi kelgandir. «O‘g‘lim
qani», deb so‘ragandir. Anaviga-ku bir nima deyishga
haddi sig‘maydi. Nasibaga yalingandir: «Akangni
chaqirtir, ko‘rib qolay», degandir...

Onam sho‘rlik.... So‘nggi niyatiga ham yetolma-
gan... Bu qandoq bedodlik! Bu qandoq adolatsizlik?!
O‘zing-chi? Nega yig‘lamaysan? Ko‘zingda onang uchun
to‘kadigan bir qatra yoshing yo‘qmi?..

Avtobus hamon chayqalib boradi. Ammo endi issiq-
ni ham, motorning gurillashini ham, chekka-chekkadan
qulogga chalinayotgan xurrakni ham sezmayman. Xayol
ming yoqqa olib ketadi.

Ajab, inson xotirasi — eshigi yopib qo‘yilgan om-
borga o‘xsharkan. Ombor oldidan har kuni o‘tasiz.
O‘tasiz-u, o‘z yumushingiz bilan ovora bo‘lib, qayrilib
garamaysiz. Vaqti kelib tasodifiy shamol omborning
eshigini ochib yuboradi-yu, beixtiyor ichkariga mo‘ralab
qaraysiz. Shunda qiziq holat ro‘y beradi. Ombor ichida
oltindan aziz narsa ham, ko‘zingiz tushishi bilan
ta’bingizni xira giladigan qaqir-quqirlar ham gqalashib
yotgan bo‘ladi. Alam qiladigan joyi shundaki, siz ular-
dan xohlaganingizni ajratib ololmaysiz. Bunisi kerakli,
bunisining keragi yo‘q, deb birini olib, ikkinchisini
ulogtirib tashlash go‘lingizdan kelmaydi. Hammasi
baravariga jon ato qilib, atrofingizni qurshab oladi.

BIRINCHI QISM
Birinchi bob
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI
1. Men, dadam, alvasti ko‘prik

Bugun «Qora ammam»nikiga boramiz! Dadam kecha
va’da qgilgan. Shuning uchun ertalab xarxasha qilmay
uyg‘ondim. Bir burda arpa non, to‘rtta jiyda bilan choy
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ichib bo‘lgunimcha dadam kavshandozda o‘tirib etigini
kiydi. Chap poyini darrov kiydi-yu, o‘ng poyida ancha
qiynaldi. Doim shunaqa bo‘ladi: dadamning o‘ng oyog‘i
qiyshiq. Urushda o‘q tegib tovonini uchirib ketgan.
Paytavani uch marta qaytadan o‘radi. Allakimni so‘kdi.
Keyin gaddini rostlab jigarrang shimining cho‘ntagidan
tamaki xaltasini oldi. Xaltachaning bog‘ichini bir
tortgan edi, og‘zi o‘zidan-o‘zi ochilib ketdi. Boshqa
cho‘ntagidan buklog‘lik gazeta chiqardi. Tirnoqlari sar-
g‘ayib ketgan yo‘g‘on barmoqlarini xaltachaga suqib,
bir chimdim tamaki oldi-da, qog‘ozga to‘kdi. Qog‘ozni
burab-burab tili bilan bir ho‘llagan edi, papiros tayyor
bo‘ldi-qoldi. Papirosni mo‘ylovi tagiga tiqib, gugurt
chizdi. Dadam har gal gugurt chizganida mo‘ylovi yonib
ketmasaydi deb qo‘rqaman. Mo‘yloviyam yo‘g‘on-da,
o‘zi. Xuddi «Qora ammam»ning mushugini dumiga
o‘xshaydi. Dikkayib turadi, sarg‘ayib ketgan. Xayriyat,
bu gal ham kuymadi.

— Qani, giroy, ketdikmi? — dedi og‘zidan tutun
chiqarib.

Otim giroy emas, Muzaffar. Choyxonadagi kishilar
meni giroy-giroy deyverlb dadamniyam o‘rgatib
qo‘yishgan. Otimni aytib chaqirmaydi. Mayli, giroy
bo‘sam bo‘pman-da.

— Ketdik.

Ota-bola ko‘chaga chiqdik. Eshigimiz oldida bir
tup yong‘oq bor. Shunaqangi balandki, uchi osmonga
tegib turadi. Kuzda, yong‘oq pishganda dadam uzun
tayoq ko‘tarib ustiga chiqadi. Qarsillatib qoqadi. Men
terib olaman. Ammo hozir — yoz. Yong‘oq hali pish-
magan.

Shunday qilib, «Qora ammam»nikiga yo‘l oldik.
Oldinda dadam cho‘loglanib boryapti. Oyog‘ida etik.
Egnida ikki cho‘ntagi do‘ppayib chiqqan jigarrang shim.
Eski ko‘ylak. Boshida do‘ppi. Har qadam bosganida
o‘ng tomonga yiqilib ketayotganga o‘xshaydi. Lekin
yigilmaydi. Faqat tez yurganida o‘ng oyog‘ining tagidan
aynigsa ko‘p chang ko‘tariladi. Sudrab bosadi-da.

«Qora ammamp»niki rosa uzoq. No‘g‘ayqo‘rg‘on

degan joyda. Yuraveribeyuraverib, charchab keta51z
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Ko‘chadan ketaversangiz eng avval «Tuya» amakining
uyi keladi. «Tuya» amaki — sartarosh. Abduvali degan
o‘g‘li bor. Bo‘yi mendan kattarog‘u o‘zi sap-sariq.
Abduvali bilan endi o‘ynamayman. Anunda soqqa quvar
o‘ynagan edik, oltita yong‘og‘imni yutib qochib ketdi.
O‘zining eshigi oldida yong‘oq yo‘qligiga alam qilgan-
da! Ketidan quvlab kirmoqchi edim, Mavluda opasidan
qo‘rqdim.

Shunday qilib, Abduvalilarning uyidan o‘tib guzarga
chigasiz. Yo‘q, avval «Tuya» amakining sartaroshxonasi
keladi. Fanerdan yasalgan, tomiga qora qog‘oz yopilgan.
Derazasi siniq. «Tuya» amakini Abduvalidan ham yomon
ko‘raman. Sochni ustarada oladi. Avval boshingizni
rosa ishqalaydi. Keyin sovun suradi-da, «boshingni
eg», deb turtaveradi-turtaveradi... Bo‘yning og‘rib
ketgani bilan ishi yo‘q. Bo‘yning og‘riganiyam mayli,
burningni tortaverib charchaysan. Nuqul boshingni
egaverganingdan keyin burun oqadi-da! «Tuya» amaki
bo‘lsa, so‘kadi: «Nima balo, giroy, burningda bulog‘ing
bormi, qaynab chigyaptimi?» deydi. Birpas shunaqa
o‘tirsin, o‘ziniki qaynab chigmasmikin?!

Yana ozgina yursangiz choyxonaga chiqasiz. Choy-
xona o‘zimizning uy hisob. Ikki tup tol tagida to‘rtta
so‘ri bor. Tollar shunagangi yo‘g‘onki, bizning yon-
g‘oqdan ham katta... Kechqurun bekinmachoq o‘yna-
ganda kavagiga kirib olsangiz hech kim topolmaydi.
So‘rilarga namat tashlangan. To‘g‘ri, choyxo‘rlar
namatni qayirib, tagiga nosvoy tuflayverib, qatirmoch
qilib yuborgan. Ammo baribir namat ustida o‘tirish —
yaxshi. Tagingdan zax o‘tmaydi. Tol shoxiga ilingan
bedanalar bir-biriga gal bermay sayrab yotadi. Ayniqsa
bittasi zo‘r. Bir sayraganda to‘xtovsiz yetti marta «bit-
bilig», «bit-bilig» deydi. O‘zim sanaganman. Dadamning
aytishiga qaraganda Ilhom choyxonachi shu bedanani
Xastimom bozoridan bir g‘unajinning puliga sotib
olgan ekan. Kechalari to‘rqovog‘i bilan boshiga qo‘yib
yotarmish.

Qishda dadam meni har kuni choyxonaga olib
chigadi. Tamaki tutuni, samovar bug‘i bilan to‘lgan
pastak choyxonada odam odamni tanimaydi. Shiftdagi
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uzun sim — ilgakka ilib qo‘yilgan fonus o‘zini o‘zi
arang yoritadi. Ammo bu yerdagi hamma narsani
yaxshi bilaman. Qorindor sariq samovar burchakda
turadi. Zanglab, chirib ketgan tunuka karnay uchidan
tutun ko‘tariladi. Devorda Stalinning surati. Shiftning
qamishlari osilib qolgan: kuzda chakka o‘tgan.

Sovuq tushishi bilan so‘rilar ichkariga olib kiriladi.
Bir burchakda shaparak ko‘rpacha bilan ikkita kir yos-
tiq do‘mpayib turadi. Lekin ko‘rpacha yozilmaydi.
Odamlar kigizda chordana qurib o‘tirishadi. Hammasi
dadamga o°‘xshagan kishilar (xotinlar yo‘q). Biri chopon,
biri eski shinel kiygan. Birining boshida kuya yalagan
telpak, yana biri giyiqchasi bilan qulog‘ini bog‘lab
olgan. Dasturxon yo‘q. To‘g‘ridan to‘g‘ri kigiz ustiga
go‘yilgan, eskiligidan guli bilinmay ketgan patnislarda
non (ba’zan arpa non, ba’zan zog‘ora non), turshak, ikki-
uch chagmoq qand bo‘ladi.

Choyxonadagilarning hammasi meni taniydi.

— Qani, giroy, qanddan oling! — deydi «Tuya» ama-
ki iljayib. — Bulbulingiz o‘sib qoldimi? Qachon tum-
shug‘idan jichcha kesib sayratma qilamiz endi!

Narigi so‘rida o‘tirgan silliq yuzli, siyrak soqolli
Komil buva patnisidan ikki chagmoq qgand olib, azza-
bazza yonimga keladi:

— Mana, azamat yigit! Bizzi qanddanam yeb ko‘-
ring.

Dadamning tizzasida o‘tirgan joyimda gandga qo‘l
cho‘zaman. Dadam urishmaydi. Burchakka, samovar
tutab yotgan tomonga qarab qichqiradi:

— IThom, samovaringni tagiga tosh bog‘laganmisan,
nima balo?! Bermasning oshi pishmas deb!

— Hozir-da, akam aylanay! — Ilhom choyxonachi
tunuka karnayni ko‘taraman deb qo‘lini kuydirib oladi,
karnayni taraqlatib yerga tashlaydi-da, zo‘r berib dudbu-
ronni puflaydi. Yo‘tala-yo‘tala nari ketadi. Allagayerdan
bir poy eski mahsi topib, qo‘njini samovar dudburoniga
kiygizadi. Mahsini g‘ayrat bilan pastga bosib, shamol
yuboradi. Samovar tagidan cho‘g* sachraydi.

— O‘tin ho‘l-da, aka! — deydi o‘zini oqlab. — Yom-
g‘irda qolgan.
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—~ Yomg‘irdamas, do‘lda! - deydi «Tuya» amaki
bagqirib.

Qiyqirig, kulgi qulogni yorgudek bo‘ladi. Choy-
xonachining yuzi cho‘tir. Shuni askiya gilishadi. Birov
do‘lda qolgan tappi deydi, birov chakichlangan patir...

Choyxonachi ham bo‘sh kelmaydi.

— Yozda shuncha yalindim, — deydi shang‘illab, —
jon aka, siz cho‘lda ko‘p yurasiz, bir aravagina sak-
sovul obkeb bering, desam noz qildingiz. Mana endi
ahvol bu: sizga choy yetkazib bo‘ladimi? Cho‘michda
sug‘organday...

Boyagidan ham qattiqroq kulgi portlaydi. Choyxo‘r-
lar biri tizzasiga shapatilab, biri qornini ushlab xaho-
lashadi. Dadam tizzasiga urmaydi, tizzasida men bor-
man. Lekin ko‘z yoshini artib mazza qilib kuladi. Faqat
bitta odam — Komil buva xaholamaydi. Sekin jilmayib
qo‘yadi. Komil buva — tabib. Uni hamma izzat giladi.
Choyxonachi ham uning patnisiga top-toza, butun
choynak keltirib qo‘yadi. Oxiri tutun hidi anqib turgan
choy bizga ham keladi. Dadam tumshug‘iga tunuka
ulangan choynakdan avval menga choy quyadi. Keyin
o‘ziga...

Choyxo‘rlar allaganday Quriya haqida gaplashishadi.
Bu yil qor ko‘p yoqqanini, bug‘doy mo‘l bo‘lishini
aytishadi. Ogqsoqol kolxozga yangi traktor olib kelganini,
ertangi karamni vaqtliroq ekaylik deganini aytishadi.
Odamlarning gap-so‘zidan shuni anglaymanki, Ogsoqol
buva «gadavoy» maylisda, «men endi keksayib qoldim,
bo‘shatinglar», degan. Ammo kolxozchilar, «o‘zingiz
bosh bo‘lasiz», deb turib olishgan. Ko‘zim o‘zidan o‘zi
yumilib ketaveradi. Dadam choponiga o‘rashi bilan
yelkasiga bosh qo‘yaman. Chap yelkasiga. Shunga
o‘rganib qolganman. Dadamning chap yelkasida mush-
timni tigsam bemalol sig‘adigan chuqurchasi bor. Qiz-
g‘ish-ko‘kimtir chandiq. Nemis zambarak otganida o‘yib
ketgan ekan. Doim uxlash oldidan shu chuqurchani
o‘ynashni yaxshi ko‘raman... Dimog‘imga tanish tamaki
isi uriladi. Dadamning dikkaygan mo‘ylovi tomog‘imga
tegib qitiglaydi.

20



— Uxlayqol, — deydi shivirlab. Chandigni silab-silab,
uxlab qolaman... Ertalab ko‘zimni ochsam uyda -
pisillab qolgan sovuq tancha chetida yotgan bo‘la-
man... Kechqurun bo‘lsa dadam meni ko‘tarib, yana
choyxonaga olib chiqadi.

Xullas, choyxona — o‘zimizning uy. Lekin hozir choy
ichishga vaqtimiz yo‘q. «Qora ammam»nikiga tezroq
borish kerak. Ana, dadam tuproq yo‘lda to‘xtab, jahl
bilan o‘girildi.

— Bo‘lsang-chi! Hali-zamon kun yoyilib ketadi.
Dalaga chigishim kerak

Yurib-yurib, yong oqzor ichiga kirib qoldik. Bu yer-
dan avval ham o‘tganmiz. Yong‘oqzor shunagangi
qalinki, bahorda birovning sigiri adashib qolsa, kuzda
0°‘zi qaytib chigmaguncha egasi topolmasmish. Mana,
hozir ham nimqorong‘i, zax chakalakzordan ketyapmiz.
Yuragimni vahima bosadi: «Qora ammam» aytgan:
yong ‘oqzorda ajina bo‘larkan. Odam adashib qolsa,
og‘zini qiyshaytirib ketarkan. Komil buvaning uyi shu
yong‘oqozorning ichida — Bo‘rijarning qoq ustida emish.
Komil buva ajinalardan qo‘rqmas ekan. Qaytaga og‘zi
giyshayib golganlarni dori berib tuzatarkan. Shuning
uchun odamlar tabib buvani yaxshi ko‘rsa kerak-da!

Hammasiyam mayli-ku, hali Alvasti ko‘prikdan o‘ta-
miz. Shunisi ayniqsa yomon. «Qora ammam»ning
aytishiga qaraganda urush paytida Alvasti ko‘prikda
jin-ajinalar ko‘payib ketgan ekan. Bir marta Robi opam-
gayam daf gibdi. Opam zo‘rg‘a qochib qutulgan emish.

Ana, olisdan Alvasti ko‘prikning ovozi kelyapti.
Xuddi kattakon ajdar «kelaqol, seni yeymany, deb
vishillayotganday. Dadam bo‘lsa parvo qilmaydi. Besh-
olti qadam oldinda oqsoqlanib ketyapti. Jonholatda
ketidan yugurdim.

— Dada, charchadim.

Hecham charchaganim yo‘q-da! Qo‘rqyapman. Lekin
dadamga «qo‘rqyapman» deyishdan qo‘rqaman. Bir
marta Alvasti ko‘prikda ajina bormish deganimda, dadam
so‘kib bergan. «Bekor gap, hech qanaqa ajina-pajina
yo‘q, alvasti cho‘pchaklarda bo‘ladi, o‘g‘il bolasan,
unaqga qo‘rqoq bo‘lmay, degan. Bilaman, dadam yolg‘on
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gapirmaydi. Ammo, baribir, Alvasti ko‘prikning ovozi
kelishi bilan «charchab» qolaman.

Dadam to‘xtadi. Orgaga burilib qovog‘ini soldi.

— So‘logmonday bola... — dedi to‘ng‘illab. — Yoshing
beshga chiqdi-yu, uyalmaysanmi?

Shunday bo‘lsayam baribir opichib oldi. Suv borgan
sayin qattiq shovullaydi. Ko‘zimni yumib olgan bo‘lsam
ham sezib turibman. Ishtonim ustidan oyog‘imga tikan
kiryapti. Bundan chiqdi, shunday Bo‘rijar yoqasidagi tor
so‘gqmoqdan ketyapmiz. Bir tomoni na’mataklar o‘sib
yotgan chakalakzor, bir tomoni o‘pqondek chuqur jarlik.

— Bo‘g‘ib tashlading-ku, qo‘yvor! — dadam jahl bilan
boshini chayqadi.

O‘zim ham bilaman, dadamni bo‘g‘ib qo‘ydim. Lekin
nima qilay, qo‘rqaman-da! Alvasti ko‘prikka endi keldik.
Ana, hech nimani eshitib bo‘lmay qoldi. Bo‘rijar dod
solib voshillayapti.

Nihoyat suvning shovullashi orqga tomondan eshitila
boshladi. Dadamning oyog‘i tagida shag‘al shaqir-shuqur
qilayotganini bilib, sekin ko‘zimni ochdim. Dadam
sirg‘ana-sirg‘ana temir yo‘l ustiga chiqib boryapti.
Qo‘rga-pisa orqaga qaradim. Oppoq ko‘piklar quturib tor
ko‘prik ostiga kirib ketayotgan Bo‘rijarga ko‘zim tushib
darrov yuzimni o‘girdim.

Dadam, nihoyat, temir yo‘l ustiga chiqdi. Dimo-
g‘imga chuchmal is — qora moy hidi urildi. Olisda
tog‘lar ortidan quyosh chiqib kelar, dadam hamon
cho‘loglangancha shaqir-shuqur shag‘al bosib, bir juft
temir yo‘l orasida meni opichlab borardi. Shundagina
gip-qizil bo‘yni terlab ketganini, ko‘ylagi ho‘l bo‘lib,
chap elkasidagi chuqurchasiga yopishib golganini
ko‘rdim. Qo‘limni sekin bo‘shatdim-u, o‘sha zahoti
ko‘nglimga yana g‘ulg‘ula tushdi: poyezd kelib qolsa-
chi? Bosib ketadi-ku! Husan buvam bilan Ogsoqol
buvaga xuddi shu yerda ajina daf qilgan-da. «Qora
ammam» aytib bergan. Ogsoqol buva ham, Husan buvam
ham polvon bo‘lishgan ekan. Ikkalasi yo‘lni to‘sib
qo‘ygan alvastini Bo‘rijarga uloqtirib yuborishibdi-yu,
o‘zlari poyezd tagida qolishibdi. Poyezd ichida o‘zi-
mizning askarlarimiz bor ekan-da! Alvastini temir
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yo‘ldan olib tashlashmasa, poyezd ag‘darilib ketarkan.
O‘shanda Ogsoqol buva amallab tirik qopti-yu, Husan
buvam o‘libdi. Aytmogqgchi, o‘shanda alvastini jarga
tashlashda Robi opam bilan tabib buvaning Olimjon
degan o‘g‘liyam yordam berishgan ekan. Robi opamdan
shuni so‘rasam, negadir aytmaydi. «Qo‘ysangchi, o‘sha
gaplarni», deb qo‘ya qgoladi.

Dadam harsillab nafas olib, narigi tomonga — pastga
tushdi. Alvasti ko‘prik hamon shovullab turar, lekin eng
qo‘rqinchli joy orqada qolgan, bu tomonda suv yoyilib
tinchgina oqgar edi. Terak bo‘yi qamishlar o‘sib yotgan
chakalakzorga kirgandan keyin dadam yelkasi osha
menga o‘girilib qaradi.

— Tushsinlar endi, giroy, izzatingiz bitdi.

Yerga tushishim bilan kalishim suvga to‘lib chiqdi.
Qamishzor orasidagi so‘qmogqni ilig, loyga suv bosgan
edi. Erta sarg‘aygan qamishlar ohista chayqalib, shitirlab
turar, uchidagi makka supurgidek popiltiriglari sekin-
sekin chayqalardi. Baqalarni aytmaysizmi? Bir-biridan
qolsa qulog‘ini kesadigandek ovozi boricha vagqillaydi.

— Qamish, — dedim hiqillab. — Varragimga gamish
oberasiz.

— Hozir varrak uchiradigan paytmas! — Dadam
qo‘limdan tutdi. — Yur, chivinga yem bo‘lasan.

...Ana, No‘g‘ayqo‘rg‘ongayam yetdik. Olisda oq
uy ko‘rindimi, No‘g‘ayqo‘rg‘onga kelganimiz shu! Oq
uy — kolxozning idorasi. Biz u tomonga yurmaymiz.
Bitta arava zo‘rg‘a sig‘adigan tor ko‘chaga kiramiz.
Ikki tomonda pastak uylar. Ba’zilarining devori tagiga
somon uyib qo‘yilibdi. Kuzda tomni somon suvoq
qilishadi. Uylar orasida Ogsoqol buvaniki ajralib turib-
di: boloxonasi bor. Boloxonador uyga yaqin kelganda
dadam yana qo‘limni siltadi:

— Tezroq yur!

Ogsoqol buvaning darvozasi oldidan tezlab o‘tib,
«Qora ammam»ning eshigiga keldik. «Qora ammamy-
nikida darvoza yo‘q. Eshigiyam shunaqa kichkinaki,
dadam engashib kiradi. Ana, eshikdan ancha narida,
bahorda kallaklanib, qaytadan shox otgan tol tagida
eshak arava turibdi. Aravaning bir gildiragi singan.
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Shotisi laylak qilib qo‘yilibdi. Buvam o‘lganidan keyin
eshagi ham xafa bo‘lib o‘lib qolgan ekan. Ammo arava
haliyam bor. Har kelganimda ustiga chiqib o‘ynayman.

Hozir ham arava tomonga yugurgan edim, dadam
jahli chiqib baqirib berdi:

— Borma u yoqqa!

Pastak eshikni g‘iyqillatib ochdi-da, ichkariga mo*-
ralab chagqirdi:

— Opa!

2. «Qora ammam»ning mushugi

Hovliga kirishim bilan ayvondan tushib kelayotgan
«Qora ammam»ni ko‘rdim. Ammam xuddi koptokka
o‘xshaydi. Kichkina, dum-dumalogq. Tag‘in yozdayam
qora nimcha kiyib yuradi.

— «Qora amma!» Bizlar keldik!

— Voy ammang aylansin! Voy ammang o‘rgilsin
sendan! — U pildirab kelib meni bag‘riga bosdi. Dimo-
g‘imga qatiq hidi urildi, yuzimdan o‘payotganda oppoq
sochining uchiga osib olgan so‘lkavoy cho‘lpilari bir-
biriga urilib jiringlab ketdi.

— «Qora ammay, tangangizni o‘ynasam maylimi?

— Voy tanga sendan aylansin!

Dadam yelkamga sekin turtdi.

— Necha marta aytganman: «Qora amma» emas,
amma degin, tentak! '

— Seni ishing nima! — «Qora ammam» dadamga qarab
iljaydi. — Qorani qora deydi-da! Qoraman! To‘g‘rimi?
Yur, bolam!

Ammam qo‘limdan tutib, ayvonga sudragan edi,
orqadan dadamning ovozi keldi:

— Men ketdim, opa. Kech qolyapman.

— Hoy, gqayoqqa? — Ammam meni qo‘yib, dadam
tomonga talpindi: — Choy-poy ichmaysanmi?

— Kechki kartoshkani chopiq qilamiz. Oqsoqol
ko‘rsalar xafa bo‘ladilar. Kechqurun kelarman.

— Robiya ham saharlab chiqib ketgan. Bir piyola choy
ich axir.

Dadam ko‘nmadi. Shosha-pisha ketib qoldi. Ammam
ikkalamiz ayvondan o‘tib, uyga kirdik. Ammamning
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uyi biznikiga o‘xshagan emas. Hammayoq top-toza.
Hatto derazalarda parda ham bor. Tokchalardagi lagan-
barkashlar yaraqlaydi. Yettinchi lampaning shishasi
hamisha yaltirab turadi. Robi opam har kuni kul bilan
yuvadi. O‘zim ko‘rganman. Devorda ikkita surat bor.
Yog‘och romga solib qo‘yilgan. Ikkalasiyam sarg‘ayib
ketgan. Bittasi Husan buvamniki. Boshiga kichkinagina
salla o‘ragan, cho‘qqisoqol chol. Negadir doim qovog‘ini
solib turadi. Bittasi yosh yigit. Boshida do‘ppi, egnida
to‘n. Xiyol jilmayib turibdi. Xuddi, «beri kel, senda
gapim bor», deyayotganga o‘xshaydi. Qoshining qalin-
ligimi, qirra burnimi — allagayeri dadamga o‘xshab
ketadi. Fagat mo‘ylovi yo‘q. Bu — «Qora ammamy»ning
o‘g‘li — Kimsan akam.

«Qora ammam» bir qo‘lida supra, bir qo‘lida elak
bilan kirib keldi. Elakda ancha-muncha turshak bor edi.

— Ma, bolam, turshak yeb tur, hozir senga non yopib
beraman. O‘zingga o‘xshagan shiringina kulcha.

Turshak chaynab «qora ammam»ning ro‘parasida
o‘tiribman. Ammam cho‘kkalab o‘tirgancha un elayapti.
Elak tap-tap etadi. Tagidan supraga un yog‘iladi. Xuddi
qordek. Ammamning qop-qora bilaklari birpasda unga
belandi. U boshini bir yonga tashlagancha elakni
tapillatadi. G‘ij-g‘ij nafas oladi. Qiziq, xuddi ichiga mitti
odamchalar kirib olgan-u, hadeb hushtak chalayotgan-
dek. Ba’zan «hushtak» shunaqa kuchayib ketadiki,
o‘zimning ham nafasim bo‘g‘ilib qolayotganga o‘xshay-
di. Mana, hozir ham ammam «g‘iyq-g‘iyq» nafas olyapti.

— «Qora ammay, ichingizda nima bor?

U yarq etib boshini ko‘tardi. Ma’yus kuldi.

— Dard bor, bolam, akangni dardi bor...

Yana jimlik cho‘kdi. Elak tapillaydi. Tagidan un
yog‘iladi. Ammamning ichidagi «odamchalar» hushtak
chaladi.

Turshagimni yeb bo‘ldim. Endi danak chaqish uchun
o‘rnimdan turmoqchi edim, ammamning ovozi chiqib
qoldi. Menga gapiryapti, desam, ashula aytayotgan ekan:

Dukur-dukur ot keldi,
Ot boshida xat keldi.
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Xatini o°qib ko ‘rsam,
Voy-voy bilan dod keldi...

Qiziq, elak ham ammamning ashulasiga mos tapilla-
yotganga o‘xshab ketdi. «Dukur-dukur ot keldi...»
~ Ammam yana jimib qoldi. Nafasining g‘ijillashi
kuchayib ketdi. Devorga — Kimsan akamning suratiga
tezgina qarab qo‘ydi-da, xo‘rsindi, yana ming‘illab
ashula ayta boshladi:

Jon bolam, jonim bolam, Olloga topshirdim sani,
Ohimga Ollo yetmadi, tuproqqa topshirdim sani.

Bu gal elakning tapillashi ham susayib qoldi. Endi u
sekinroqg, og‘irroq chayqgala boshladi. Xuddi «jon bo-o-
lam, jo-nim bo-o-lam» deyayotganday.

Ammam ikki qo‘llab elakni ko‘tarib un yopishgan
bilagi bilan ko‘zini artdi.

— «Qora ammay, yig‘lamang... — dedim yalinib.

— Yig‘laganim yo‘q, bolam! — Ammam burnini
tortib jilmaydi. — Nega yig‘lay? Yaqinda Kimsan akang
keladi. To‘y qilamiz. Sen-chi, Kimsan akang bilan otga
mingashib to‘yga aytasan... Bor, bolam, danagingni
chaqib yegin. Tandir tagida-chi, tesha bor. Hazir bo‘l,
qo‘lingni chaqib olma tag‘in.

Qo‘limda bir hovuch danak bilan ayvonga chiqdim.
Ayvon tokchalari bo‘m-bo‘sh. Ikkita sopol lagan bilan
to‘rtta tovoqdan bo‘lak narsa yo‘q. Devorga gator mix
gogqilgan. Bilaman, kuzdami-qishdami kelsangiz, shu
mixlarga gator qilib behi ilib qo‘yilgan bo‘ladi. Aynigsa,
qishda hammayoqni behi hidi tutib ketadi.

«Qora ammamy»ning hovlisi biznikidan katta. Biz-
ning hovlimizda ikki tup olmadan boshqa daraxt yo‘q.
Ammamnikida behiyam bor, gilos ham. Bir oymi-
ikki oy avval kelganimda rosa gilos yeganman. Robi
opam bostirma tomiga chiqib uzib bergan. Hozir gilos
qolmagan. Nok bo‘lsa — pishmagan. Tosh nok. Bizning
hovlimizni devori past. Ustiga lo‘mboz bostirib, qurigan
yantoqlar qadab qo‘yilgan. O‘g‘ri oshib tushaman desa,
go‘liga tikan kirib, qochib ketadi. «Qora ammam»ning
devori baland. Otga minib tirmashsangiz ham bo‘yingiz
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yetmaydi. Bizning devorga tappi yopilmaydi. Ammam-
nikiga yopiladi. Ana, kungay tomondagi devorga qator
lappi yopib qo‘yilibdi. Yuqoridagilari qurib qolgan,
pastdagilari hali ho‘l. Ustida pashsha aylanyapti. Bizning
hovlimizda piyoz yo‘q. Ammamnikida bor. Ko‘kpiyozlar
urug‘ boylab yotibdi. Pushtasiga kul sepilgan. Undan
narida gultojixo‘rozlar, rayhonlar...

Guvillab olov yonayotgan tandir tagidan teshani
topib, yapasqi g‘isht ustida danaklarni chaqib yedim.
Oxiri uchtami, to‘rtta danak qolgan edi. Yonboshimda
bir narsa «miyov» deydi! Qarasam, «Qora ammamy-
ning mushugi! Juda yuvosh mushuk-da, o‘ziyam! Da-
damga o‘xshaydi! Dadamning mo‘ylovini tortsam
indamaydi. Mushukni dumidan tortsam ham jim turadi.
Sevinib ketdim.

— Ma, Mosh, pish-pish!

Mosh «miyov» deb oyog‘imga suykaldi. Bo‘ynidan
ushlab og‘ziga mag‘iz tiqdim.

— Ye, Mosh, ye!

Shunaqa shirin mag‘izni yemadi! Og‘zidan chiqarib
tashlab «psi» deb aksirib ham qo‘ydi. Mushukni qu-
choglagancha hovli etagiga yugurdim. Mushuk shuna-
gangi chaqqon bo‘ladiki, aeroplandan tashlasangiz ham
o‘lmaydi. Oyog‘i bilan tushadi! Abduvali aytgan. Qani
ko‘raylikchi!

E, «Qora ammam»ning bostirmasi baland ekan-ku!
Narvon so‘ramoqchi bo‘ldim-u qo‘rqdim. Bilaman,
ammam «mushukka ozor bermay, deb koyiydi.

Mushukni quchoglagancha hovli burchagiga borib
(arasam, hojatxona tomi bilan bostirmaniki tutashib
kctgan ekan. Avval hojatxonaning tomiga chigamiz,
keyin bir osilsak, bostirmaga chiqib turibmiz-da!

Shunday qildim. To‘nkarilib yotgan savat zambilga
chiqib hojatxona tomiga tirmashdim. Ikki tirsagim
devorga tegib shilinib ketsa ham parvo qilmadim. Keyin
amallab bostirmaga chiqib oldim. Mushuk shunda ham
parvo qilmadi. Ko‘zini yumib, xurillab yotibdi. Bostirma
tomidagi o‘tlar qovjirab qolgan ekan. Tovonimga tegib
¢ ashimni keltirdi. Nima qipti? Hozir tom chetiga yetib
olamiz!
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Xuddi shu payt «Qora ammam» savat ko‘tarib
tandir tomonga o‘tib qoldi. Mosh ham ammamni ko‘rdi
shekilli, tipirchilab miyovladi. Ammam ovoz gayoqdan
kelganini bilmay alangladi. Lekin har ehtimolga qarshi
ogohlantirdi:

— Mushukka ozor berma, Muzaffar! Payg‘ambar
orqasini silagan jonivor-a!

Hozir ko‘ramiz-da! Payg‘ambar silagan bo‘lsa orqasi
bilan tusharmikin, oyog‘i bilanmi?

— Mosh-Mosh, bo‘ldi... — deb silab-siypaladim-da,
tom labiga keldim. Ammamning tandirni kovlashini
poylab turib, mushukning to‘rttala oyog‘idan qisib
ushlagancha chalqanchasiga yerga tashlab yubordim.
Mushuk o‘sha zahoti lip etib o‘nglandi. Oyog‘i bilan
yerga yumshoqqina tushdi. Dumi hurpayib ketdi. Yana
bir marta «miyov» deb men tomonga jahl bilan bir
qaradi-da, gultojixo‘rozlar orasiga kirib g‘oyib bo‘ldi.
Qoyil! Abduvali to‘g‘ri aytgan ekan!

Tomdan qaytib tushib, gultojixo‘rozlar orasini qa-
rasam, mushuk yo‘q. Shuncha qidirsam ham topolmadim.
Zerikib molxonaga kirdim. Burchakda turgan sigir
nimqorong‘ida ko‘zlari yaltirab pishqirib qo‘ydi.
Ammamning sigiri ham o‘ziga o‘xshagan qop-qora. Sigir
kavsh qaytararkan, yuvoshgina «mo‘-0‘» dedi. Bora-bora
qorong‘ilikka ko‘zim o‘rgandi. O‘rtadagi ustunga isiriq
bog‘lab qo‘yilgan. Isiriq chang bosib qorayib ketgan.
Devordagi mixlarga qurigan gultojixo‘rozlar, shoda-
shoda qgizil garmdorilar ilingan. Bir chekkada xaskash,
ketmon, panshaxa...

Endi bostirmadan chiqib ketayotsam, qator-qator
xumlarga ko‘zim tushdi. Har bittasi mendek keladi!
Ammam aytgan. Bir vaqtlar — urushdan oldin shu
xumlarda don-dun, go‘sht-yog* turarkan. Husan buvam
hamma narsani qoplab, xumlab olarkan. Hozir ular
bo‘m-bo‘sh. Chertsangiz, «gum-gum» qiladi. Avval
bitta xumni chertdim. «Gum» dedi. Bundan chiqdi
ichida hech balo yo‘q. Keyin ikkinchisini, uchinchisini
chertib ko‘rdim. Hammasi gumbillaydi. Oxirgisining
ichida bir nima shatir-shutir qildi. Iye?! Chertishga
togat gilmay mushtim bilan urib ko‘rdim. Allanima xum
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ichini timdalagandek bo‘ldi. Birdan Mosh esimga tush-
di. Tomdan tashlaganimda arazlab xumga kirib olgan
bo‘lsa-chi?

— Mosh! — Ovozim boricha baqirdim. — Mosh, chiq.
Endi unaqa gilmayman.

Hovli tomondan «Qora ammam»ning tovushi keldi.

— Kulchang pishdi, Muzaffar!

Xum ichida yana o‘sha shitirlash eshitildi. Oyog‘im
uchida cho‘zilib uvvalo urinsam ham, nima borligini ko*-
rolmadim. Xumning og‘zi peshonam bilan bab-baravar!

«Qora ammamy tag‘in chaqirdi.

— Kelaqol, bolam, sovib goladi!

Oxurda yotgan pachoq chelakni ko‘tarib keldim-da,
to‘nkarib ustiga chigdim. Xumning bo‘ynidan changallab
ichiga mo‘raladim. Hech narsa ko‘rinmaydi-yu, baribir
tagida bir nima tipirchilayapti. Nihoyat xumning silliq
devoriga sapchiyotgan kattakon ola kalamushni ilg‘a-
dim. Hatto bir marta «g‘iyq» deb chiyillaganini ham
eshitdim. Bo‘ldi! Hammasi aniq! Bu kalamush amallab
xumga o‘rmalab chiqqan. Ichidagi donni yegan! Yeb
bo‘lib qanaqa qilib chiqib ketishini bilmayapti. Hozir
ko‘rasan! Moshni obkelaman, ta’ziringni beradi.

To‘nkarilgan chelak ustidan sakrab tushib, hovliga
otildim.

— Mosh! Pish-pish! — dedim yalinib.

— Voy, Moshing o‘lsin! — «Qora ammam» tandirga
sho‘ng‘irkan, savat burchagida turgan jajji kulchaga
imo qildi. — Avval o‘zing yeb ol.

— Mosh! Pish-pish! — Qo‘lim kuyganga qaramay
kulchani burdaladim. Dimog‘imga non isi urilib og'-
zim suv ochib ketdi. Biroq hozir non yeyishdan ko‘ra
qiziqroq ishim bor. Mushukni topsam bo‘1di!

— Ma, Mosh! Mana non!

Mushuk non hidini sezdi.

Miyovlab yaqin keldi. Tizzamga o°‘tqizib bir burda
non yedirdim. «Qora ammamy ikkinchi savatni yopishga
kirishganini ko‘rib, mushukni sekin ko‘targancha bos-
tirmaga yugurdim. Avvaliga indamay kelgan Mosh
qorong‘i bostirmaga kirganidan keyin dumi hurpayib,
tipirchilay boshladi.
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— Mosh, Mosh! — deb orgasini siladim-da, kalamush
gamalib qolgan xumga yaqin keldim. — Mosh!.. Mana...
Hozir...

Mushukning ko‘zlari sovuq yonib, junlari tippa-tik
bo‘lib ketdi.

— Mosh... — Shunday deb mushukning boshini xum
og‘ziga tigganimni bilaman. Yovvoyi tovushda «mav!»
dedi-yu orqa oyog‘i bilan qo‘limni qattiq timdaladi.
«Voy-voy»nlab qo‘yib yubordim. U jonholatda sigir
ustiga sapchidi. Sigir pishqirib o‘zini chetga tashladi.
Dumini xoda qilib mo‘rab yubordi. Mushuk ko‘zlari
yongancha eshikka otildi. O‘ng qo‘limning kaftida
avval to‘rtta oppoq, chuqur chiziqcha paydo bo‘ldi,
o‘sha zahoti chizigchalardan tirqirab qon oqa boshladi.
Og‘riqdan ko‘ra qondan qo‘rqib baqirib yubordim.

— Amma! «Qora amma!»

G‘ij-g‘1j nafas olgancha, qo‘rquvdan ko‘zlari olayib
ketgan ammam yugurib kirdi.

— Nima qildi? — dedi non hidi anqib turgan qo‘llari
bilan boshimni bag‘riga bosib. — Ayt, nima bo‘ldi?!

— Yumdaladi! Mushuk yumdaladi! Voy qo‘lim!

— Xah qiliglaring ordona qolsin-a! Otangga nima
deyman! — Ammam qo‘limdan changallagan ko‘yi
hovliga olib chiqdi. — Mushuk bilan o‘ynama devdim-
ku! — dedi yog‘och qoshiqda qozon tagidan qorakuya
qirtishlab olarkan.

U yaramga qorakuya bosganida battar achishib
ketdi.

— Kalamush! — dedim yig‘lab. — Xumda kalamush bor
ekan. Mosh bilan urishtirmoqchi edim.

— O‘lsin! — Ammam nafasi g‘ijillab boshidan ro‘-
molini yulqib oldi. Sochlari yoyilib popuk tangalari
jiringlab ketdi. — Kalamush o°la qolsin! Xumni yiqitsang-
ku o‘z yo‘liga ketardi. Otangga nima deyman? Erka bola
bo‘lsang...

Ajab, ammam qorakuya bosib ro‘moli bilan bog‘-
laganidan keyin og‘riq darrov qoldi. Ammam choy
ichirdi, o‘zimning kulchamdan qolganini yedirdi. Joy
solib berdi.
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— Uxla! Otang nima qildi, desa, yiqilib tushdim
deyqol. Ukam bechoraning topganiyam, tutganiyam
sensan...

Nega uxlarkanman! To‘g‘ri, endi Mosh bilan o‘y-
namayman. Yomon mushuk ekan. Ammamnikida
o‘yin kammi! Ana, Husan buvamning aravasiga chi-
gaman. Bir g‘ildiragi singan bo‘lsa nima qipti? Avval
ustiga chigaman. Keyin sekin-sekin shotisiga osilsam
«laylak» bo‘lib turgan shoti yerga tushadi. Shotini qo-
‘yib yuborsam, yana ko‘tarilib ketadi.

«Qora ammamy» ovqatga olov yoqishini poylab
pastak eshikdan lip etib tashqariga chiqdim. Eshak
aravaning butun g‘ildiragiga osilib ustiga minib oldim.
Shoti bandiga ko‘ndalang o‘tirib, pastga bosa boshla-
dim.

Oftob botib ketgan. Nimqorong‘ilik cho‘kkan,
havoda jo‘xori kabob hidi kelardi. Qayoqdan kelyapti bu
hid? Ogsoqol buvanikidan shekilli. Menam ammamga
ko‘mma qibering desam bo‘larkan. Jo‘xori ko‘mma
zo‘r! Dumbul so‘taning orqasiga cho‘p tiqib, cho‘g‘ga
suqsangiz, «pors-purs» etgan ovoz chiqadi. Qarabsizki,
birpasda jo‘xori kabob tayyor!

Aravaning shotisini endi pastga tushirgan edim,
nimqorong‘ilik ichidan ovoz keldi:

— Muzaffar!

Tanidim! Robi opam!

— Robi opa! — aravani ham unutib chopib bordim.
Robi opam baquvvat qo‘llari bilan yerdan dast ko‘tarib
quchoglab oldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.

— Arava o‘ynama, bolajon! — dedi yuzimdan
o‘pib.— Yur, uyga! Yaxshisi, ertaga o‘zimning otimga
mindiraman.

Robi opamning «ot»ini bilaman. G‘ildiraklarining
tishi katta-katta, dudburonidan tutun chiqgib turadigan
traktor! Bahorda kelganimda Robi opam «ot»ida
uchirgan. Robi opamni yaxshi ko‘raman. O‘ziyam
yaxshi-da! Ammamga o‘xshagan kichkinamas. Bo‘yi
novcha, yuzi oppoq, chiroyli. Sochi uzun, yerga tegadi.

Robi opam biznikiga ham borib turadi. Jomashovda
mening ishtonlarimni, dadamning ko‘ylak-shimlarini
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Birpasda ko‘zlari gizarib, mo‘ylovi osilib qoldi. Negadir
harsillab nafas olgancha tag‘in piyolani to‘ldirdi. Yana
ichdi. Piyolani hovliga ulogtirib yubordi. Piyola hovli
o‘rtasiga, olma tagiga borib tushdi. Ammo sinmadi,
sakrab ketdi. Dadamning ko‘zlarida qo‘rqinchli olov
chagnadi.

— O‘ldiraman! — dedi bagqirib. Og‘zidan ko‘pik sach-
rab xontaxta ustida yotgan suyak sopli pichog‘ini boshi
ustida baland ko‘tardi: — O‘ldiraman! So‘yaman!

Dahshat ichida chinqirib yubordim:

— Dada! Dada-a-a!

— So‘ymasam otimni boshga qo‘yaman! — U bor
kuchi bilan pichogni bir urgan edi, sopol lagan chil-chil
bo‘lib ketdi. Lagandagi olmalar har tomonga sochilib,
besh-oltitasi namatga, ikkitasi ayvon labidan dumalab
yerga tushdi. Pichoq xontaxtaga sanchilib qoldi.

— Dada! — dedim titrab. — Dadajon! — o‘rmimdan
sakrab turib ketdim.

— So‘yaman! Yerning tagida bo‘lsayam topib, so‘ya-
man!— dadam ikki qo‘li bilan boshini mushtlay bosh-
ladi. — Qanjiq! O‘ldiraman! O‘ldiraman!

U «o‘ldiraman» degan sayin ikki qo‘llab boshini
mushtlar, ovozi xirillab qolgan, og‘zidan ko‘pik sachrar
edi. Birpasda peshonasi momatalog bo‘lib ketdi. Keyin
o‘zidan-o‘zi qo‘l-oyoqlari silkina boshladi. Rangi ge-
zarib, ovozi chigmay qoldi. Shilgillab yonboshga ag‘-
darildi. Dahshat ichida o‘zimni dadamning ustiga tash-
ladim.

— Dada, unaqa gilmang, dadajon.

Og‘rigni ham unutib, yelkasidan silkitdim.

— Dada, turing! — dedim yolvorib.

U gimir etmay yotar, ko‘zlari baqrayib qolgan, ammo
meni ko‘rmas edi. Yig‘lab yubordim.

— Dadajon, turing. Ikkinchi gilmayman, daraxtga
chigmayman. Dadajon...

«Qora ammam» gachon kelganini bilmay qolibman.

— Voy o‘lay! Voy sho‘rim qursin, — degancha qo‘li-
dagi tugunni ayvonga uloqtirdi. Tugun yechilib, qo‘rga
ko‘milgan jo‘xorilar har tomonga dumalab ketdi.
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— «Qora ammay, dadamni uyg‘oting, — dedim titrab.—
Ikkinchi qilmayman.

— Hoy, Shomurod, senga nima bo‘ldi? — Ammam
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi.
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla-
nib-o°rgilib peshonasini, qo‘llarini silay boshladi...

Ikkinchi bob
«QORA AMMA)» HIKOYASI
Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o‘ng qovog‘im uchaverdi.
Qurib ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. O‘zimni
chalg‘itish uchun tappi gildim, hovlini chalib chigqan
bo‘ldim. Dilim o‘lgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin.
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshit bilan traktor
haydaydi. Bashoratxon o‘zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq.
Achchig‘i chigsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi.
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Ogsoqoldek odam
yarim kechagacha daladan chigmaganidan keyin o‘zini
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim bo‘linarmikin, deb tomorqadagi jo‘xo-
rizordan sigirga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar
«jo‘xori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam
ko‘nmaganini ko‘rmaysizmi? Yosh bola kunbo‘yi
dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq obi-yovg‘on
tutadigan onasi bo‘lmasa! Peshinda obshi qozondan
sho‘rva ichadi — shu!

Shomurodning fe’li cholimga o‘xshaydi. Cholim ham
0‘z kindigini o‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo‘larmish
degan gap chiqganida Orifxo‘ja boyning odamlari
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga
salla qilib ketamiz», deb qo‘rgitgan. Cholimning jussasi
kichkina bo‘lsayam, yuragi otning kallasidek edi.
«Bir boshga bir o‘lim, qo‘lingdan kelganini qil», deb
turavergan.
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— Tez-tez kepturgin, bolani obke! — deb qoldi ammam
ketimizdan.

Ko‘chaga chiqgandan keyin yana Alvasti ko‘prikdan
o‘tishni o‘ylab yuragim uvishdi.

— «Alvasti ko‘prik»ka boramizmi?— dedim hiqillab.

—Yo‘q, sakkizinchi brigadaga!

Maza! Idora oldidan o‘tarkanmiz!

Idora — kecha o‘zim uzoqdan ko‘rgan oppoq uy.
Oldida Lenin bilan Stalinning haykali. Beriroqda hovuz.
Hovuz chetida tollar, bir tup o‘rik. Suv yuzida besh-oltita
o‘rik qalqib turibdi: sap-sariq. Qantak o‘rikka o‘xshaydi.
Hovuz oldi gulzor. Hov ana, idora orgasida katta-katta
derazali uzun uy. Bu — «qulup». Tomida radio ashula
aytyapti.

Nihoyat kartoshka polizga yetib keldik. Dadam
shoshgancha bor ekan. Olisda, paykal ichida erkak-
xotinlar yuribdi. Ketmonlar tong oftobida yaraqglaydi.
Boshiga dakana tang‘igan ayollar, do‘ppi kiygan erkaklar
paykallarga bo‘linib, kartoshka chopiq qilishyapti.

"~ Dadam sharqirab oqib yotgan ariq bo‘yida, bir tup
sadagayrag‘och tagida to‘xtadi. Oyoq uchida cho‘zilib,
tugunni qayrag‘ochning pastki shoxiga ildi. Belidagi
qiyiqgchani yerga, soyaga yoydi.

— Sho‘xlik gilmay, jim o‘tir, xo‘pmi? — dedi har
doimgi gapini qaytarib.

Dadam bilan ko‘p joyga borganman. Ariq tozalashga,
arpa o‘rishga. Dadam dalaga kirib ketganda men poylab
o‘tiraman. O‘rganib qolganman.

Peshingacha «yaxshi bola» bo‘lib o‘tirsam bas:
«Darang-darang, darang-darang», deb zang chalinadi.
Dadam daladan chiqib kelib, meni shiyponga — obshi
qozonga olib boradi. Oshpaz xola meni taniydi. Alohida
tovoqda ovqat suzib beradi. Ko‘pincha ichida suyagiyam
bo‘ladi. Fagat Parcha xolani yomon ko‘raman. Parcha
xola — devday xotin. Mo‘yloviyam bor. Nuqul: «Suya-
gingni menga ber, men tozalab beray!» deydi.

Suyagimni bermay desam, qo‘rqaman, o‘zimni yeb
go‘yadi!

Yaxshiyam bugun sakkizinchi brigadaga keldik.
Parcha xola ko‘pincha No‘g‘ayqo‘rg‘onda ishlaydi.
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«Yaxshi bola» bo‘lib, giyiqcha ustiga o‘tirib oldim.
Dadam bir hatlab arigdan o‘tdi-da, kartoshka paykalga
kirib ketdi.

Dadamning ketmon urishini tomosha qilishni yaxshi
ko‘raman. Dastasidan ko‘tarishi bilan kattakon ketmoni
oftobda yaraqlab ketadi. U ketmonini shu qadar zarb
bilan uradiki, yer silkinib ketganday bo‘ladi. Tag‘in har
gal ketmon tashlaganda «hah-hah» deb qo‘yadi. Xuddi
birovga zarda qilgandek! Bilaman, hozir dadam terlay
boshlaydi. Avval bo‘yni terlaydi, qip-qizarib, yaltirab
ketadi. Keyin oq ko‘ylagining gardaniga yopishgan joyi
ho‘l bo‘ladi. Undan keyin yelkalari... Chap yelkasidagi
chuqurcha o‘radek qorayib qoladi.

Qayrag‘ochning g‘adir-budir tanasiga suyanib o‘ti-
rarkanman, muttasil chirqillayotgan chumchugqlar qulo-
g‘imni batang qilib yubordi. Boshimni ko‘tarib qarasam,
sadaqayrag‘och atrofida g‘uj-g‘uj chumchuq. Biri
uchadi, biri qo‘nadi. Vo'y, inlarining ko‘pligini! Bittasi
judayam pastda ekan. Do‘ppidek inda uchta bolasining
boshi ko‘rinyapti. Katta chumchuq uchib kelishi bilan
uchala bolasi sap-sariq tumshug‘ini katta ochib, baravar
chirqillaydi. Ammo dadasi hech adashmaydi. Hamma-
siga galma-galdan ovqat beradi. Iye, dadasi ikkita
ekan-ku! Bittasi uchib ketishi bilan, ikkinchisi kelyapti,
bolalariga navbat bilan ovqat ulashishyapti. Bundan
chiqdi, bittasi — dadasi, ikkinchisi — ammasi!

Bolalarini olib tushib uyda bogsam-chi! Qayra-
g‘ochga qanday tirmashganimni o‘zim bilmay qoldim.
Bir-ikki marta sirg‘anib ketib, tizzamning ko‘zi achishdi.
Baribir amallab qayrag‘ochning shoxiga osilib oldim.
Chirana-chirana shoxga chiqdim. U yog‘i oson ketdi.
Shoxlar qalin, xuddi narvondek bir-biriga yaqin turardi.
Endi chumchuq ini ham, sap-sariq og‘zini ochib
chirqillayotgan qushlar ham, hatto in ichidagi oqish
tezaklar, tuxum po‘choglariyam aniq ko‘rina boshladi.
Shoxlarni ushlab sekin-sekin in tomon surildim. Boyadan
beri chirqillayotgan qushlar birdan jimib qoldi. Hurpayib,
in tagiga yotib olishdi. Nima bo‘pti, yana ozgina siljisam,
chumchuglar meniki! Qo‘ynimga solib obtushaman-da,
uyga olib ketaman. Aksiga olib, in shoxning qir uchida,
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ingichka joyda ekan. Qancha surilsam, shox shuncha
qattiq lopillaydi. Buning ustiga chang bosgan yaproqlar
yuz-ko‘zimga uriladi. Hammayog‘im qichishadi, oyog-
larim titraydi...

Qo‘lim «yarador»ligi paqqos esimdan chiqib ketgan
ekan. Tepadagi shoxni qisibroq changallagan edim, o‘ng
qo‘lim qattiq achishdi. Ammam o‘ragan ro‘mol ustidan
shox-pox kirib ketdimi, nima balo? Ko‘zimdan yosh chi-
qib ketay desa ham chidadim. Inga yaqinlashgan sayin
oyog‘imning qaltirashi kuchayib ketdi. Endi inga qo‘l
cho‘zgan edim, bir chumchuq ovozi boricha chirqillab
shundoq tumshug‘im oldidan uchib o‘tdi. Yuzimga qa-
noti tegdiyam. Qo‘rqqanimdan to‘xtab qoldim. Shunda
g‘alati ish bo‘ldi. Son-sanoqsiz chumchuqlar atrofimda
charx urib aylana boshladi. Olamni buzgudek bo‘lib chir-
qillagancha biri uyoqqa, biri buyoqqa uchadi. Ko‘zimni
0‘yib olishga qasd qilgandek, yuzimga qanotini tegizib,
chig‘ir-chig‘ir qiladi. Boshim aylanib ketdi. Sog* qo‘lim
bilan shoxni changallagancha «yarador» qo‘limni sil-
kitib «kisht-kisht»lab haydadim. Latta yechilib ketdi.
Chumchuglar bo‘lsa to‘da-to‘da bo‘lib, battar yopishadi.
Qo‘rqqanimdan ovozim boricha baqirib yubordim:

— Dada-a!

Oyog‘im sirg‘anib ketdi. Ikki qo‘llab shoxga yopish-
gan edim, yarador qo‘lim shunaga achishib og‘ridiki,
shox qo‘limdan chiqib, bir zumt lapanglab turdim-
da, pastga yiqildim. Elkam qandaydir shoxga qattiq
urilganini, yerga uchib tushganimni elas-elas bila-
man...

Bir mahal ko‘zimni ochsam, dadam ko‘tarib ketyapti.
Doim opichlab yurardi, hozir qo‘liga ko‘tarib olibdi.
Avvallari cho‘loglanishi hecham ozor bermasdi. Hozir
har ogsoqlanganda jonim chiqib ketay deydi, qo‘lim
sirqiraydi. Dadamdan muttasil anqib turadigan tamaki
hidi hech qachon ko‘nglimni aynitmasdi. Endi bo‘lsa
qusgim kelib, o‘qchiy boshladim.

— Dada! - dedim ingrab.

Dadam yuzimga xavotirlanib garadi.

— Hozir, hozir, — dedi ovozi xirillab. — Birpas chi-
dagin, yigitsan-ku o‘zing, giroysan-ku.
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U battarroq ogsoqlanib yugurib ketdi. Ko‘z o‘ngimni
sarg‘ish tuman qopladi. Yana qusgim keldi. Keyin nima
bo‘lgani esimda yo‘q.

Dahshatli og‘rigdan hushimga keldim. Yana o‘sha
sarg‘ish tuman. Bora-bora tuman tarqalib, avval
dadamning mo‘ylovini, keyin o‘zini ko‘rdim, qarasam,
yonida yana bitta odam bor. Tanidim: dumaloq do‘ppisini
bostirib kiyib olgan Komil buva muloyim kulib turibdi.
Siyrak soqolini selkillatib, boshimni siladi.

— Qo°Ini sindirib obsiz-ku, azamat yigit!

Qiziq, tabib buva har doim odamga shunaqa muloyim
kulib qaraydi, hech kimga qattiq gapirmaydi.

Qo‘rqa-pisa dadamga qaradim. Tabib buvaning
oldida urishgisi kelmadi shekilli, qovog‘ini solib, yuzini
o‘girdi.

— Ziyoni yo‘q, — dedi tabib buva og‘ziga nos
tashlab.— Uch haftada san ko‘r, man ko‘r bo‘lib ketadilar.
Qani, qo‘Ini ko‘tarib ko‘ring-chi, yigit. Unisinimas, chap
qo‘Ini.

Chap qo‘lim tayoqdek qotirib bog‘lab tashlangan edi.
Tabib buva taxtakachlab qo‘yganini tushundim. Qo‘limni
ko‘targan edim, og‘ridi-ku, ammo boyagidek ko‘nglim
behuzur bo‘lmadi.

Shu payt uzun ko‘ylagining etagi yerga tegay deb
turgan xotin uyga kirdi. Avval dalada ko‘rganman.
Tabib buvaning xotini — Lazakat xola. Burni tovuqning
tumshug‘iga o‘xshaydi.

— Shaftoli yeysanmi? — U qo‘lidagi kattakon zar-
g‘aldoq shaftolini uzatdi.

Olishga oldim-u, shaftolini qanday archishni bilmay
qoldim. O‘ng qo‘lim «yarador», chap qo‘lim singan.

Dadam qoshini chimirib shaftolining po‘stini archib
berdi. Ammo yegim kelmadi. Negadir ko‘nglim aynidi.

Hovliga tushishimiz bilan ko‘cha eshikdan yo‘l-yo‘l
ko‘ylak kiygan, soch go‘ygan yigit kirib keldi.

— lye, giroy, qo‘lga nima qildi? — dedi kulib.

Tanimasam ham «giroy»ligimni ko‘rsatib qo‘yish
uchun iljaydim:

— Hech nima.

Tabib buva muloyim tovushda yigitga tayinladi:
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— Ukangizni uylariga oborib qo‘ying, Olimjon...

Bundan chiqdi, Alvasti ko‘prikda Husan buvam
bilan Ogsoqol buvaga yordam bergan Olimjon aka shu
ekan-da! So‘ragim keldi-yu, dadam qovog‘ini solib tur-
ganini ko‘rib indamay qo‘ya qoldim.

Yigit qo‘ltig‘im tagidan avaylab olib, meni ko‘tardi.

— Yo‘q, o‘zim... — dedi dadam hamon qovog‘ini
solib.— Ovora bo‘lmang, Olimjon...

— lye, ovorasi bor ekanmi, o‘zimning ukam-ku, —
Olimjon aka quchoqlab ko‘tararkan, kulimsiradi. — Bu
qo‘l ham ranen bo‘lganmi?

Qo‘rga-pisa yana dadamga mo‘raladim. Yo‘q, bu gal
ham indamadi. Tamakisini tutatib qattiq-qattiq tortdi.

— Bir haftadan keyin tag‘in obkelasiz, — deb qoldi
ketimizdan chiqqan tabib buva muloyim jilmayib. -
Qisilmang, Shomurodjon. Bola-da, bola!

Salqin, zaxkash yong‘oqzor orasidan yurib ketdik.
Oldinda dadam, orqaroqda meni ko‘tarib olgan Olimjon
aka... Olimjon akam cho‘loglanmas ekan. Meni yengil-
gina ko‘tarib ketyapti. Sochi yoyilib, peshonasiga tush-
gan. Olisda Alvasti ko‘prikning shovullashi eshitiladi.
O‘sha tomonga qaramaslikka harakat qildim.

— Kuzda kelsang-chi, senga ancha yong‘oq bera-
man, — dedi u va’dani katta qilib.

— O‘zimizniyam yong‘og‘imiz bor! — dedim iljayib.

— Iye zo‘r ekan-ku! — Olimjon aka kuldi. — Bo‘lmasa
o‘zingni yong‘og‘ingni olib kelasan. Yong‘oq o‘ynashni
bilasanmi?

— Bilaman, — dedim iljayib. — Soqqa quvar, gan
go‘yar...

— Bo‘pti, ikkalamiz o‘ynaymiz. Ammo yutib olganni
qaytib berish yo‘q.

Hovlimizga kirgandan keyin Olimjon akam meni
ayvonga o‘tqizdi. Negadir yuzimga avaylab shapatiladi-
da, ko‘z qisib qo‘ydi. Dadam bilan xayrlashib, chiqib
ketdi.

Ana endi dadam meni rosa urishadi! Qo‘limga tag‘in
og'riq kirsa ham tishimni tishimga qo‘yib o‘tiraverdim.
Dadam uyga kirib sopol lagan olib chigdi. Ogsoqglanib
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bordi-da, hovlidagi xoldastor olmani tepib silkitdi.
Allagancha olma duv etib to‘kildi. U olmalami laganga
solib, yuvib keldi. Etigining qo‘njidan suyak sopli
pichog‘ini chiqarib bittasini archdi. Ikki pallaga bo‘ldi-
da, bir pallasini pichoq uchiga ilib uzatdi.

— Ma, ye.

Shundagina dadamning ko‘ziga yurak betlab qara-
dim. Uning rangi o‘chgan, terlab ketgan yuzini kafti
bilan artgan bo‘lsa kerak, barmoq izi qorayib turar, mo‘y-
lovi titrar edi.

O‘zimga qolsa, olmani jon deb yerdim-u, yana
ko‘nglim behuzur bo‘la boshladi. Qo‘limning sirqirashi
kuchaydi.

— Og‘riyapti, — dedim yig‘lamsirab.

Dadam ko‘zimga tikilib turib, uf tortdi. Shimining
cho‘ntagini uzoq titkilab, gazeta-qog‘oz, tamaki xalta
oldi-da, qo‘llari titrab papiros yasadi. Gugurt izlab
topolmadi shekilli, tokchalardagi barkash-choynaklarni
tarag-turuq qilib ancha timirskilanib yurdi. Keyin «hozir»
deb ko‘chaga chiqib ketdi. Zum o‘tmay bir qo‘lida
xurmacha, bir qo‘lida uzun shisha bilan qaytib keldi.
Tokchadan yog‘och qoshiq olib, xurmachaga botirdi. Bir
qoshiq qatigni tumshug‘imga tigishtirdi.

— Ich, — dedi bo‘g‘iq ovozda. — Yog‘liq gatiq ekan.
Sartarosh amaking berdi.

Battar ko‘nglim aynib, yuzimni o‘girdim.

— Kerakmas...

To‘satdan dadamning ko‘zida ot chagnadi.

— Daraxtda pishirib qo‘yganmidi, badbaxt! — dedi
hayqirib.

Qo‘rgqqanimdan g‘ujanak bo‘lib oldim. Birpasda
ko‘nglim aynishi ham, og‘riqg ham esimdan chiqib ketdi.
Dadam shaxd bilan o‘rnidan turdi-da, cho‘loglanib
tokcha yoniga bordi. Kattakon piyolani yulqib olib,
Xontaxta ustiga taraglatib qo‘ydi. Uzun shishaning tagiga
kafti bilan uch-to‘rt urgan edi, so‘rg‘ichlangan po‘kak
otilib hammayoqni qo‘lansa, chuchmal hid tutib ketdi.
U vajohat bilan piyolani to‘ldirib quydi-da, nafas olmay
oxirigacha ichdi. Keyin tag‘in to‘ldirib quydi, yana ichdi.
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— «Qora amma», dadamni uyg‘oting, — dedim titrab.—
Ikkinchi gilmayman.

— Hoy, Shomurod, senga nima bo‘ldi? — Ammam
dadamning yuzini siladi. Turtinib oshxonaga yugurdi.
Bir kosa suv obkelib, dadamning yuziga sepdi. Ayla-
nib-o‘rgilib peshonasini, qo‘llarini silay boshladi...

Ikkinchi bob
«QORA AMMA» HIKOYASI
Bechora chora istar

Peshindan keyin nuqul o‘ng qovog‘im uchaverdi.
Qurib ketsin! Shu ko‘zim uchsa xafa bo‘laman. O‘zimni
chalg‘itish uchun tappi qildim, hovlini chalib chigqan
bo‘ldim. Dilim o‘lgur hech yorishmaydi. Dardimni aytay
desam, Robiya ham ishda. Qizim bechoragayam qiyin.
Erta ketadi, kech keladi. Qiz bola boshi bilan traktor
haydaydi. Bashoratxon o‘zi yaxshi juvon-ku, jahli tezroq.
Achchig‘i chigsa, eriniyam nari oborib, beri opkeladi.
Nima qilsayam brigad-da! Qolaversa, Ogsoqoldek odam
yarim kechagacha daladan chigmaganidan keyin o‘zini
u yoqqa-bu yoqqa tashlashga uyaladi-da kishi...

Xayolim bo‘linarmikin, deb tomorgadagi jo‘xo-
rizordan sigirga o‘t yulayotganimda ertalab Muzaffar
«jo‘xori kabob yeyman» degani esimga tushdi. Ukam
ham juda kajbahs-da! Bolani tashlab ketaqol, desam
ko‘nmaganini ko‘rmaysizmi? Yosh bola kunbo‘yi
dalama-dala yuradi. Og‘ziga bir qoshiq obi-yovg‘on
tutadigan onasi bo‘lmasa! Peshinda obshi qozondan
sho‘rva ichadi — shu!

Shomurodning fe’li cholimga o*xshaydi. Cholim ham
oz kindigini o‘zi kesgan xilidan edi. Kolxoz bo‘larmish
degan gap chiqganida Orifxo‘ja boyning odamlari
kechasi uyimizga bostirib kirgan. «Ichagingni boshingga
salla qilib ketamizy», deb qo‘rqitgan. Cholimning jussasi
kichkina bo‘lsayam, yuragi otning kallasidek edi.
«Bir boshga bir o‘lim, qo‘lingdan kelganini qil», deb
turavergan.
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Bola narsa, sevina qolsin deb jo‘xorining sutli-
rog‘idan tanlab, qo‘rga ko‘mdim. Robiyaning kelishini
kutishgayam sabrim chidamay yo‘lga tushdim.

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimda yuragim yana
hovliqdi. O‘Isin! Xosiyatsiz joy! Urush paytida Robiya-
ga ham shu ko‘prikda ajina daf gilgan...

Yong‘oqzordan o‘tib ketayotsam, oldimdan Olimjon
chigib qoldi. Komil tabibning o‘g‘li. Baraka topgur
x0‘pam yaxshi bola. Urush paytida Robiyaning traktoriga
suv tashib yurardi. Hozir Toshkentdagi katta o‘qishda
o‘qiydi. Ogsoqol bilan cholim poyiz tagida qolganida
qandoq chirqillagan edi, bola bechora... Umri uzoq ekan,
Ogsoqol tirik goldi. Ammo cholim...

— Shomurod akamnikiga ketyapsizmi? — dedi salom
berib. — Tezroq bora qoling.

Yuragim bir qalqib tushdi.

— Tinchlikmi?

— Tinchlik. Xavotir olmang... — dedi-yu ketaverdi.

Xavotir olmaganim qursin. Eshikdan kirib kelsam, bu
hangoma. Qovog‘im bekorga uchmagan ekan-da...

Muzaffar bechora qattiq qo‘rqgan ekan. Dadasidan
bir qarich jilmaydigan bola etagimga osilib yalindi:

— Ammajon, ketmang, sizminan yotaman!

Qiziq, soat necha bo‘ldiykin? Oy peshtoqqa kelib
qopti. ]

Chigirtka chirillaydi... Hammayoq suv quygandek
jimjit. Bolani bag‘rimga bosib o‘tiribman. Ichkarida
Shomurod xo‘rsinadi. O‘qtin-o‘qtin: «Baribir o‘ldira-
man!» deb alahlaydi. Muzaffar, qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa
kerak, ingraydi. Uyqusida cho‘chib pinjimga kiradi.
Ana, yana seskanib tushdi. Ko‘zini ochib, atrofga ola-
zarak qaradi.

— Qo‘rqib ketyapman...

— Qo‘rgma, bolam, men borman-ku. Uxla...

Juvongina o‘lgur noinsof! Bolaning uvoli tutgur
imonsiz! Eringni birovdan kam joyi yo‘q edi-ku! Cho‘loq
bo‘lsa devor oshib o‘g‘rilik qilib bo‘lmagandir! To‘rt
yil qon kechib keldi-ku! Eri urushda o‘lgan ganchadan
qancha gulday juvonlar yuribdi sabr qilib. Aqalli bo-
langni o‘ylasang bo‘lmasmidi, imonfurush!
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Oy havolab ketdi. Ayvon qop-qorong‘i bo‘lib
goldi. Uyqu gani? Xayol ming ko‘chaga olib kiradi.
Kimsanim... Oltitasini yerga qo‘yib, bittagina tutgan
bolamniyam Xudo ko‘p ko‘rdi.

Dukur-dukur ot keldi,

Ot boshida xat keldi.
Xatini o ‘qib ko ‘rsam,
Voy-voy bilan dod keldi...

Qayoqdasan, bolam? Qaysi yurtlarda yuribsan?!
Joning sog‘mi 0‘zi? Mayli, oyoq-qo‘lsiz bo‘lsang ham,
birov zambilda ko‘tarib kelsayam jon derdim! Kaftimda
olib yurardim! Otang yo‘lingga termula-turmula o‘tdi.
Endi aqalli meni o‘z qo‘ling bilan tuproqqa qo‘ysang-
chi! Yo‘q, yig‘layotganim yo‘q, bolam! Yig‘lamayman.
Mabodo yig‘lasam ham... Yo‘q, o‘g‘lim. Men yig‘lasam,
sen bezovta bo‘lasan. Robiya kuyadi. Qizimning ikki
ko‘zi haliyam eshikda. Kutyapti. Seni kutyapti. Boshqa
qiz bo‘lsa, etagini qogardi-yu bor-e, deb bittasiga tegardi-
ketardi. Ne-ne joylardan sovchi chigmadi. Tugqandan-
mi-tug‘ishgandanmi, deb shuni aytadi-da! Bir qiz bo‘lsa
shunchalik bo‘lar.

Shunaga deyman-u...

Voy, o‘lmasam! Yana o‘sha shum xayolga boryap-
manmi? Kimsanim, jon bolam, kechir, gunohkor
onangni! Bilaman, Xudo ko‘rsatmasin, shahid ketgan
bo‘lsang, arvohing chirqillaydi. Tirik bo‘lsang, ertaga
kelib yoqamdan olasan. «Nima qilib qo‘yding, shum-
kampir, senam onamisan, imonsiz», deysan! Nima
desang haqqing bor. Qaysi ona o‘z yuragini 0‘zi sug‘urib
tuproqqa tashlaydi? Qaysi ona o‘z bolasiga o‘zi xiyonat
qiladi?

Qandoq qilay, jonim bolam? O‘zing o‘yla, axir.
Robiyam, sening Robiyang, qovjiragan guldek ko‘zim-
ning oldida so‘lib boryapti. Yoshi o‘ttizga qarab ketyap-
ti, o‘g‘lim! Sovchilar «qari qiz» deb qadamini uzib
qo‘yganigayam ancha bo‘ldi.

Onangning gunohidan o‘t, Kimsan! Bu niyat xayo-
limga kelganiga ancha bo‘lgandi. Ammo birovga aytish
uyoqda tursin, o‘ylashgayam qo‘rqib yuruvdim. Bugun
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tog‘angnikidagi mana bu «tomosha»ni ko‘rib... Aqalli
shu norasida go‘dak hurmati, onangdan o‘pkalama,
bolajonim!

Xo‘roz qichqirdi. Salqin tushdi. Tong bo‘zarib, yon-
g‘ogqning uchidagi shoxlar silkina boshladi. Men bo‘l-
sam Muzaffarni quchoqlagancha muk tushib, haliyam
Kimsanim bilan gaplashyapman. Bilmadim, savob ish
qilyapmanmi, gunohmi? Bilmadim...

% %k %

Ertalab Shomurodni ishga jo‘natib Muzaffarni o‘zim
bilan uyga olib kelgandim. Bola-da! Qo‘lining og‘rig‘ini
unutib chopgqillab ketdi. Kechasi bezovta bo‘lib chiggani
uchun vagqtlikkina yotib qoldi. Robiya ishdan keladigan
payt yaqinlashgan sayin ko‘nglim alg‘ov-dalg‘ov bo‘la
boshladi. Mayli, Shomurod-ku, qaysarmi, balomi, bir
amallab ko‘ndiraman. Lekin Robiyaga qay yuz bilan
aytaman bu gapni! Nima deyman? Tilginam tanglayimga
yopishsa bo‘lmaydimi?

...Robiya kech keldi. Ayvon burchagida uxlab yot-
gan Muzaffarni ko‘rib suyundi.

— Iye, yana nima qildi? — dedi bolaning taxtakachlan-
gan qo‘liga ko‘zi tushib.

—Yigqilib, qo‘li sinibdi.

— Voy, bechora! — U Muzaffarning peshonasidan
o‘payotganda yuragim qalqib ketdi. .

Keyin ozroq kir chaydi. Yarim kecha bo‘lib ketga-
niga garamay boshini yuvdi. Yettinchi lampani xontax-
taga qo‘yib ko‘k qiyigchaga gul bosa boshladi. Pilik
chirsillaydi, hovlida qurbaqalar qurillaydi. Robiya qizil
ipak gatini chagqon-chaqqon tortib kashta tikyapti. Uzun
kipriklari oppoq yuziga to‘kilib turibdi.

— Robiya! — dedim sekin. — Bola sho‘rlik qo‘lini
yomon sindiribdi. Chumchuq olaman deb sadaga chiq-
qan ekan.

U achinib Muzaffar tomonga qaradi.

— Tabib ko‘rdimi?

— Ha, Komil tabib taxtakachlab qo‘yibdi.

— Joni og‘rigandir.

— Bo‘lmasa-chi!



Yana jimlik cho‘kdi. Robiya afsuslanib bosh chay-
qadi-da, ishini qilaverdi.

— Robiya... — dedim yana. — Shu bolagayam jabr
bo‘lib ketdi. Ona bo‘lmaganidan keyin shu ekan-da!

U qiyiqchani tizzasiga yoygancha boshini ko‘tardi.

— Avvalam aytuvdim-ku, oyijon. Adamga tushunti-
ring, Muzaffar biznikida turaversin.

«Adamga tushuntiring!» Yuragim uvishib, boshim
xam bo‘lib qoldi. Men noinsof, men yuzi qaro qaysi yuz
bilan?.. Kimsanim, jon bolam, kechir gunohkor onangni!

— Robiya, — dedim yig‘lagudek iljayib, — sovchi
keldi!

U menga qaramay kulimsiradi.

— Muborak bo‘lsin!

Doim shunaqa maynavozchilik qiladi. Yig‘lab-siq-
tasa, «uyingizga sig‘may qoldimmi», deb shovqin sol-
sayam go‘rga edi. Kuladi.

— Unaqa dema, qizim! — Ovozim titrab ketdi. —
Kimsan akang tirik bo‘lsa shu kungacha daragi chigardi.

U ishini xontaxta ustiga qo‘yib ko‘zimga ta’nali
qaradi. Chiroyli ko‘zlarida «shu gapni siz aytyapsizmi?»
degan ma’no bor edi.

— Men-chi, oyijon? — dedi xotirjam ohangda.

Tushunmadim.

— Nima sen? Senga nima bo‘pti, qizim? Hali o‘n
gulingdan...

Robiya «voy, sodda oyim-a», degandek kulimsiradi.

— Men borman-ku, - dedi sekin. — Men tirikman-
ku! Bundan chiqdi Kimsan akam ham tiriklar. — U gap
tamom, degandek yana qatim tortishga tushdi.

Damim ichimga tushib ketdi.

— Sovchi kim deb so‘ramaysanam, gizim, — dedim
ichimdan toshib kelayotgan yig‘ini arang bosib.

Robiya ensasi qotib kuldi.

— Kavushini ayamasa kelaversin... Sizga nima?

— O‘sha sovchi — menman!

Bu gap qandoq og‘zimdan chiqib ketganini bilmay-
man, Robiyaning qo‘lidagi qiyiqcha sirg‘alib yerga tush-
di. Rangi o‘chib, yuzimga hayratlanib qaradi.

- A?!
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— Shomurodga...

— Nima?! — U chayon chaqqandek sakrab o‘rnidan
turdi. Etagining shamoli tegib lampa o‘chib qoldi.

Jonholatda oyog‘iga yopishib, changallab oldim.

Yo‘q, men yig‘lamayman, deb ahd qilgan edim.
Kimsanimning mozorini topmagunimcha, go‘rini
0‘z ko‘zim bilan ko‘rib, tuprog‘ini o‘z qo‘lim bilan
quchoglamaguncha bir tomchi ham yosh to‘kmayman
deb qo‘ygandim. Hozir bolamning azasiga yig‘ib yurgan
o‘sha yoshlar birdan ko‘zimdan tirgirab chiqdi.

— Bolam! Jon bolam, — dedim iltijjo qilib. — Kim-
sanni sen kutsang, men kutmayapmanmi! O‘z bolam-
ning ko‘ziga o‘zim cho‘p solgandan ko‘ra o‘lganim
yaxshimasmi! Nima qilay, jon qizim, ilojim gancha!

— Axir... axir... — U madori quriganday yonimga
cho‘kkalab qoldi. Nami ketmagan sochlari yuzimga yo-
yilib tushdi.

Boshimni ko‘tarib qarasam, ko‘zlari hayratdan katta-
katta ochilgancha hamon cho‘kkalab o‘tiribdi. Yuzi oy
nurida yanayam oqarib ketgan, entikib nafas olyapti.

— Oyi... — dedi pichirlab. — Axir u kishi... adam-ku...

— Nima qilay, jon qizim... — Nami qurimagan
sochlaridan, oppogq, tekis yuzlaridan o‘pa boshladim.

— Kimsan aka... — Uning bo‘g‘zidan ojiz nido otilib
chiqdi. — Kimsan aka... Oyijon! Nima deyapsiz? Nima
qilmoqchisiz? ‘

IKKINCHI QISM
Uchinchi bob

ROBIYA HIKOYASI
1. Dadamni yo‘qotib qo‘ydim

Agar oyim «hozir sen o‘lasan» desa bunchalik
vahimaga tushmasdim. Bu gandoq bedodlik? Shomurod
tog‘ani kichkinaligimdan «ada» deb o‘rganib qolganman-
ku. Uyam meni «qizim» deydi-ku. Uyga borib, kirini
yuvganimda, Muzaffarni cho‘miltirganimda, ovgat pi-
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shirib berganimda... Hech qachon menga unaqa ko‘z
bilan qaragan emasdi-ku.

Yo‘q, bobom bo‘lsa bunaqa gap chigmasdi. «Ovo-
zingni o‘chir, pakana!» deb bir musht ko‘tarsa, oyim pil-
dirpis bo‘p qolardi.

Nima deyotganini o‘zi biladimi oyim? Axir... Kimsan
akam mening qaylig‘im bo‘lsa, oyimning o‘g‘li-ku!
Kimsan akam hammadan ko‘ra oyimga yaqin-ku. Nima
jin urdi?

Bilaman. Shomurod tog‘amga osonmas. Muzaf-
fargayam qiyin. Lekin menga begona odam emas,
kelib-kelib o‘zimning oyim shu gapni aytsa, qandoq
chidayman?! «Oyi» deb shu xotinning etagidan ushla-
gandim-ku axir!

k Kk %k

...0‘z onamni elas-elas xotirlayman. Pastak shift-
li uyda, deraza tagida nuqul osmonga qarab yotar edi.
Rangi sarg‘ayib, ikki chakagi ich-ichidan kirib ketgan.
Ko‘zlari qop-qora, chiroyli. Uzun-uzun kipriklari qilt
etmaydi. Derazadan allaqanday madrasaning kungurador
peshtoqi ko‘rinib turadi. Peshtoq chekkasida sherlar
tasvirlangan. Kiyikni quvib ketayotgan dahshatli sher-
lar... Onam bir nuqtadan ko‘z uzmay yotadi. Ba’zan
ko‘zi ochiqligicha uxlab qolganga o‘xshaydi. Ammo
uxlamaydi. Otamning eshikdan kirib kelishini kuta-kuta
charchayman. Dadam - o‘qituvchi. Men tengi qizlar
dadamning maktabiga qatnaydi. Men bormayman,
onamga ko‘z-quloq bo‘lib o‘tiraman. Dadam ishdan
kelib, oyimga garaydi. Keyin patnisning orqasiga harf
yozib, meni o‘qitadi.

— O‘qi qizim, o‘qi! — deydi tajang bo‘lib. — Yoshing
to‘qqizga chiqdi. Sen tengi bolalar yaqinda uchinchi
sinfga ko‘chadi, o‘qi!

Nima qilay? Kunbo‘yi onamga garasam, qornim och
bo‘lsa, nima qgilay?

— Non... — deyman, yalinib. — Dadajon, non!

Onam yotgan joyida ingraydi.

— Qiynamang bachamni. Payti kelib o‘qib olar. — Shu
gapni aytguncha ham charchab qoladi. Entikib-entikib
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nafas oladi. — Men-ku giltomoqman. Aqalli, Robiyajonga
bir burda non topib bering...

Dadam noilojlikdan battar tajanglashib hovoncha-
da talqon tuyadi. Bir qoshig‘ini onamga, bir qoshig‘ini
menga tutadi. Onamdan talgon o‘tmaydi. Ko‘zi bilan
menga imo qiladi.

— Bachamga bering...

...Bir kuni ertalab uyimizga ancha odam yig‘ildi.
Olacha to‘n kiygan kishilar, oppoq ko‘ylak kiyib,
boshiga oq ro‘mol o‘ragan xotinlar... Hamma uvvos
soldi. Dadam boshimni ko‘ksiga bosgancha xo‘rsinib-
xo‘rsinib yig‘ladi.

Keyin onamning to‘shagi bo‘shab qoldi. Yosh bola
emasman-ku, onam o‘lganiga allagachon aqlim yetgan
edi. Bir kuni dadam qo‘lida katta chamadon ko‘tarib,
meni vokzalga olib chiqdi. G‘ishtin binoga kirib kelave-
rishda, zinada dumalab yotgan xotinni ko‘rib, qo‘rqib
ketdim.

— Dada! Anavi semiz xotin nimaga zinada uxlab
yotibdi? _

Dadam boshimni siladi.

— Semiz emas, shishib ketgan. Qarama, Robiyajon.
Yur. Poyezdga minib Toshkentga boramiz.

Poyezdning taraga-turuq ovozi, odamlarning shov-
qin-suronidan boshim aylanib, uxlab qolibman... Ertalab
pastga tushdik. Tramvayga o‘tirdik. Tramvayning jiring-
jiring qilib yurishi qiziq tuyulsa ham, qornim ochgan,
non egim kelardi.

— Dada, non... — dedim yalinib.

— Shoshma, bacham, shoshma.

Dadam tekis qilib dazmollangan oppoq ityoqa ko‘y-
lak kiyib, chuchvaranusxa bo‘yinbog‘ bog‘lab yuradigan
odam edi. Po‘rim ko‘ylak kiyadi-yu, noni yo‘q...

Bir joyga kelib tramvaydan tushdik. Dadam qimir-
lamay o‘tir, deb meni chamadon ustiga o‘tqizdi-da, o‘zi
g‘ishtin zinalardan ko‘tarilib, oynaband eshik ichiga
kirib ketdi. Anchadan keyin oppoq, uzun yaktak kiygan,
ko‘krak cho‘ntagida soat zanjiri yaltirab turgan chol bilan
boshlashib chiqdi. Cholning soqol-mo‘ylovi, ko‘zi ustiga
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qayrilib tushgan qoshi, hatto quloglarining ichidan chiqib
turgan tuklar ham ko‘kimtir oppoq edi. U gavdasini g‘oz
tutib kelarkan, yo‘l-yo‘lakay ko‘krak cho‘ntagidan uzun
zanjirli soatini chiqarib, shiq etib qopqog‘ini ochdi.

— O‘h-ho*, vaqt ketib qopti-ku, ma’lim! — dedi bosh
chayqab.

Dadam yagqin kelishi bilan yalindim:

— Non. Dada, no-o-on!

Boyagi chol yarq etib menga qaradi. Barkashdek
kaftini dadamning iyagi oldida paxsa qilib baqirdi:

— O‘v, ma’lim! Ko‘chada qizim qoldi, och o‘tiribdi,
desang o‘lasanmi?

Chol dadamni uradi, deb qo‘rqib ketdim. Yo‘q,
dadam choldan cho‘chimadi, ma’yus jilmaydi.

— Ko‘nb turibsiz, Ogsoqol. Zamon shunaga: oltin-
kumush kul bo‘lgan, arpa-bug‘doy pul bo‘lgan.

— Pul bo‘ladimi, kulmi, padariga la’nat, lokin norasta
bolani och qoldirma! — Cholning ovozi gumburlab
chiqar, unga sayin ko‘nglim ozib, boshim aylanar edi. —
Shoshma, men hozir! — Chol shunday dedi-da, qaytarma
go‘njli etik kiygan oyoqlarini katta-katta tashlab alla-
gqayoqqa ketdi. Dadam yonimga, chamadon zixiga
cho‘kib boshini quyi soldi. Jingalak sochini changallab,
menga qaramay uzoq o‘tirdi.

Bir mahal orqa tomondan gumburlagan ovoz keldi:

— Ma, qizim, yeb ol, buvang aylansin!

Qarasam, boyagi chol sedana sepilgan oppoq kul-
chani ushatyapti. Jonholatda qo‘limni cho‘zdim. Chol
kulchani ikkiga bo‘lib, yarmini menga, yarmini dadamga
berdi.

— Bundanam og‘ir yillarni ko‘rganmiz, ma’lim! —
dedi yana shang‘illab. — Bu kunlaram o‘tadi-ketadi. Bu
yil — o‘ttiz uchinchi yilmi? Esingda bo‘lsin, ma’lim, nasib
etsa, o‘ttiz to‘rtinchi yilda, uzog‘i bilan o‘ttiz beshinchi
yilga borib hammasi oppon-soppon bo‘p ketadi.

Nonimni birpasda yeb bo‘ldim. Qarasam, dadam
hali yarmisiniyam yemabdi. Har lugma tomog‘iga tiqi-
lib golayotgandek zo‘rg‘a yutinadi.

— Non! — dedim qo‘limni cho‘zib. — Dadajon...

49



Dadam qo‘lidagi nonning qolganini uzatdi. Chol
qarab turganini ko‘rib, non burdasini qo‘rqa-pisa
go‘limga oldim.

— Mayli! — Cholning soqoli titrab ketdi. — Nasib
etsa, hammasi yaxshi bo‘ladi. Qani, ma’lim, ketdikmi?
Turaqol, qizim! — U tagimdagi chamadonni yulqib
ko‘tardi. Nariroqda ot-arava turgan ekan. Nafsim qonib
endi suv ichgim kelardi. Lekin dadamning jiddiy
ko‘zlariga garab, suv so‘rashdan qo‘rqdim.

Dadam aravaga o‘tirib, meni bag‘riga olarkan, cholga
qaradi. -

~ Yol olismi, Ogsoqol?

— Olis... No‘g‘ayqo‘rg‘onga boramiz!

— Soat necha bo‘ldi? — dedi dadam quyosh botib
borayotgan ufqqa qarab.

— Soat? — Chol dadamga bir qarab qo‘ydi-da, arava
ichida yotgan qamchini oldi. — Soatni boshingga urasan-
mi!

Qarasam, cholning ko‘krak cho‘ntagida boyagi yal-
tirab turgan soat zanjiri ko‘rinmayapti.

Dadam uning ko‘ziga tikilib, sekin xo‘rsindi.

— Rahmat... Tirik bo‘lsam, shu yaxshiligingizni...

— Chu! — Chol qovurg‘asi sanalib qolgan ot ustida
qamchi aylantirdi. — Chu, og‘ayni! — Keyin dadamga
qarab kulimsiradi. — Sani tuppa-tuzuk ma’lim desam,
g‘irt jinni ekansan-ku! Chu!

Arava tosh bosilgan yo‘ldan taraqlab yurib ketdi.
Kap-katta qiz dadamga suyangancha yana uxlab qop-
man.

Gumburlagan ovozdan uyg‘onib ketdim.

— Husanboy! Ho, Husanboy!

Ko‘zimni ochsam, hamon aravada, dadamga yon-
boshlab o‘tiribman. Qandaydir qishlogqa kelib qolibmiz.
Tolzor tor ko‘cha, tomsuvoq qilingan uylar... Boyagi
chol pastak eshikni taqillatib, birovni chaqiryapti.

Zum o‘tmay eshik ochildi. Koptokdek yumaloq, past
bo‘yli qop-qora xotin chiqdi. Tavoze bilan ikki qo‘lini
ko‘ksiga qo‘yib salom berdi.

- Yumushingiz bormidi, Ogsoqol?
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— Chaqir Dumani! — Bizni olib kelgan chol qora
xotinni jerkib berdi. — Erkaklarning ishiga aralashishga
balo bormi?

Qora xotin hovli ichkarisiga pildirab kirib ketdi.

— O‘v, ma’lim! — Chol dadamga qo‘lini paxsa qildi.—
Tushmaysanmi? Nima, senga asobiy taklif kerakmi?!

Dadam jilmayib, meni quchog‘idan bo‘shatdi. Yerga
sakrab tushdi.

— Kel, bacham! — dedi pastdan qo‘lini cho‘zib.

— O‘zim... — arava yondoriga osilib yerga tushdim.
Dadam aravaga gaytib chiqib, chamadonni olib tushdi.

Bir chekkada yotsirab turar, uyimizga qaytib ketgim
kelardi. Pastak eshik tag‘in ochildi. Boyagi qora xotinga
o‘xshagan past bo‘yli, ammo baquvvat, ixcham soqolli
kishi chiqib keldi. Qo‘li go‘ngga belangan ekan, bizni
olib kelgan cholga bilagini tutdi.

— Bahay, Oqgsoqol, tinchlikmi?

— Tinchlik! Gap bundoq, Duma! — Ogsoqol dadamga
imo qildi. — Samarqanddan mehmon obkeldim.

— Bahay! Mehmon otangdan ulug‘! — pakana kishi
pildirab borib dadamga tirsagini tutdi. — Xush kepsiz,
mehmon!

Dadam iymanibroq so‘rashayotgan edi, Ogsoqolning
azamat ovozi yana guldiradi:

— O‘rtoq Samadov — ma’lim. Bolalarimizni o‘qitishga
kelgan, uqdingmi?

Chamasi, pakana kishi hech nimaga tushunmasa
ham, iljaydi.

—Ma’qul, Ogsoqol!

— Mulozamatingni yig‘ishtir, Duma! — Ogsoqol ovo-
zini baralla qo‘yib, qo‘lini paxsa qildi. — O‘rtoq Sama-
dovning ma’limligini uqdingmi?

— Uqdim! Mehmon kelsa bosh ustiga, dedim-ku!

— E, mehmon emas, ovsar! — Ogsoqol jahl bilan qo°‘l
siltadi. — Nosingdan ol!

Pakana kishi yo‘l chetidagi otqulogni yulib olib qo‘li-
ni artdi. Pochasi qayrilgan shimining cho‘ntagini kavlab,
nosqovoq chiqardi. «Ma, chek zaharingga», degandek
Ogsoqolga zarda bilan uzatdi.
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Ogsogol kaftini to‘ldirib nos otdi.

— Mehmon emas, mezbon! — dedi, nosqovoqni egasi-
ga qaytarib. — Ko‘rib turibsan: zamon og‘ir. Qahatchilik
bitib, yurt gaddini ko‘tarib olguncha sanikida turadi.
Keyin ma’limga shunaqangi uy sobberaylikki, ko‘rgan
odamning og‘zi ochilib qolsin. Tushundingmi?

Pakana kishi «ma’qul» degandek bosh irg‘adi. Biroq
bizni olib kelgan chol unchalik qanoatlanmadi shekilli,
tag‘in shang‘illadi:

— O‘zimiznikiga oborardim-u, xabaring bor — kelin-
larimning chillasi chiqgani yo‘q. Qani, gapning po‘skal-
lasini ayt: nima deysan?!

Pakana kishi sen chekkanda men qolamanmi, degan-
dek nosqovoqning tagiga jahl bilan uch-to‘rt urdi-da,
Ogsoqoldan ham ko‘proq nosni kaftiga to‘kib og‘ziga
otdi.

— Turgan-bitganing vahima-ya, Oqsoqol! — dedi
chiyillab. — Shuni oldinroq aytsang o‘lasanmi? Bitta uyni
bo‘shatib qo‘yardim.

— Bo‘shatasan-a, bo‘shatasan! Ko‘chada bir tiyin
tushib yotgan bo‘lsa, keting bilan qisib olasan-ku!

Pakana kishining jahli yomon ekan. Avval dadamga,
keyin cholga rangi o‘chib qaradi-da, chopib borib,
Ogsoqolga xezlandi.

— O*v! — dedi bo*ynini xo°‘rozdek cho‘zib. — Raisman,
deb ja o‘zingdan ketma! Husan Dumani endi ko‘ryap-
sanmi, ahmoq!

- Bo‘ldi, do‘stim, bo‘ldi! — Ogsoqol ro‘parasiga turib
olib yoqasiga yopishmoqchi bo‘layotgan pakana kishi-
ning yelkasiga shapatiladi. — Hazilniyam bilmaysanmi,
nima balo, Duma! Ma’lim No‘g‘ayqo‘rg‘onda maktab
ochmoqchi. Katta maktab. Ishonganimdan senikiga
opkeldim-da, o‘rtoq!

Pakana kishi yana birpas xezlanib turdi-da, nari ketdi.
Pastak eshikni oyog‘i bilan tepib, hovli ichkarisiga garab
g‘azabnok chinqirdi:

— Chaqqon bo‘l. Hoy! Katta uyni bo‘shat!

— Ma’lim! — Ogsoqol nosini tupurib kaftining orqasi
bilan sogol-mo‘ylovini artdi. — Duma — meni qadrdonim.
Meni aytdi dersiz: narisi bilan bir yilda quling o‘rgilsin
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uy qurib beramiz. O‘shangacha shu xonadon sizniki.
Qani, pajalista!

Ogsoqol «pajalista» deyishga dedi-yu, ko‘z qiri bilan
pakana kishiga xavotirlanib qarab qo‘ydi.

Dadam chamadonni ko‘tarayotgan edi, pakana kishi
kelib qo‘liga yopishdi.

— Siz ko‘tarsangiz uyat bo‘ladi, ma’lim...

Hovliga kirishimiz bilan bo‘yi mendan tikroq, kir
ko‘ylak kiygan, qop-qora kallaxum bola chopib kelib,
boshimdagi do‘ppimni olib qochdi.

— Ibi, ber! — dedim chingqirib.

— Oyi. Do‘ppi! Zar do‘ppi! — dedi kallaxum bola
hovli etagiga yugurib.

Ayvondan boyagi qora xotin chopib tushdi.

— Kimsan! Nomusga o‘ldirding-ku! Zar do‘ppi kiy-
sang qiz bola bo‘pgolasan!

— Dada, do‘ppim... do‘ppim! — dedim yig‘lamsirab. —
Bersin. O‘zimning do‘ppim...

Dadam negadir xotirjam kuldi. Qora xotin chopib
kelib, meni bag‘riga bosdi.

— Beradi, jon qizim. Bermasin-chi, naq qulog‘ini
kesib olaman. Voy, bu qizning shirinligini! Oting nima?

U mening javobimni ham kutmay, shataloq otib
tomorga eshigi tomonga qochib ketayotgan bolaga mush-
tini do‘laytirdi.

— Kimsan! Uyalmaysanmi, toyloqdek bo‘lib qiz
bolani yig‘latishga! Go‘shingni bir burdadan qilmasam,
yurgan ekanman!

Dadam meni yupatdi.

- Beradi, yeb qo‘ymaydi do‘ppingni.

Pakana kishi bir do‘q qilgan edi, kallaxum bola dar-
rov qaytib keldi. Do‘ppimni qo‘limga tutqazdi. Avva-
liga qora xotin «Kimsan» deganida kallaxum bolaning
kimligint bilmagani uchun shunaqa deyapti, degan
xayolga borgan edim. Yo‘q, oti Kimsan ekan. Qorong‘i
tushganida atala ichdik. Hech qachon bunaqa shirin
ovqat ichmagandim. Atalani ichishdan ko‘ra yog‘och
qoshiqni yalash maza bo‘larkan. Buniyam kallaxum bola
o‘rgatdi.
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— Menga qara, ey! — dedi. — Avval qoshiqning
orqasini yalaysan. Keyin ichini, bildingmi?

Ertalab uyg‘onsam, qora xotinning quchog‘ida yotib-
man.
— Dada! — deb g‘ingshigan edim, qora xotin yuzimdan
0‘pib yupatdi.

— Otang hozir keladi, qizim. Idoraga ketdi. Gap
bundoq, Robiyaxon. Endi sen mening qizim bo‘lding.
Men — oyingman. Husan buvang — buvang. Yoshing
to‘qqizdami? Akangni yoshi o‘n birda. Bundan chiqdi,
Kimsan — akang. Akangni «siz» deb gapirgin, xo‘pmi,
qizim!

Qora xotin choyga zog‘ora to‘g‘rab ichirdi. Nima
qilishimni bilmay hovliga tushsam, pushtalarda qip-
qizil qalampirlar pishib yotibdi. Kallaxum - Kimsan
qalampirlarni uzib olib bemalol eb yuribdi.

— Jinni! — dedim kulib. — Qalampir eyapti.

— O‘zing qalampir! — Kimsan qizil qalampirlardan
yana ikkitasini uzib og‘ziga soldi. — Qulupnay-ku bu!
Yeb ko‘r!..

Kimsan uzatgan «qalampir»dan bittasini qo‘rqa-pisa
tishlab ko‘rdim. Shunaqa shirinki!

- Yana! — dedim yalinib.

— O‘zing uzib yeyver! — Kimsan iljaydi. — Qulupnayni
bilmaydi-ku!

Ayvon tomondan qora xotin ovoz berdi:

— Kimsan, singlingga qulupnay terib ber, o‘g‘lim...

— Nima, o‘zining qo‘li yo‘qmi? — Kimsan menga
iljayib qaradi-yu, pushtadan chiqib nari ketdi.

* K Kk

Biz ko‘chib kelgan hovli katta edi. Qator qilib
solingan ikki uy, bir ayvon. Etak tomonda bostirma,
molxona. Hovli sathi keng bo‘lgani bilan kaftdek bo‘sh
joy yo‘q. Yarmisiga piyoz sepilgan, yarmi qulupnayzor.
Undan narida gultojixo‘rozlar ochilib yotibdi. Nok, gilos,
behi daraxtlari tartib bilan ekilgan.

Bu xonadonning g‘alati udumlari bor ekan: tong
otgandan kun botguncha qimirlagan jon borki, bekor
turmaydi. Bobom saharlab eshak minib dalaga chiqib
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ketadi. Oyim molga qaraydi, non yopadi, kir yuvadi,
cho‘nqayib o‘tirib, hovlidagi piyozlami o‘toq qiladi,
qulupnay pushtalarini chopadi, tert qoradi. Ikki hafta
ichida ko‘p narsalami bilib oldim. Bu xonadonda hech
nima bekor ketmas ekan. Oyim (qora xotinni shunaqa
deyishga o‘rgandim) piyoz archsa «soqolini» tashlab
yubormaydi. Yerga suqadi: shunaqa qilsa yana piyoz
o‘sib chiqarkan. Kimsan akam (oyim tayinlagani uchun
«aka» deb sizlayman) o‘rik yesa danagini tashlamaydi.
Chaqib mag‘zini olib qo‘yadi. Tandirdan chiqqan kul
piyoz pushtasiga sepiladi. G‘unajinning tezagi tappi
qilib, devorga yopiladi. Hatto hojatxonadagi kesaklar
ham bekorga ketmaydi. Tomorqadagi toklarning tagi
kavlanib, ildiziga solinarkan.

Kimsan akam men o‘ylagandek yomon bola emas
ekan. Ba’zan rahmim keladi unga.

Ertalab bobom dalaga ishga chiqib ketarkan, supada
uxlab yotgan Kimsan akamning tepasiga kelib, ustidan
ko‘rpani uloqtirib tashlaydi.

— Tur o‘rningdan! — deydi dag‘dag‘a bilan. — Mo‘y-
lovi chiqib qolgan bola yalpayib yotishingni qara? Bo‘l
tez, go‘ngni tashib qo‘y.

Kimsan akaning mo‘ylovi bormikin deb qarab qo‘ya-
man. Yo‘q, ko‘rinmaydi. Bechora dik etib o‘rnidan
turadi-da, ko‘zini ishqalab molxonaga kirib ketadi.
Birpasdan keyin zambilg‘altakka go‘ng ortib, chiranib-
chiranib g‘ildiratgancha tomorqaga olib chiqadi. Kech-
gacha tinim bilmaydi. Hamma ish qo‘lidan keladi. To-
morqada yer chopadi, molga garaydi, o‘tin yoradi.

Kechqurun endi ovqatga o‘tiramiz, deb turganimiz-
da uzoqdan eshak hangragani eshitiladi.

— Turaqol, Kimsanjon! — deydi oyim. — Dadang
kelyapti.

Kimsan akam darrov obdastada iliq suv tayyorlay-
di. Ko‘chadan kirib kelgan bobomga suv quyib turadi.
Bobom rahmat deyish o‘miga jerkadi:

— Eshakni sug‘ormaysanmi!

Ertalab hammasi qaytadan boshlanadi.... Bora-
bora men ham uy yumushlariga kirishib ketdim. Hovli
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supuraman, idish-tovoq yuvaman  oyim kepak aralash
undan xamir qilsa suv isitaman.

Kuzda — pochtaxona yonida yjja0and i bi
' qanday eski binoga
joylashgan maktabga qatnay boshjadik. Men — birincfl;li

sinfga, Kimsan akam to‘rtinchi Siffga,

Bolalar ichida eng kattasi <. menman. Bir marta
o‘qituvchi opa dadamdan iltimoy gijganini “eshitib qol-
dim. «O‘rtoq Samadov, ROblyﬁxonning savodi alla-
qachon chiqqan ekan, bemalol ychinchida o‘qiyversa
bo‘ladi», degan edi, dadam siltgp tashladi: «Hamma
qatori qonumy o‘qisin’» Shundyy gilib kai)-katta qiz
ukam tengi bolalar bilan dadam allaqac,:hon o‘rgatgan
«Alifbex»ni, hisobni qaytadan o‘rganishga tushdim.

--Uzundan-uzun qish kechalasi dadam bilan bobom
Earlgl Ug’%? kgll? q1roatxo§1]k diladigan odat chiqarishdi.

ampa bitta. Oyim, men, Kimsan Coi o
uyda sandal chetida o‘tiramiz. akam berigi - gorong'i

Oyim norozi bo‘lib chirqillayq;.

. — Lampamoy anqoning urug‘y po‘imasa ekan! Ertaga
nima qilamiz?

Ammo «zigna» bobom lampalnoyni ayamaydi.

. = O'qing, ma’lim, — deydi shang<illab. — Otabekni
o‘qing.

Dadamning osoyishta ovozdy kitob o‘qishiga qulog

solib yotamiz. Berigi uyga bemaiol eshitili (
Otabek... Kumushbibi... Hasanali, alol eshitilib turadi.

Bir kuni dadam kitob 0‘Gishdan to‘xtab bobomga
gapirib qoldi: ’

— So‘raganning aybi yo‘q, Hysan ak izni
Duma deyishadi? o ok, mega s

Bobomning kulgani eshitildi.

- E, ma’lim, o‘zimam anig‘iy; pij -
sho zamoni edi. Bir kuni butun Nlo‘ ;‘f;g;?fg"og%ﬂﬂi};i
choyxonaga yig‘ilib maylis qildi "Nodirxo‘ja degan
elhkbosh_l bo‘lardi. Insofli ‘odar}1 edi, rahmatli. Quloq
bo‘pketdi. O‘sha va’z aytdi. «Qrapglarda ishbilarmon
bir odammi dumaga saylamasaj,ring bo‘lmaydi. Og-
poshsho hazrati oliylarining farmep;i shuy. dedi. Odamlar
chuvillashib meni ko‘rsatishdi. Saylasa’saylay qolsin
desam ketida bir arava g‘alvasi por ekan. O‘qtin-o‘qtin’
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shaharga tushib Dumasiga borish kerak bo‘larkan. Bu
yoqda ish qolib ketyapti... Duma degani kattakon bir
mahkama ekan. Devoriga ko‘kragi ochiq xotinlarning
surati osilib qo‘yilgan hayhotday xona. Lak-lak odam...
Chuvir-chuvir qilib allanimalarni gaplashishdi. Qo‘l
ko‘taringlar, dedi. Qarasam, hamma qo‘l ko‘taryapti.
Menam ko‘taraverdim... Keyin bormay qo‘ydim. Orada
ingilob bo‘ldi, Duma-pumasiyam suvga urib ketdi.

Dadam kuldi.

— Siz Husan aka, haqiqiy dehqonsiz. Yer ilmini yaxshi
bilasiz. Ammo kechirasiz-ku, savodingiz... — dadam
andisha qildi shekilli, tutilib qolgan edi, bobomning o0‘zi
aytib qo‘ya qoldi:

- Yo‘q-da, ma’lim, bizda savod nima qilsin! Esimizni
tanibmizki, yer kavlab yotibmiz.

Tag‘in dadamning ovozi keldi:

— Shuni aytaman-da! O‘shanda sizni saylashga say-
lashibdi-yu, buyog‘ini o‘ylashmabdi-da. Duma degan
davlat masalalarini hal qilishi kerak. Siz...

— Ogposhshoyam anoyimas! — Bobom xi-xilab kul-
di. — Menga o‘xshab, qo‘l ko‘tar desa oyog‘iniyam
qo‘shib ko‘taradigan soddalarni tanlagan-da!.. Qo‘ying
bu gaplarni! Yaxshisi, Kumushbibini o‘qing. Ja qiziq
joyida to‘xtab qoldik.

* %k k

Men to‘rtinchi, Kimsan akam yettinchi sinfga ko‘ch-
ganida bir vaqtlar Ogsoqol buva bizni aravada No‘-
g‘ayqo‘rg‘onga olib kelayotganida va’da qilgan to‘kin-
chilik zamon keldi. To‘g‘ri, bir yilda emas, uch yilda...
Endi bayramlarda tong-sahardan nog‘oralar taka-tum
qiladigan, doshqozonlarda osh damlanadigan bo‘ldi.
Kech kuzda bobom qo‘y so‘yib kalla soladi, qolgan
go‘shtni tuzlab xumga tiqadi...

Bir kuni Ogsoqol dadamga gapirib qoldi:

— Mana, ma’lim, o‘lmagan qul, sen je-men je
kunlargayam etdik. Endi sizga o‘n ikki vassali uy qurib
beramiz. Odamlarni hasharga aytib qo‘ydim. Belida
belbog*i bori kelaveradi.

Dadam xijolat chekibroq bobomga qaradi.
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— Agar Husan akani qisib qo‘ymagan bo‘lsak,
hasharchilarni maktab qurishga solsakmikin... Bizga-ku
uy topilar, maktab kerak.

— Nega qisilarkanman! — Bobom Ogsoqolga yuzlanib
chiyilladi. — Ma’lim to‘g‘ri aytyaptilar. Eng avval maktab
kerak. Raisman deb kerilasan-u shunga aqling yetmaydi.

Shu gap gap bo‘ldi. Erta yozdan dadam «katta
maktab» qurilishiga sho‘ng‘ib ketdi. Kolxozchilar
uyoqda tursin, yuqori sinf o‘quvchilari ham hasharga
solindi. Bo‘yi cho‘zilib, ovozi do‘rillab qolgan Kimsan
aka ertalabdan razyezdga — maktab qurilayotgan joyga
yuguradi.

Kechqurun qorong‘i tushganida oyim qo‘limga bir
tovoq ovqat, to‘rtta non tutqazadi.

— Boraqol, qizim, hammasining ichi uzilib ketgan-
dir...

Tugunni ko‘tarib razyezd tomonga chopqillayman.

Tumonat odam! Har yoqda mash’ala gurillaydi.
Daladan to‘ppa-to‘g‘ri hasharga kelgan kolxozchilar
biri loy otib, biri lo‘mboz bosib, maktab devorini
ko‘taradi.

Kimsan akam yalangoyoq loy tepadi. Orif oqgsoqol
ishboshi bo‘lib, u yogdan bu yoqqa yuguradi. Dadam
po‘rim shimining pochasini qayirib handaq ichida
pildirab yuradi. Bobom devorga minib olib chiyillaydi:

— Kuching bormi, hov! Otsang-chi mundoq!

Loy otishda Ogsoqolning ikki norg‘ul o‘g‘li — Sho-
kir aka bilan Zokir akaning oldiga tushadigani yo‘q...
Oyimning aytishicha, Shokir aka bilan Zokir aka traktor
haydarkan. Traktorning omochi shunaqa zo‘rmish-
ki, bir yo‘la yigirmata qo‘shho‘kizning o‘rniga yer
ag‘dararmish. Ikkovlari hasharniyam boplaydi. Paxsa-
kurakka loyni to‘ldirib bir otganda bobomning qo‘liga
borib tushadi. Hech kim charchadim demaydi. Askiya,
qiyqiriq... Kuzga borib yangi maktab bitdi hisob.

...Qumsuvoqqa tushishgan kuni ham hasharchilar
oldiga borgan edim. Bir kosa qovurdoq uch kishiga nima
bo‘lardi! Dadam, buvam, Kimsan akam bir qoshiqdan
esa — edi, bo‘lmasa yo‘q. Shundayam nolishmadi. Pe-
shinda Ogsoqol buva qo‘y so‘yib qaynatma qilib bergan
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ckan. Hammalari yana ishga sho‘ng‘ib ketishdi. Ogsoqol
buvaning Zuhra kelini bilan uyga qaytdik...

...Tinch, to‘kin zamonning allaganday osoyishta zav-
qi bo‘ladi. O‘shanda bu zavgni tushunmagan ekanman.
Boshimizga kulfat yog‘ilganidan keyin gadriga etdim.
O‘sha kecha charchab barvaqt uxlab qopman. Bir mahal
yonimda yotgan oyim, «voy o‘lmasam, tinchlikmi», deb
sapchib turganidan uyg‘onib ketdim. O‘sha zahoti ko‘cha
eshikning gattiq tagillagani, ketidan:

— Duma, och! — degan ovoz keldi.

Oyim «kimde-e» deb ayvonga yugurdi.

Negadir yuragimga vahima o‘rmaladi. Nimgorong‘i
burchakda bemalol xurrak otib yotgan Kimsan akamni
ilg‘ab, ko‘nglim joyiga tushdi.

Bundan chiqdi, dadam bilan bobom ham kelishgan.

Eshik yana tiqilladi.

— Duma!

...Ogsoqol buvaning ovozini tanib, tinchlandim. Ish
bilan kelgan.

Oyimdan oldin bobom borib eshikni ochdi shekilli,
o‘sha tomonda erkaklarning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir gaplash-
gani qulog‘imga chalindi. Butunlay xotirjam bo‘ldim.
Endi joyimga yotgan edim, deraza oldidan birov gursillab
o‘tdi.

Dadam yotgan uy tomonda bobomning chagirgani
eshitildi:

— Ma’lim, turarkansiz.

Narigi uyda dadam yo‘taldi.

— Tinchlikmi, Husan aka?

— Sizni so‘rashyapti... — Bobomning tovushida xavotir
borligini qandaydir ichki tuyg‘u bilan sezdim-u tag‘in
o‘rnimdan turib ketdim.

— Kim? — dedi dadam.

— Bilmadim, rais bilan yana ikki kishi.

Dadamning hovliga tushganini bildim. Shap-shup yu-
rib eshik oldiga bordi-yu, o‘sha zahoti qaytib keldi.

— Robiya, — dedi ostonada to*xtab.

Qorong‘ida ovozi titrab ketganini sezdim.

— Dada! — Yuragim yomon bir narsani his etib, chopib
oldiga bordim. — Dada!
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— Men ertaga kelaman, qizim. — Dadam shunday
dedi-da, ildam yurib narigi uyga kirdi. Bir zumda kiyinib
chiqdi. Etigini topolmay kalovlanib turgan edi, bobom
oyimga o°shqirib berdi:

— Chirogni yoqsang-chi, pakana!..

Oyim shosha-pisha chiroq yoqib, piligini ko‘tardi.
Dadam ayvon burchagida turgan etigini, nihoyat,
topdi. Paytava o‘rayotganida qo‘llari galtirab ketganini
ko‘rdim. Battar qo‘rqib ketdim.

— Dada, — dedim titrab. — Qayoqqa ketyapsiz?

Dadam rangi quv o‘chgancha muzdek labi bilan
peshonamdan o‘pdi.

— Qo‘rqma, qizim, ertaga kelaman, — dedi-yu,
bobomga yuzlandi. — Tushunmovchilik bo‘lganga
o‘xshaydi, Husan aka. — Keyin negadir oyimga iltijoli
termildi. — Mabodo bir oy, yarim oy kelmay qolsam,
Robiyani sizga topshirdim. Onalik qilasiz.

— Voy o‘lmasam, ma’lim! — Oyim titrab meni
quchogqlab oldi. — Nimaga unaqa deysiz?

Dadam hovliga tushgan joyida qaytib ayvonga chiq-
di. Ikki yuzimdan qattiq o‘pdi-da, sakrab pastga tushdi.
Qaddini g‘oz tutib eshik tomonga yo‘naldi.

Darvoza tomonda gurillagan mashina ovozi eshi-
tilgandan keyingina hushim o‘zimga keldi.

Oyimning quchog‘idan chiqdim-u chinqirgancha
hovliga otildim.

— Dada! Dadajon!

Ko‘cha eshik oldida turgan bobomni turtib o‘tib,
tuproq yo‘ldan yugurib ketdim. Hammayoqni chang-
to‘zon qoplagan, havodan benzin hidi kelar, olisda alla-
qanday mashinaning qizil chirog‘i uzoqlashib borardi.

— Dada! — Yalangoyoq chopib borarkanman, entikib
qichqirdim: — Dadajon!

Mashina chirog‘i ko‘rinmay ketdi. Men bo‘lsam
hamon yugurib borardim. Nafasim qisilib qolgan,
tomog‘im achishar, ammo to‘xtamasdim. Oxiri toshgami,
kesakkami qoqilib yuztuban yiqilib tushdim. Og‘zimga
tuproq kirib yig‘lab yubordim. Bir mahal kimdir yel-
kamni siladi.

— Tur, Robiya, turgin. Uyga boraylik.
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Kimsan akamning do‘rillagan ovozi qulog‘imga yo-
qimsiz eshitildi.

Yerni mushtlagancha qichqirdim:

— Bormayman!

— Shunaqa qilmagi-in. O‘zing yaxshisan-ku, Robi,
ketaylik.

— Bormayman! — Alam ustida dodlab yubordim. —
Bormayman! Dada! Dadajon!

Kimsan akam yonimga cho‘nqayib boshimni siladi.

— Dadang keladilar. Nega yig‘laysan, keladilar. Mana
meni aytdi dersan, yur, uyga ketamiz.

Dadamning qo‘llari qaltiraganicha paytava o‘rayot-
gani, oyimga iltijjoli termilgani, «Robiyani ehtiyot qi-
ling», degani ko‘z oldimga keldi, yosh bolalardek chin-
qgirib yubordim:

—Yo‘qol! Dadam! Dadamga boraman!

...0yim «hali-zamon dadang keladi» deb harchand
yupatgani bilan anchagacha hiqillab yotdim. Narigi uyda
hamon chiroq yoniq turar, bobom bilan Ogsoqol buva
allanimani maslahatlashishar edi. Tong bo‘zarganda
uxlab qolibman. Hovli tomondan kelayotgan gattig-qattiq
ovozdan uyg‘onib ketdim...

— Tushuntirdingmi axir? Ma’lim — yaxshi odam,
Samarqandda o‘qigan, bolalarimizga ilm beryapti,
kattakon maktab qurdi, dedingmi?

Bobomning ovozini eshitib, kechasi bo‘lgan voqea,
dadamning: «Robiyani ehtiyot qiling», degani yana
esimga tushdi. Ko‘zimni ishqalab ayvonga chigdim.

Vagqt peshinga yaqinlashib qolgan, behi tagida bobom
bilan Ogsoqol buva gaplashib turishar, nariroqda Kimsan
akam ketmon sopidan tutgan ko‘yi talmovsirab turib
qolgan, oshxona eshigining ostonasiga o‘tirib olgan oyim
ikkala choldan ko‘z uzmas edi.

— Aytdim! — Oqgsoqol buva birovga o‘chakishgandek
jahl bilan go‘lini paxsa qildi. — Bolsheviklik vijdonimni
o‘rtaga qo‘yib, kafolat beramanki, bitta-yarimta imonsiz
ma’limga tuhmat gilgan, dedim!

— Xo‘sh, nima deyishdi?

Ogsoqol buva bobomga arazlagandek xo‘mrayib
qarab qo‘ydi.
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— Tekshiramiz, dedi.

— Gunohi nima ekan, demaysanmi, ovsar! — Bobom
hammasiga Ogsoqol buva aybdordek, shang‘illadi. —
Menga Kalinin Ogsoqol o‘z qo‘li bilan ordin bergan,
kerak bo‘lsa eng katta Ogsoqolning oldigacha boraman,
demadingmi?!

— Dedim! — Ogsoqol buvaning mo‘ylabi titrab
ketgandek bo‘ldi. — Aybi shumishki, darsni programma
bo‘yicha o‘tmasmish. Hisob ilmini Xorazmiy yaratgan,
deb maqgtaganmish. Bolalarga Bobur poshshoning she’r-
larini o‘qitganmish. — U qovog‘ini solib xo‘rsindi. —
Rayondan beruxsat maktab qurganmish...

— Iye? — dedi bobom hayratdan ovozi ingichkala-
shib. — Maktab qursa yomonmi? Maktabni hashar bilan
soldik-ku!

— Zamonni ko‘rib turibsan... — Ogsoqol buva ovozini
pasaytirdi. — Menimcha, bu ishda Xo‘jaqulovning ham
qo‘li bor.

— Kim u Xo*‘jaqulip?

Ogsoqol uf tortdi. Anchagacha jim qoldi.

Hamon ayvon ustuniga suyanib turardim. Bobom
ham, Kimsan akam bilan oyim ham Oqsoqol buvaning
og‘ziga termilishar, hech kim menga e’tibor bermas edi.

— Ma’lim senga gapirmaganmidi? — dedi Ogsoqol
buva bobomning ko‘ziga qattiq tikilib.

Bobom ingichka yelkalarini uchirdi.

— Nimani?

— Menga bir aytgandek bo‘luvdi, — dedi Ogsoqol
o‘ychan ohangda. — Ma’lim Samarqandda ishlab yurga-
nida Xo‘jaqulov degan tergovchi bilan qattiq to‘qg-
nashadi. Temir yo‘lda katta o‘g‘rilik ochiladi. Tergovchi
ishni yopti-yopti qilib yubormoqchi bo‘lganida, stan-
siyada ishlaydigan qo‘shnisi ma’limga chiqib arz qiladi.
Ma’lim avval gazetaga, keyin obkomga xat yozadi.
Gunohkor jazosini oladi. Tergovchi ariza berib ishdan
bo‘shaydi. Farg‘onagami, Qo‘qongami ketadi. Aylanib-
aylanib Toshkentga kelib qoladi. Ana o‘sha Xo‘jaqulov
hozir prokuror. — Ogsoqol buva uzoq timirskilanib nos
otdi. Bobom ikkovlari yerga tikilib, o‘y surib qolishdi.
Nazarimda, nima qilishiga ikkovi ham hayron edi.
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— Tuhmat balosidan asrasin! — dedi oshxona osto-
nasida o‘tirgan oyim o‘kinib. Keyin to‘satdan menga
ko‘zi tushib, ildam o‘midan turdi. — Voy, uyg‘ondingmi,
qizim?

Ogsoqol buva yarq etib men tomonga yuzlandi.

— San, qizim, xapa bo‘lma! — dedi salmoqlab. —
O‘qishingga boraver. Ma’limni aybi yo‘q. Haq joyida
qaror topmaguncha qo‘ymayman. Meni kim deb yuribdi
Xo‘jaqulovlar!

Oyim ayvonga chiqib, yelkamga qoqdi. Ketmon
sopidan tutib turgan Kimsan akam goh Ogsoqolga, goh
menga qarab iljaydi. Ogsoqol buvaning gap1 «ertaga
dadangni obkeb beraman» degandek tuyulib, o‘zimning
ham ko‘nglim yorishdi. Ammo indiniga yomon ish
bo‘ldi. Rangi zahil, qulog‘ining orqasida danakdek
so‘gali bor begona odam kelib, dadamning kitob-
daftarlarini rosa titkiladi. Ancha-muncha narsalarni olib
ketdi. Bobom o‘rtaga tushmoqchi bo‘lgan edi, «yo‘qol,
unsur!» deb ko‘zini ola-kula qildi... Bir haftadan keyin
maktabga borsam, o‘qituvchi xotin yomon gap aytdi.
Bir vaqtlar dadamga: «Robiyaning savodi allagachon
chiqqan ekan, bir yo‘la uchinchi sinfga boraversa
bo‘ladi», degan xuddi o‘sha o‘qituvchi xotin endi
butunlay boshqacha gap qildi. «Otang xalq dushmani
ekan. Sen sovet maktabida o‘qishni xohlamaganing
uchun ataylab o‘qishga kechikib kirgansan!» Yig‘lagim
keldi-yu, yig‘lamadim. Hatto oyimga ham dardimni
sezdirmadim. To‘satdan tushgan g‘am yosh bolani bir
kunda katta odamga aylantirib qo‘yarkan.

2. Yangi rais

Dadamni yana tush ko‘rdim. Vokzalmishmi-yey,
bozormi-yey. Xullas, odam ko‘p emish. Dadam uzoqda,
olomon orasida turib, nuqul qo‘li bilan «beri kel» deb
imlarmish. Oppoq ko‘ylak kiyib, bo‘yinbog‘ taqib
olganmish. Oldiga boray desam, yo‘limni rangi zahil,
qulog‘ining orqasida so‘gali bor odam to‘sib turgan-
mish. Negadir ular uchta bo‘lib qolibdi. Hammasi bir-
biriga o‘xsharmish. Dadamni olomon ichida yo‘qotib
go‘yibman. Nafasim tiqilib nuqul gichgirarmishman:
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«Dada! Dadajon!»

O‘zimning tovushimdan o‘zim uyg‘onib ketdim.
Uy ichi g‘ira-shira qorong‘i, yonimda Kimsan akam
o‘tirardi.

— Nima qildi, Robiya? — dedi do‘rillab. — Suv icha-
sanmi?

Tushim hamon ko‘z oldimdan ketmas, dadamni
yo‘qotib qo‘yganim alam qilardi.

— E! — dedim jerkib. — Suvni nima gilaman?!

Kimsan akam birpas qarab turdi-da, indamay chiqib
ketdi. Anchagacha xomush o‘tirdim. Bora-bora hushim
o‘zimga keldi. Kunbo‘yi oyimga qarashib yurib, kech-
qurun ovqat yemay yotib qolganim esimga tushdi.

Bugun No‘g‘ayqo‘rg‘onda noxush gap tarqaldi. «Qu-
luppda maylis bo‘larmish, Orif ogsoqolni olib tashlab,
o‘rniga boshqga rais saylasharmish... Oyim bilan bobom
ham o‘shayoqqa ketganicha haliyam gaytishmagan
shekilli, ayvonda chiroq yoqilmagan, hovli jimjit edi.

Eshik g‘iyqillab ochilib, Kimsan akam mo‘raladi.

— Robi, bizayam idoraga bormaymizmi?

...Dilgir kuz ogshomi qishlogni sukunat pardasi
bilan o‘rab olgan, kunbotar tomonda yarim-yorti oy
uvada bulutlar orasida tentirar, butun No‘g‘ayqo‘rg‘on
huvillab qolgandek edi. Pastak devorlar ustidan tu-
tun ko‘tarilmaydi, derazalarda chiroq ko‘rinmaydi,
allagayerda echki bo‘g‘ilib ma’raydi...

Chindan ham butun gishloq idoraga ko‘chib kelgan
ekan. Katta-katta derazalardan nur tushib turgan uzun
bino — «qulup»ga yaqin borib bo‘lmaydi. Zinasigacha
odam tiqilib ketgan.

Kimsan akam qo‘limdan sudrab bino orqasiga olib
o‘tdi. Nur tushib turgan derazalar ochiq, ichkaridan
g‘ovur-g‘uvur eshitildi. Kimsan akam tarmashib dera-
zaga chiqdi.

— Qo‘lingni ber! — dedi qattiq shivirlab. Engashib
bilagimdan ushlaganicha bir tortgan edi, qo‘lim uzilib
ketay dedi.

— Qo‘yvoring, — dedim tipirchilab.

— Jim! — U baquvvat qo‘llari bilan meni baland
deraza tokchasiga tortib chiqardi. (Allaganday uch oy
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ichida shunaqa kuchli bo‘lib ketganiga o‘zim hayron
qoldim.) Lekin hozir buni o‘ylaydigan holatda emas-
dim. Tokchaga ko‘ndalang o‘tirib, ichkariga qarasam —
tumonat odam. Oldingi qatordagilar to‘ppa-to‘g‘ri
yerning o‘ziga chordana qurib o‘tirishibdi.

Chekka-chekkadagi lampalar, fonuslar xira nur
sochadi. Hammayoqni lampamoy hidi, tamaki isi tutib
ketgan. Birov derazaga chiqqanimizni ko‘rsa urishib
beradi, deb o‘ylagan edim. Yo‘q, hech kim gayrilib ham
qaramadi. Hamma o°zi bilan o°zi ovora edi.

Kimsan akam «uyoqqa qara» degandek biqinimga
turtib imo qildi. Sahna to‘rida Stalinning mo‘ylovi o‘ziga
xo‘p yarashgan kattakon surati, qizil mato yopilgan
uzun stol orqasida olti kishi o‘tiribdi. Eng avval Ogsoqol
buvaga ko‘zim tushdi. Ehtimol, gavdasi hammadan
katta bo‘lgani uchun birinchi bo‘lib uni ko‘rgandirman.
Yonida — bobom. Qora kamzul kiyib olgan. Boshida
jiyagi titilib ketgan do‘ppi. Gavdasi yanayam kichrayib
qolgandek, stolga muk tushgan. Yonboshida novcha
bo‘yli ozg‘in kishi. Taniyman. Ogsoqol buva bilan bizni-
kiga ko‘p kelgan. Ergash selsovet deyishadi. Undan
narida o‘tirgan kishini tanimadim. Yo‘l-yo‘l kostyum
kiygan. Bo‘ynida bo‘yinbog‘. Sochini silliq taragan. In-
gichka mo‘yloviyam bor. U nuqul bezovtalanadi. Choy-
nak-piyola qo‘yilgan minbarda va’z gilayotgan ayvoni
katta shapkali kishiga bo‘ynini cho‘zib qarab-qarab
go‘yadi.

Shapka kiygan kishi jon kuydirib gapiryapti.

— O‘rtoq kolxozchilar! Tushuning axir! Orif ogso-
golni hammamiz hurmat qilamiz. Uch yil qurg‘oqchilik
bo‘lgandayam kolxozni cho‘ktirib qo‘ymadi. Planni oshi-
rib bajardi. Mana, endi kolxoz badavlat xo‘jalikka ay-
landi.

Pastdan allaganday erkak kishining baland ovozi
yangradi:

— Bo‘pti-da! Tag‘in nima deysiz!

Shapkali kishi o‘ng qo‘lini baland ko‘tardi.

— Iltimos, tinchlik saqlansin! Bilamiz, «Qizil deh-
gon» ilg‘or kolxoz. Mana bunaqa klublar hamma xo‘ja-
likdayam bor deyolmaymiz. Kattakon maktab qurding-
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lar. Hammasiga Ogsoqol bosh bo‘ldilar. Orif aka -
tajribali dehqon. Lekin xo‘jalikni yangi izga soladigan
zamon keldi. Buning uchun ilmli, agronomiyani yaxshi
biladigan rais kerak. O‘rtoq Xo‘jayev...

— Kerakmas! — Pastda o‘tirganlar yo‘g‘on-ingichka
ovozda chuvillashdi. — Bizga Ogsoqolning o‘ziyam
bo‘lavuradi.

Shapkali kishi «uf» tortib bosh chayqadi. Ergash
selsovetning yonboshida o‘tirgan ingichka mo‘ylovli
odam sapchib o‘midan turdi. Bir nima demoqcht bo‘l-
di-yu, shashti pasayib qaytib o‘tirdi.

Pastdagilar battar shovqin solishdi:

— Ogsoqolning aybi nima?

— Xajayipingiz shunchalik zo‘r bo‘lsa, boshqa kol-
xozga raislik gilaqolsin!

Shapkali kishi «o‘zingiz tinchiting» degandek Og-
soqolga qaradi. Ogsoqol shoshilmay o‘rnidan turdi.
Qaddini g‘oz tutib, minbar oldiga bordi. Shapkali kishi
uning yelkasiga do‘stona shapatilab qo‘ydi.

— Xaloyiq! — dedi Oqgsoqol guldiragan tovushda.
Sekin-sekin tinchlik cho‘kdi. — Kalta o‘ylama, xaloyiq!
Mana, og‘ir yillardan o‘tib oldik. To‘kinchilik zamon kel-
di. Lokin bundan keyin dehqonning ishini ketmon emas,
moshina qiladi. Ukraina tomonlarda bug‘doyni moshi-
na o‘ryapti. Yaqin orada olimlar havodan o‘g‘it oladi.

Pastdan kimdir asabiy lugma tashladi:

— Olsa ja yaxshi-da, o‘sha o‘g‘itni siz bilan birga-
lashib dalaga solamiz, Ogsoqol!

— O‘v, Rahimtoy! — Ogsoqol rapidadek qo‘lini paxsa
qildi. — Berdisini aytguncha urib o‘ldirma-da, odamni!
Hali shunaqga kunlar keladiki, suvni hovuzga solib qulfiab
qo‘yishadi. Ana undan keyin rasamadi bilan tarqatishadi.
Qani, suvni quiflash qaysi biringni qo‘lingdan keladi?

Odamlar jimib qolishdi. Chekka-chekadagi shishasi
qorayib ketgan fonuslarning chirsillashi aniq eshitila
boshladi. Kimdir nosini tufladi. Qorong‘i burchakda
o‘tirgan allaganday xotin yig‘layotgan bolasini jerkib
ovutdi:

—E, qiz bo‘lmay ajalning oldida ket!
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— Bolani qarg‘ama, Qumri! — dedi Oqsoqol beozor
tanbeh berib. Keyin yana o‘sha guldiragan ohangda
davom etdi: — Qani, gaysi biring eplaysan havodan o‘g"it
olishni? Ana indamaysan! Uyog‘ini so‘rasang, menam
cplolmayman. Xo‘sh, shundoq ekan, nimaga shovqin
solasan? Bunagqa ishlar, — u yo‘l-yo‘l kostyumli kishiga
yuzlandi,— O‘rtoq Xajayipni qo‘lidan keladi! Nega
deganda, ilmi-hikmatni biladi. Raykom o‘rtoq Xajayipni
raislikka lozim ko‘ribdimi, bir narsani bilib qilgan.
Gapni ko‘paytirishning hOjatl yo‘q. O‘rtoq Xajayipga
mana men birinchi bo‘lib ovoz beraman. Qaysi biring
Ogsoqolni hurmat qilsang, qo‘l ko‘taraver!

Ogsoqolning o‘zi birinchi bo‘lib qo‘lini baland
ko‘tardi. O‘sha zahoti shapkali kishi ma’qullab ovoz
berdi. Pastdagilar birin-sirin qo‘linj osmonga cho‘za
boshladi. Orqa tomondan xotin klshmmg higillab
yig‘lagani eshitildi. «Ogsoqolning o°zi yaxshiydi, ovsin,
odamning dardini tushunardi». Qarab tursam, bobom
pashsha qo‘rigandek istar-istamas, qo‘lini silkib qo‘ydi.

— Demak, bir ovozdan! — Shapkali kishi o‘rnidan tu-
rib Orif ogsoqolning qo‘lini gisdi. — Rahmat, Ogsoqol!
Siz — baribir kolxozning otasi bo‘lib qolasiz. Partiya
sizga ishonadi. Qani, o‘rtoq Xo‘jayev, so‘z — sizga.

Yo‘l-yo‘l kostyumli kishi ildam turib, minbarga
bordi.

— O‘rtoq kolxozchilar! — dedi baland, jarangdor
ovozda. — Hurmatingiz uchun rahmat, o‘rtoglar! To‘g‘ri,
mcning ham agronomlik diplomim yo‘q. Lekin zakonniy
bitta gapni aytib qo‘yay: raz menga xo‘jalikni ishonib
topshirdilaringmi, qattiq ishlaymiz. Hurmatli raykomimiz
oldida va’da berib aytamanki, kelasi xo‘jalik yilida
sabzavot hosildorligini ikki hissa oshiramiz!

Pastdan kimdir kinoyali baqirdi:

— Balki uch hissa oshirarmiz, rais!

— Kim? — yangi raisning qoshi chimirilib ketdi.— Kim
aytdi shu gapni? O‘rnidan tursin-chi!

Sovuq sukunat cho‘kdi. Gapirgan odam birovning or-
qasiga yashirindi shekilli, hech kim o‘rnidan turmadi.

— Stalin aytganidek, oramizda yot unsurlar ko‘p! -
Yangi rais har so‘zini chertib ta’kidladi. — Bilib qo‘-
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yinglar! Raz men rais ekanman, bunaqa sabotajchilar
bilan zakonniy joyda gaplashib qo‘yishni o‘z vazifam
deb bilaman.

Pastda avval shivir-shivir, keyin g‘ovur-g‘uvur bosh-
landi:

—Kim o‘zi bu?

— Muncha baland ketadi?

- To*qayda chivinga bir talansin, qayoqqa qocharkin!

Hammayoq ari inidek g‘uvillab ketdi. Yangi rais

esankirab qoldi.
— Jim! — dedi minbarni mushtlab. — Tishe! Podaga
o‘xshagan...

Pastdagilar tinchish o‘rniga battar avjiga chiqdi.

— Biz poda bo‘ldikmi endi?

— E, o‘rgildik sendaqa podachidan!

Yangi rais, ingichka mo‘ylovi uchib, goh shapkali
kishiga, goh Ogsoqolga qarardi. Shapkali kishi jahl bilan
qo‘l siltadi, chamasi, yangi raisni koyidi. Lekin bu bilan
shovqin bosilmadi. Shunda Orif ogsoqol yana o‘rnidan
turdi.

— Xajayip! — dedi Ogsoqol titrab. — Zakonchimi-
siz, nima balo! Nuqul «zakun-zakun» deysiz! «Qizil
dehqon»dagilar zakonni sizchalik bilmasayam, deh-
qonchilikka aqli yetadi. Sho‘x yer ganaga bo‘lishini
mendan yaxshi bilsangiz kerak. Hammasi tosh. Ketmon
ursangiz, betingizga tosh sachraydi. Yerimiz — shunaga.
Yarmisi — to‘qay. Niyatingiz yaxshi-ku, holva degan
bilan og‘iz chuchimaydi-da, o‘rtoq Xajayip!

Pastdagilar ancha tinchib qolgan, lekin chekka-
chekkadan hamon norozi xitoblar eshitilardi:

— Kecha keldi yugurib, bugun olar sug‘urib...

— Tuppa-tuzuk mol ekanmiz-u, bilmay yurganimizni
qara!

— Xaloyiq! — Ogqsoqol kaftini boshi ustida baland
ko‘tardi. — Bas! O‘rtoq Xajayip bilmasdan gapirdi-
qo‘ydi-da! Yoshlik qildi. Shungayam ota go‘ri qozi-
xonami! Hali ko‘rasizlar: rais bilan apoq-chapoq bo‘p
ketasan hammang... Undan ko‘ra bo‘ladigan gapni
gaplashaylik. Kolxozimizda gastinisa-pastinisa yo‘q.
O‘rtoq Xajayipni o‘zimiz rais qilib sayladik. To‘g"-
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rimi? Endi buyog‘iniyam hal qilib qo‘yaylik. Rais odam
shahardan gatnab yursa yarashmas. O‘zimizning xo‘ja-
likning boshlig‘iga uy topib bermasak, otimizga or,
itimizga nomus! Qani, o‘rtoq Xajayipga kim bitta uyini
bo‘shatib beradi? Doimgamas, vaqtincha.

Hech kimdan sado chigmadi. Ogsoqol bobomga
yuzlandi.

— Duma!.. Gapirsang-chi mundoq!

Bobom o°‘tirgan joyida bo‘ynini cho‘zib chiyilladi:

—Yo‘q uyni tug‘ib beramanmi senga?

Yangi rais bobomga ijirg‘anib qaradi. «Uying bilan
qo‘shmozor bo‘l», degandek labini kinoyali qimtidi.
Ogsoqol o‘ylanib goldi.

— Bu gapingam to‘g‘ri, — dedi salmoqlab. Keyin
pastdagilarga qarab hayqirdi: — Xaloyiq! Bitta iltimos,
mana, daladayam ish qolmadi hisob. Sholg‘om bilan
turpni yig‘ib olsak bo‘ldi. Shu... sovuq tushmasdan
o‘rtoq Xajayipga bitta uy sobersak. Hayhotdek maktabni
to‘rt oyda qurgan, bitta uy sololmaymizmi! Ammo-lokin
shunaqa uy bo‘lsaki, «Qizil dehqon» kolxozining raisi
qatta turadi, deganda, mana, deb ko‘rsatadigan bo‘lsa.
Endi... gapning po‘stkallasi shu: belimda belbog‘im bor
deganing ertalab hasharga kelaver!

3. Rashid abzining mo‘rchasi

Ogsoqol mening dadam tufayli raislikdan tushgani-
ga aqglim yetmagan ekan. Ertasiga bobom ikkovlari ha-
shardan gaytib kechasi alla-pallagacha hangomalashib
o‘tirishdi. Gap aylanib kechagi majlisga taqaldi.

— Sanam gqizigsan-da, Ogsoqol, — dedi bobom bo*-
g‘ilib. — O‘z qo‘ling bilan amalingni berib o‘tiribsan.

— Amal nima?! -~ Ogsoqol beparvo qo‘l siltadi. -
Menga qolsa, raislik uyoqda tursin, ming marta katta
amaliyam misoli oyog‘ingdagi etikday gap. Seni amalga
xalq ko‘taradimi, davlat o‘tqazib qo‘yadimi, baribir
«Mana shu etikni kiygin-da, kerak bo‘lsa suv kechib,
kerak bo‘lsa loy kechib, yurtning xizmatini qilgin»,
deydi. Qilasanam!.. -- Ogsoqo! bir zum o‘ylab turib,
nosini tupurdi. — To‘g‘ri, bir xillar bor: zig‘irday amal
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tegdimi, bo‘ldi, Xudo amal bilan qo‘shib aql berdj
deb o‘ylaydi. Bunaqalar yonida o‘zidan aqlliroq od
ishlashini xohlamaydi. Nazarida aqlli odam etigin
yechib olayotganday bo‘laveradi. Bechorani goh tirsag
bilan turtadi, goh dumbasi bilan...

— Bo‘pti-da! — Bobom battar tutoqdi. — Shu Za-
kunching aqlli odamni biylatarmikin? Basharasi aytib
turibdi-ku, kimligini. Xalq dod deb yoqlab tursa-yu, bu
kishim noz qilsalar! O‘rgildim oliftagarchiligingdan..
Yo xalq bir qadrimni bilib gqo‘ysin, dedilarmi? ‘

Ogsoqol ko‘kimtir qoshlarini uyib yerga qaragancha
uzoq jim o‘tirdi. Keyin qandaydir past, o‘ziga yarash-
magan o‘ychan ovozda gapirdi: '

— Rais o‘zgargani bilan xalq joyida turibdi-ku, "
Dumal!.. Qolaversa, odamlar ming dod desin, baribir |
meni olib tashlashardi. Xalq dushmanini ataylab ob-
kelgansan deb... !

— Ma’limda gunoh yo‘q! — Bobom Ogsoqolga
chaqchayib chiyilladi. — Gunoh yo‘q! — dedi arazlagan.
boladek yuzini o‘girib. — Tag‘in o‘sha Zakunchiga uyim-
ni bo‘shatib berarmishman! Ma’lim ertaga qaytib kelsa,
qaysi yuz bilan ko‘ziga qarayman!

— Bilaman! — Ogsoqol xo‘rsindi. — Hammasini
bilaman! Ammo zamonni ko‘rib turibsan-ku... — U bir
zum o‘ylanib turdi-da, bobomning yelkasiga qoqdi. —
Balki yangi rais rostdan ham ishnirig ko‘zini bilar. Yosh,
ilmi bor. Sen bilan biz nima? Olma-o‘rik bo‘larmidik
endi!

Bobom ensasi qotib, qo°‘l siltadi.

— Ilmi bormish.. O‘zi aytdi-ku, qo‘limda qog‘ozim
yo‘q deb...

— Qo‘ysang-chi, gap qog‘ozdami? - dedi Ogsoqol
xo‘mrayib.

— Qaraylik-chi, nima karomat ko‘rsatarkin o‘sha
Zakunching! — Bobom o‘rnidan turib ketdi. — Bor, qizim,
choyni yangilab ke...

Yangi rais ko‘p o‘tmay chindan ham «karomaty '
ko‘rsata boshladi. O‘sha majlisda «qattiq ishlaymiz»
degancha bor ekan. Tong otmasdan eshik taqillaydi.
Jo‘n taqillasayam mayli-ya, hammayoq qarsillab ketadi. °
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P'shikni ochishingiz bilan peshanasiga ko zmunchoq
ntalash kumush marjon taqilgan jiyron ot, egarda qiyshiq
o'lirgan, chagmoq telpak kiygan Zakunchiga ko‘zingiz
tushadi.

Kun chiqay deb qoldi, yotaverasanlarmi nahs
busib?! — deydi gamchisini tahdidli oynatib.

Shu gapni aytmasayam, kolxozchilar tong otmasdan
dulaga chiqish kerakligini biladi. Ogsoqol raisligi paytida
bunaqga dag‘dag‘alar yo‘q edi. Zaril bo‘lib qolganida
(gsoqol: «Xaloyig, shu ish shundoq bo‘pqoldi, belimda
belbog‘im bor deganing, kelaver», desa, odamlar
o'tgayam-suvgayam urib ketaverardi. Zakunchining
dng'dagasi xalqning ixlosini qaytardi. Kaltak yegan
ho'kiz yotog‘on bo‘ladi, degandek, ba’zilar qaysarlik
(ila boshladi. «Qor yog‘ib turibdi-yu, dalada pishirib
(o'yibdimi», deb oyoq tiraydiganlar ham topildi. Aslini
olpanda bu gap to‘g‘ri. Yerga allagachon yaxob berib
bo'lishgan. Qahraton sovuqda shudgor qilib bo‘lmasa,
nri ochib bo‘lmasa. Lekin Zakunchi bu tomoniniyam
o'ylab qo‘ygan ekan. Qish chillasida bir-biridan vahimali
puplar tarqaldi:

«Shaharda Zakunchining suyangan tog‘i bor ekan.
No'jaqulip degan tog‘asi kattakon prokuror emish.
Ounsdlashgan odamni «xalq dushmani» deb qamoqqa
tiqurmishy», «Do‘mbroboddagi oltinchi brigadda Ahmad
polvon degan ketmonchi, xotini tug‘ib ikki kun dalaga
¢lugmagan ekan, Zakunchi o‘n yilga kestirib yuboribdi»,
«Bug*altir Soli so‘poq Zakunchining xabarkashi bo‘pti.
Kimning uyida nima gap bo‘layotganini yozib yurar-
mish...» Yil o‘tmay, raisdan hamma qo‘rqib qoldi.
Notinlar yig'layotgan bolasini: «Jim bo‘l, Zakunchi kel-
'vnpn hozir otiga tepdirib o‘ldiradi!» deb ovutadigan
' lishdt,

t'agat Ogsoqol bilan bobom bu gaplarga parvo
(pthshimas, biri ketmon ko‘tarib, biri eshak aravasini mi-
mb saharlab chiqib ketishar edi. Lekin bir jihatdan rais
avipanini qildi. Kolxoz ikki yil ketma-ket planni oshirib
ado gildi. «Qizil dehqon»ning dong‘i Dog‘istonga yetdi...
Ialki Zakunchining qattiqqo‘lligi ish bergandir. Balki
¢ hindan ham «ilm-u hikmat»ni yaxshi bilar...
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...Kimsan akam yettinchini bitirganidan keyin sha-
harga borib o‘qimoqchi edi, bobom yo‘l qo‘ymadi:
ketmonga soldi. Bir kuni Kimsan akam bobom bilan
oyimga aytolmagan dardini menga gapirdi:

— Shaharda o‘nni bitirib, uchuvchi bo‘laman. Istri-
bitelda dushmanni qiraman.

— Qanaqa dushman?

— Fin urushi bo‘lyapti-ku, jinni!

Yuragim uvishib ketdi.

— O‘ldirib qo‘ysa-chi?

— Kim o‘ldiradi?

— Dushman-da!

Kimsan akamning jahli chiqib ketdi.

— Qanaqasiga o‘ldiradi. Bizning istribiteldan o‘q
o‘tmaydi. Chkalovni eshitganmisan?!

...Uning ahdi qat’iy edi. Bir marta shaharga ham
borib keldi. Kechqurun ovqatdan keyin bobom Kimsan
akamni so‘roqqa tutib qoldi:

— Uchuvchi bo‘laman, deng, boyvachcha?

Kimsan akam iyagidagi husnbuzarni tirnog‘i bilan
sitib, o‘shshayib o‘tiraverdi.

Bu uning: «Ha, qo‘lingizdan kelganini qiling», de-
gani edi.

— Menga qarang, boyvachcha! — bobom tajanglik
bilan bo‘ynini cho‘zdi. — Ketmoningiz yengillik qilib
qolganga o‘xshaydi. Molxonaga kiring, yarim pudli
ketmon turibdi! Ana o‘shani mining-da, dalaga chiqib
ayriplon qilib uching, xo‘pmi?

Kimsan akam bobomga bir nima deyolmadi-yu, meni
burchakka imlab orzusini aytdi:

— Baribir! Uchuvchi bo‘lmasam, ofitser bo‘laman.
Armiyaga ketaman.

Yo‘q, uning bu orzusi ham ro‘yobga chigmadi.
Armiyaga hammaniyam olaverishmas ekan. Hayot esa
davom etardi...

Har bayramda doshqozonlarda osh damlangan,
staxanovchilarni patefon, samovar, kiyimlik atlaslar
bilan siylashgan... Bir marta Kimsan akamni ham etik
bilan mukofotlashdi.
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Faqat mening dilimdagi armon yechilmay qolaverdi.
Ogsoqol «erta-indin» keladi, degan dadam bedarak ketdi.
To‘g‘ri, Ogsoqol bilan bobom ko‘p yelib-yugurishdi.
«Ma’lim dushman emas», deb tushuntirishga urinishdi.
Natija chigmadi. Bora-bora dadam tushimgayam kirmay
qo‘ydi.

Bahor ogshomlaridan birida siniq piyolaning orqa-
siga 0‘sma ezib, qoshimga qo‘yib o‘tirsam, daladan gayt-
gan oyim ko‘rib qoldi.

— Mayli, qizim, — dedi kulimsirab. — Yoshing o‘n

yettiga ketyapti. Erta-indin sovchi keladi. O‘zingga qarab
yur...
Uyalib ketdim.
— Boring-e! — degancha oshxonaga qarab qochdim.
Oyim sovchini gapirishi bilan negadir Kimsan akam
lop etib ko‘z oldimga keldi. Kimsan akam tog‘dek
yigit bo‘lgan. Bobomga ikkita keladi. Hayronman,
keyingi paytda men bilan kam gaplashadi. Hovlidami,
molxonadami, duch kelib qolsak, menga g‘alati qara-
yotganga o‘xshayveradi. Qo‘rqaman. Lekin o‘sha zahoti
0‘zimni o0‘zim garg‘ayman: «O‘l jinni! Akang-ku!»

... Birinchi May bayrami yagqinlashib qolgan edi.
Peshindan keyin oyim qo‘limga bir kiyimlik atlas
tutqazib tayinladi:

— Bor, qizim! Xolposh xolangga obor. «Oyim aytdilar,
menga ko‘krak burma ko‘ylak tikib berarkansiz», degin.

Oyimning odati shu: bayram yaqin kelishi bilan
tipirchilab qoladi. «Shundoq ulug‘ ayyom kunlarida
bolalarim ohorliksiz qolmasin», deb menga ko‘ylakmi,
lozimmi tiktiradi. «Kimsanga shim-pim obering», deb
bobomga yalinadi. Bobom «chiqimning beti qursiny,
deydiganlardan. Menga-ku, tishini sug‘urgandek qilib
bo‘lsayam ming joyini kavlab pul chiqaradi. Kimsan
akamga kelganda peshonasi tirishib ketadi: «Yangi
shim kiymasalar kimning ko‘ngli qopti, boyvachcha-
ning! — deydi to‘ng‘illab. — Hali to‘y tashvishi turibdi».
Baribir, oyim qo‘ymaydi. «Katta yigit bo‘pqoldi, — dey-
di. — Ishlab topganini qo‘lingizga obkeb beryapti-ku,
jo‘ralari bilan o‘ynasin», deydi. Xullas, bobomni ko‘n-
diradi.
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...0gsoqolning kattakon, kungirador darvozasidan
kirsam, Zuhra kelin atirgullar g‘unchalay boshlagan
gulzor chetida ariq bo‘yida kir yuvib o‘tirgan ekan.
Ko‘pikli qo‘li bilan yelkamga qoqib ko‘rishdi.

— Qaniy! Bitta ko‘riy! — dedi qo‘ltig‘imdagi atlasga
imo qilib. Atlas qatini ochgan edim, Zuhra kelinning
surma torttlgan ko‘zlari yonib ketdi.

— Sakkiz tepki ekan! Zokir akamga aytaman, men-
gayam oberadilar.

Shunday dedi-yu, to‘satdan ma’yus tortgandek bo‘ldi.

Ozib-to‘zib ketganini, ko‘ylagining yelkalari osilib
golganini sezdim.

Zuhra kelin — Zokir akaning xotini. Xolposh xola
ikkala kelinini birdek ko‘radi. To‘yga borsa bir yoniga
Fotima kelinini, bir yoniga Zuhra kelinini olib cho‘g‘day
yasantirib oboradi.

Birga oborishga oboradi-yu, ko‘proq Zuhra kelinini
maqtaydi.

— Aynigsa, shu qizimni yaxshi ko‘raman. Potmam-
niyam yomon demayman-ku, sal lachapo‘shroq. Kir
yuvaman, deb suv qaynatsa, tagiga oldirib yuboradi!

Fotima kelin xafa bo‘lmaydi. Qaytaga qah-qah urib
kuladi.

— Unaqa demang, oyijon, kechagi qilgan shilpil-
dog‘imni maqtab-maqtab yedingiz-ku!

— Voy, ordona! Shilpildoq qilishni sanga kim qo‘-
yibdi. Yoygan xamiringni ko‘rpa qilib yotsa bo‘ladi-ku.
Zo‘rani yo‘rig‘i boshqa. Lag‘mon kessa, kokil qilib
tashlaydi. Hovli supursa, yerda aksing ko‘rinadi. O*zim-
ga o‘xshaydi-da! Qaynona-kelinning tuprog‘ini bir joy-
dan olgan!

Xolposh xola to‘y-hashamlarda Zuhra kelinni og*-
zidan bol tomib maqtasa ham biznikiga chiqqanida oyim-
ga hasrat qgiladi:

— Kuyib ketdim, ovsinjon! Potmam bir emas, ikkita
bolali bo‘ldi. Zo‘ram yukli bo‘lmayapti.

— Farzand bilan davlatning kechi yo‘q, — deydi oyim
yupatib. — Odamlar o‘n yil-yigirma yilda bolali bo‘ladi.
Zo‘raxonga nima qipti. Bor-yo‘g‘i yetti yil o‘tdimi?
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— Ko‘rsatmagan do‘xtirim, boqtirmagan tabibim
golmadi. Qaysi kuni Komil tabibga yana obordim.
Keliningiz soppa-sog‘, deydi.

— Ana, aytmadimmi? Shungayam siqilasizmi?

Xolposh xola dardli bosh chayqaydi.

— Shundoq deysiz-u, Zokirim o‘qtin-o‘qtin ichadigan
odat chigardi. Otasining fe’lini bilasiz-ku, bilib qolsa
tikka so‘yadi! Zo‘ram ham chakkazarbroq bo‘bqoldi.
Opasini ko‘rib siqiladi-da, sho‘rlik.

Hozir Zuhra kelinni ko‘rib, o‘sha gaplar esimga
tushdi. Chindan ham rangi bir holatda, surma tortilgan
ko‘zlari kirtayib qolgan.

— Kiring, — dedi u yupqa lablari burilibrog. — Oyim
uydalar!

Ustunlari sirlangan baland ayvon tomon endi yurgan
edim, ichkaridan go‘dak yig‘isi eshitildi. Eshik ochilib
pahlavondek so‘lqildoq bolasining og‘ziga ko‘krak
tigishtirayotgan Fotima kelin ayvonga chiqdi.

— Voy, Robiyaxon! — dedi zinalardan lo‘mbillab
tusharkan. — Atlasmi? Bizlaram bir ko‘raylik!

Avvallari Fotima-Zuhralarni doimo adashtirib
yurardim. Hozir ham ikkalasi bir-biriga o‘xshaydi.
Popukdek qosh-ko‘zi, kulcha yuzi... fagat Fotima kelin
semirib ketgan. Zuhra kelin bo‘lsa tasmadek.

Fotima kelin atlasning bir burchini chimchilab ko‘rdi.

—~ Voy, muncha chiroyli! — U yonbosh tomondagi
uyga qarab, o‘ktam ovozda qichqirdi: — Oyi, manavini
ko‘ring! Shokir akamga ayting, bayramga mengayam
obersinlar!

Ichkaridan harsillab-gursillab Xolposh xola chi-
qib keldi. Nima qilsayam, Orif ogsoqolning xotini-da!
O‘shi oltmishga borib qolgan bo‘lsayam, kelinlardek
yasanib olibdi. Egnida qora atlas ko‘ylak. Bo‘ynida —
dur. Qulog‘ida oltin baldog, chiroyli, qayrilma qoshiga
bilinar-bilinmas o‘sma qo‘ygan.

Orif ogsoqol bilan dadam qanaqa o‘rtoq bo‘lsa,
Xolposh xola bilan oyim ham shunaga dugona. Og-
sogolning gavdasi bobomga ikkita kelsa, Xolposh
xola oyimga uchta keladi. Oppoq yuzli, qomatdor
xotin. Oyim duch kelgan odam bilan apoq-chapoq
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bo‘lib ketaveradi. Xolposh xola o‘z qadrini biladi. Bu-
tun No‘g‘ayqo‘rg‘onda «osmondagi qushni bejaydigan
chevar» nomi bor. Ammo hammagayam ko‘ylak tika-
vermaydi. Jiniga yogmagan odamni: «Ko‘zim o‘tmay
goldi, chevarlikni tashlaganman, aylanay», deb eshikdan
qaytaradi.

U men bilan aylanib-o‘rgilib ko‘risharkan, bola emi-
zib turgan Fotima kelinni beozor jerkidi:

— Ordona! Sigirday xotinga atlas ko‘ylakni kim qo‘-
yibdi! Atlas yetkazib bo‘ladimi senga? — U hovliga
yuzlandi. — Atlasni Zuhra kiysa yarashadi. Zo‘raxon!
Buyoqqa qara, gizim!

Zuhra kelin ko‘pikli qo‘lini sochiqqa arta-arta zina-
dan ayvonga chiqdi.

— Labbay, oyijon!

— O‘tir, mundoq, senam o‘tir. — Xolposh xola keyingi
gapni menga aytdimi, Fotima kelingami, tushunmadim.
Har ehtimolga qarshi xontaxta atrofiga uchalamiz
cho‘kdik: hamon bola emizayotgan Fotima kelin,
qo‘lidagi kir sochigni asabiy g‘ijimlayotgan Zuhra kelin,
men...

Xontaxtaga quroq dasturxon yozilgan, o‘rtada pista,
bodom, gand-qurs to‘la patnis turardi. (Ogsoqolnikida
patnis hamisha tayyor!) Ayvon tokchasida eski «gardim»
laganlar. Dasta-dasta qalampirnusxa kosalar. Narigi
burchakda Xolposh xolaning dunyoga dong‘i ketgan
«Zinger» mashinasi turibdi. Beriroqda — suyanchig‘i
baland kursi. Kursi orqasidagi tokchada yog‘och bandli
telefon. Bobomning aytishicha, bir vaqtlar bu telefonni
Orif ogsoqolga eng katta ogsoqol — Kalinin buva sovg‘a
qilgan ekan. Telefonning simi yo‘q, ammo Orif ogsoqol
judayam avaylaydi uni...

Xolposh xola bachkana mahsi kiygan oyog‘ini bitta-
bitta bosib, ichkariga kirib ketdi. Ko‘rpalarning gurs-
gurs qilib yerga tushgani eshitildi. Fotima kelin bolasini
quchoglab o‘rnidan turgan edi, Zuhra kelin imladi.

- Kirma! Baloga qolasan!

Anchadan keyin Xolposh xola xuddi menikiga
o‘xshagan sakkiz tepki atlasni semiz bilagiga tashlab,
chiqib keldi.

76



— Zo‘raxon, gizim! — dedi atlasning qatini ochib.—
Robiya ikkalangga bir xilda ko‘krak burma ko‘ylak tikib
beraman. Bayramda bir o‘ynanglar!

— Rahmat, oyijon! — Zuhra kelin pirpirab turgan
yupqa labini tishlab yerga qaradi.

— Menga-chi?! — Fotima kelin astoydil xafa bo‘l-
ganidan lo‘ppi yuzi gizarib ketdi. — Bisotingizda menga
bitta ko‘ylak topilmadimi?

— Senam bormiding? — Xolposh xola yasama dash-
nom bilan qoshini chimirdi. — Quruq qolsang o‘lasan-a.
Mayli, sengayam topamiz. Bor, gaping rost bo‘lsa, osh-
xonadan qiymataxtani obchiqqin-da, ismalogni may-
dala, somsa yopamiz. Ha, aytmoqchi, qizing qani, Popuk
qani?

Fotima kelin ko‘ylakdan quruq qolmasligiga ko‘zi
yetib, mamnun iljaydi:

— Hozir sho‘ttaydi. Yurgandir.

— Man so‘roglamasam, o‘zingni esinggayam kel-
maydi-a! — Xolposh xola boshini ta’na bilan chayqadi. —
Sendaga onani mushuk yesin!

Fotima kelin o‘g‘ilchasini bag‘riga bosgancha dar-
vozaga yugurdi.

— Oypopug-u! Qayoqdasan, ha sendaqa daydi gizni
mushuk yesin!

Xolposh xola Zuhra kelin ikkalamizni ayvon bur-
chagiga turg‘azib qo‘yib, gazi bilan galma-galdan bo‘y-
bastimizni o‘lchay boshladi.

— Qomating Zo‘ramday bo‘pqopti, Robi! — dedi ku-
lib. — Ikkalangga bir qolipda tiksam bo‘laverarkan.

— Tap-tayyor kelin-da! — Bir qo‘lida o‘g‘ilchasini
ko‘targancha, bir qo‘lida saqich chaynayotgan besh
yashar qizchasini yetaklagan Fotima kelin ayvonga
yaqin kelib gah-qah unb kuldi. — Nasib etsa yaqinda
Robiyaxonning holvasini eymiz, oyi! Ochilboy oh desa,
o‘pkasidan oy ko‘rinib yuribdi.

«Nima? Ochil?» — seskanib Fotima kelinga qaragan
edim, Xolposh xola jerkib berdi:

—E, o°l, aynamay! Nima qilasan qiz bolani uyaltirib?

— Nega uyalarkan! Shokir akam aytdilar. Ochilboy
Robiyaxonga sovchi qo‘ymoqchimish.
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Alamimdan yig‘lab yuboray dedim. «Kim u,
Ochilboy?» Birdan esimga tushdi. Komil tabibning
o‘g‘li. Maktabdayam ko‘zoynak taqib yurardi. Qiltirig!
Kimsan akamdan oldinroq o‘qigan. Oyim bir-ikki marta
bobomga tabibning o‘g‘li xo°p yigit bo‘pti. Toshkentdagi
katta o‘gishda o‘qirmish, ma’lim bo‘larkan, degani
qulog‘imga chalingan edi. Shuni eslab, qo‘rqib ketdim.
Negadir Kimsan akam ko‘z oldimga keldi. Ko‘kragimni
gaz bilan o‘lchab turgan Xolposh xoladan yulqinib chi-
qib, ayvon zinalaridan sakrab tushdim.

— Qachon esing kiradi, juvon o‘lgur! — Xolposh xola
gazining ikki chetidan changallagancha qo‘lini mushtlab
Fotima kelinga dag‘dag‘a qildi. — Hamma narsani gap
deb gapiraveradimi?!

Hovlining yarmisiga borganimda, Fotima kelin o‘g‘il-
chasini quchoqlagancha orqamdan yetib keldi.

— Robiyaxon! Ko‘nglingizga kelmasin. Eshitganimni
aytdim-da!

— E, qoching! — qulog‘imgacha qizarib ketganimni
sezib, darvoza tomonga yugurdim.

— Shoshmang, Robiyaxon! — Fotima kelin orgamdan
lo‘killab chopdi. — Kechqurun Rashid abzining mo‘r-
chasiga boramiz. Zo‘ra ikkalamiz. Sizam yuring! Maza
qilib cho‘milib kelamiz...

... Hovlimizga kirishim bilan qandaydir yangilik
bo‘lganini sezdim. Bobom tandir oldida Ogsoqol buva
bilan chaqchaqlashib turar, ikkalasining ham chehrasi
ochiq edi.

— Qizim! — bobom nosini tupurib iljaydi.— Sigir
muborak bo‘lsin demaysanmi? Bor, onangga boqish!

Molxona oldidagi gulini to‘kkan gilosga bog‘lab
qo‘yilgan kattakon, ola sigirga ko‘zim tushdi. Avvalgi
g‘unajinimiz bir emas, uch yil qisir qolganidan keyin
bobom sotib yuborgan, o‘shandan beri uyimizda uch-
to‘rtta qo‘ydan bo‘lak mol yo‘q edi. Yangi sigirni ko‘rib
quvonganimdan chapak chalib yuboray dedim. Sigiming
sutga to‘lib ketgan yelini yerga tegay deb tirsillab turar-
di. Oyim nuqul sigirning bo‘yniga chizimcha bog‘lashga
urinar, bog‘log‘liq bo‘lishiga qaramay, nimaga bo‘yniga
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qo‘shimcha arqon solinayotganini tushunmagan sigir
hadeb boshini silkitar, oyim «xo‘sh, jonivor, xo‘sh», deb
qayta-gayta tarmashar, ammo bo‘yi yetmay qiynalardi.

— Zotli sigirga o‘xshaydi, ko‘zikmasin, — u ming
mashaqqat bilan sigiming bo‘yniga chizimchani ildi.
Chizimchaga yarimta kalish osilgan edi.

— Zotli bo‘lgandayam qanaqga de? Galanska! —
Ogsoqol tantana bilan tushuntirdi. — Bir kunda uch chir-
pit sut beradi. Duma o‘zi kalta bo‘lsayam boshi toshni
yoradi. Mol tanlashni biladi.

Bobom bozorga Ogsoqol bilan borganini, ikki o‘rtoq
bozorning eng oldi molini xarid qilishganini tushundim.

Oyim pildirab oshxonaga kirib ketdi. Qirrasiga da-
nakdek maska yog‘ yopishtirilgan chelak olib chiqdi.

— Tuvakday chelaging nima bo‘ladi, hoy! — Ogsoqol
qo‘lini paxsa qildi. — Obchigmaysanmi kattarog‘idan!
Yo paqiring ham o‘zlaringga o‘xshagan pakanami?!

Oyim muloyim jilmaygan ko‘yi sigirning tagiga
cho‘nqaydi.

— Avval bitta chelakka sog‘aylik-chi, a, jonivor! —
dedi sigirnimi, Ogsoqolnimi erkalab. — Shukur, paqirdan
serobi yo‘q. Voy jonivor-ey! Tirsillab ketibsan-ku! — U
endi yelinga qo‘l cho‘zgan edi, sigir dumini silkitib, orqa
oyog‘ini depsitdi.

— Qashlab tursang-chi! — bobom menga gapi-
rayotganini tushundim. Ildam borib, sigirning yo‘g‘on
tomirlari bo‘rtib turgan bo‘ynidan silay boshladim.

— Xo‘sh, jonivor, xo'sh...

Sigir katta-katta ko‘zlarini olaytirib, bir qaradi-da,
pishqirib go‘ydi. Ancha tinchlandi. Oyim end: yelinga
qo‘l tegizgan edi, yana seskanib ketdi.

- O'v, savodsiz! — Oqsoqol astoydil jahl bilan
o‘shqirdi. — Aytdim-ku, bu sigir galanska deb. O‘risdan
oldik. Gapirsang-chi, mundoq, Duma! Tiling bormi?

— To‘g'ri, — bobom uch-to‘rt qadam kelib, tushun-
tirdi. — Ogsoqol to‘g‘ri aytyapti. Bu — galanska sigir.
O‘rischa gapirmasang sut bermaydi.

Oyim chelakni butiga qistirgancha zirillab turgan
yelinga yana qo‘l cho‘zdi.
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— Bismillohir rahmonir rahim! — dedi bor ovozda. -
Yop poshamat, jonivor. Yop poshamat. O‘zim aylanay
govmishimdan, idi cho‘rt.

Qiziq, sigir tinchib qoldi. Chelakka pov-pov sut tusha
boshladi.

— Ana, bilarkansan-ku! Yur ketdik, Duma! Karamni
ekib bo‘lishgandir.

Ogsoqol bilan bobom uzun-qisqa bo‘lib ko‘cha
eshikdan chiqib ketishdi.

Oyim hamon g‘ayrat bilan yelin cho‘zar, galanska
sigir uzun, oqish kipriklarini muloyim yumib turardi.

— Robiya qizim, yop poshamat! Jon qizim, yop
poshamat! Oshxonada chelak turibdi. Tezroq chayib ke,
bolam, idi cho‘rt!

Ikkinchi chelak to‘lguncha oyimning qo‘li yelin
cho‘zib, og‘zi «yop poshamaty»lab charchab ketdi.

Bir mahal qah-qah kulgidan sigir ham, men ham
seskanib tushdik. Sigir uzun, qiyshiq shoxini silkitib
yonboshiga — kulgi yangragan tomonga qaradi. Oyim sut
to‘la chelakni obqochaman deb, orqasiga o‘tirib qoldi.
Qarasam, besh-olti qadam narida Shomurod tog‘am
tizzasiga urib, xaxolab kulyapti. Boshdan-oyoq oppoq
kiyingan. Oldiga uqa tutilgan shoyi ko‘ylak, kalaminka
shim, oq tufli. U egilib-egilib kular, sochi chakkasiga
yoyilib tushgan, ko‘zidan yosh chiqib ketgan edi.

— Opa! — dedi entikib. — Nima deyapsiz, opa?

— Nima? — oyim, sigiri chala sog‘ilganidan g‘ashi
kelib, tog‘amga chaqchaydi. — Ko‘rmayapsanmi, sigir
sog‘ayapman! Pochchang sigir opkeldi. Galanska ekan,
0g‘zimiz oqarib goldi.

Shomurod tog‘am kulgidan entikib menga qaradi.

— Oying nima dedilar, hozir?

Indamay yelkani gisdim.

— Aytayotgan gapingiz — yomon gap-ku! — Shomu-
rod tog‘am kula-kula ko‘zini artdi. — Unaqa demang,
opa!

— E, qilig‘ing qurmasin! — Oyim sut to‘la chelakni
avaylab ko‘tarib o‘rnidan turdi. — Sigir jonivorniyam
qo‘rqitvording!
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— Yo‘q mayli-ku!.. — Shomurod tog‘am tag‘in kul-
di.— Unaga demang-da, opa! Sigir bechorani so‘kib nima
qilasiz?

— Qachon so‘kdim? — oyim hayron bo‘lib, goh
Shomurod tog‘amga, goh galanska sigirga qaradi. —
Bilmasam, — dedi bo‘shashib. — Toshkentga tushganimda
ko‘rganman, ikkitasi bir-birini shunaqa deb chaqirayot-
gan edi...

Shomurod tog‘am har kelganida uzoq o‘tirardi. Bu
safar oyim bilan uyga kirtb ketib, chorak soatcha bir
nimalarni gaplashdi-da, yo‘lga otlanib qoldi. Oyim ham
«o‘tir» deb gistamadi.

Shu kuni oyim oqlikka qo‘ni-qo‘shnining og‘zi teg-
sin deb yetti eshikka sut ulashdi. Kechki ovqatga ham
shirguruch qildik. Ona-bola endi ovqatga o‘tirgan
edik (Kimsan akam ertalabdan beri ko‘rinmas, bobom,
Ogsoqol buva bilan dalaga ketgancha qaytmagandi),
eshik taqillab Fotima kelin, Zuhra kelin kirib qolishdi.
Ikkalasi boshiga dakana ro‘mol tang‘igan, Fotima kelin
tugun ko‘tarib olgan, Zuhra kelinning qo‘lida tovoq,
ismaloq somsa obchiqibdi.

Oyim sutli ovgatdan keyin ko‘ksomsa yema, deb
chirgillaganiga qaramay ikkitasini maza qilib yeb oldim.
Shirin bo‘pti.

— Borasizmi? — dedi Fotima kelin gistab. — Opoqi,
Robiyaxon bilan Rashid Abzining mo‘rchasiga borib
kelaylik...

Oyim ikkilanib goldi.

— Rashid abzi o‘lsin. Qachon garasa mast. Mo‘rchani
kim isitadi?

— O‘zimiz! — Zuhra kelinning qop-qora ko‘zlari ishti-
yoq bilan yonib ketdi. — Bir cho‘milaylik!

Rashid abzining uyi — No‘g‘ayqo‘rg‘onning eng
chekkasida. Parcha opa degan dumbul-tentak xotin
bilan qo‘shni turishadi. Parcha opa-ku, uyida deyarli
yashamaydi. Erta bahordan kech kuzgacha daladami,
odamlarning uyidami yotib qolaveradi. Ammo Rashid
abzini qachon qarasa, uyidan topasiz. Boshqa ilojiyam
yo‘q-da! Qishin-yozin Abzinikidan odam arimaydi.
Taxta devorning g‘irasidan mo‘ralasangiz, ikki terak
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pastlikda oqayotgan Bo‘rijarni ko‘rib vahmingiz keladi.
Ammo Rashid abzi parvo qilmaydi. Do‘ppidekkina
kulbasida bemalol yashayveradi. Abzi — cho‘logq.
Yigirma yil oldin bo‘lgan urushda bir oyog‘idan
ayrilgan. Yog‘och oyoq taqib yuradi. Moxxov!' degan
bosmachi bechoraning chap oyog‘ini qilichda o‘z qo‘li
bilan chopib tashlagan ekan. Bobomning aytishicha,
Abzi o‘shandayam tishini-tishiga qo‘yib turaveribdi.
«Sen mening oyog‘imni chopding, kun keladi, men
sening boshingni chopaman», debdi. Abzi Qozon
degan shaharda davolanib yotganida chiroyli bir qiz uni
yaxshi ko‘rib qopti. Oti Roziya ekan. Ocharchilik yillari
non izlab Toshkentga kelishibdi. Rashid abzi xotinini
jonidan yaxshi ko‘rarkan. Ammo Roziya qorni nonga
to‘yganidan keyin yomon ish qipti. Bir kechada poezdga
o‘tiribdi-yu, begona yigit bilan qochib ketibdi. Rashid
abzi o‘shandan beri so‘qqabosh. Qozonda turadigan
opasidan bo‘lak garindosh-urug‘i yo‘q. Pochtachilik
qiladi. Ishi ko‘pmas. No‘g‘ayqo‘rg‘onda kim kimga xat
yozardi-yu, kim kimdan xat olardi?

Abzi o°zi yaxshi kishi-ku, ko‘p ichadi. Kuzda odam-
lardan uzum olib, musallas soladi. Ammo eldan ajra-
maydi. Qishlogda to‘y bo‘ladimi — ma’rakami, Abzi
hammadan oldin yetib keladi, samovar qo‘yadi.

Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda Rashid abzining mo‘r-
chasidan o‘tadigan hammom yo‘q. Kattadan-kichik
hamma shu mo‘rchada cho‘miladi.

... Oldinda ketayotgan Fotima kelin xursand bo‘lib
shang‘illadi:

— Ishimiz o‘ngidan keladigan bo‘ldi, Zo‘ra, Abzining
mo‘rchasi bo‘shga o‘xshaydi.

Rostdan ham Bo‘rijarning tik sohilida qo‘qqayib
turgan mo‘rchaning mo‘risidan tutun chigmas edi.
Demak, mo‘rcha bo‘sh.

Rashid abzi so‘qgabosh bo‘lgani bilan uyini guldek
qilib go‘yadi. Umuman, butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda to‘rtta
oq uy bor. Bittasi — kolxoz idorasi, bittasi — «qulup»,
yana bittasi — Orif ogsoqolning daldasi bilan kolxozchilar

! Maxno demoqchi.
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hashar qilib qurib bergan, Umar zakunchining hashamdor
uyi, to‘rtinchist — Rashid abzining kulbasi. To‘g‘ri,
Abzining uyi Umar zakunchinikiga o‘xshagan salobatli
emas, Zakunchining tomiga qizil tunuka yopilgan.
Abzinikiga qora qog‘oz. Umar zakunchi ham so‘qqabosh,
Abzi ham. Lekin Zakunchining sirlangan darvozasiga
«polutorka» mashina bemalol sig‘gani bilan unikiga Soli
so‘poqdan boshqa odam yo‘lamaydi. «Apcharka» degan
qopog‘on iti bor. Abzining eshigi tuynukdek ingichka
bo‘lsayam, hamma kelaveradi, iti yo‘q. Masha degan
echkisi Abzining o‘zidan ham yuvosh.

Rashid abzi xuddi o‘sha yuvosh echkisining arqo-
nidan tortib, tajang bo‘lib turgan ekan. Bir shoxi singan,
soqoli sarg‘ayib ketgan echki oldingi ikki oyog‘ini taxta
devorga tiragancha nuqul deraza oldidagi olchaning
gullagan shoxini uzib yemoqchi bo‘ladi. Orqa oyoqlab
tik turgani uchunmi, bodringdek elinlari dikkayib ketgan.
Abzi yog‘och oyog‘ini yerga qadab arqonni siltab tortadi.

— Parazit! Chuchqa! — deydi xunobi oshib. Boshida
qizil baxmal do‘ppi, egnida nimcha. Arqonni chiranib
tortaverganidan ingichka bo‘ynining tomirlari bo‘rtib
chiggan. Echki yuvosh bo‘lgani bilan o‘ziga yetguncha
qaysar ekan. Egasiga bo‘y beray demaydi.

— Menga bering, amaki! — Fotima kelin arqonni bir
siltagan edi, echki sho‘rlik yonboshi bilan ag‘darilib
tushdi. O‘rnidan turib, Fotima kelinga ko‘z qiri bilan
adovatliroq qarash qildi, norozi ohangda ma’rab qo‘ydi.

— Parazit! — Abzi echkining biqiniga yog‘och oyog‘i
bilan o‘xshatib tepdi. Echki dikirlab hovliga kirib ket-
di. — Murshag‘ami! Kirigiz! — dedi Abzi iljayib.

Fotima kelin mo‘rchaga o‘t qalayotganida Abzi
kichkina fonus olib keldi.

— Kirig‘iz! — dedi yana.

Joningni rohati-da bu mo‘rcha! Cho‘yan bandli
pechkani yoqishingiz bilan qozonda suv isiydi. Pechka
yonboshida tosh terib qo‘yilgan maxsus joy ham bor.
Yog‘logda suv olib sepsangiz, vosh etib bug‘ ko‘tari-
ladi...

...Mo‘rcha darrov qizidi. Burchakda fonus sarg‘a-
yib turgan katalakdek hammomda uch kishi siqili-shib
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qolarkan. Damim qaytib ketdi. Fotima-Zuhra kelin-
lar parvo gilmaydi. Bir-birining ustidan suv sepib qiyqi-
rishardi.

Mo‘rcha burchagidagi ligildoq kursida shamshod
taroq bilan sochimni tarab o‘tirsam, Zuhra kelin bo-
shimga egildi.

— Vuy, — dedi yerga tegib turgan ho‘l sochimni kaf-
tiga olib, — yarmisini bering, Robiyaxon.

— Ola qoling! O‘ziyam jonimga tegib ketdi, yuvish
qiyin.

— Ho, olaqolingmish! — Zuhra kelin qah-gah urib kul-
di. — Yigitlar sochingizga ishqiboz-da, opovsi aylansin.
Orqangizni ishqalab qo‘yiymi! — U makkasochiqqa
sovun surkab, kuragimni ishqalashga tushdi. Qo‘li
kichkina bo‘lsayam shunaqangi chayir ekanki, chingirib
yubordim.

— Og‘riyapti.

— Voy, shunga shunchalikmi? — Zuhra kelin mo‘r-
chani jaranglatib kuldi. — Erga tegsangiz...

—E, boring! — dedim uyalib.

Fotima kelin issiqda nafasim qaytib qolganini ko‘rib,
burchakdagi yog‘och bochkadan sovuq suv olib quydi.
Hovli tomondan avval garmon tovushi, ketidan Rashid
abzining xirildoq ovozda ashula aytgani eshitildi:

Ayda molay bozarg‘a
Pirashkilar osharg ‘a.
Pirashkilar kikirta
Qizlar qashin sekirta...

— Voy o‘lsin! — Fotima kelin qigirlab kuldi. — Abzi
yana ichib oldi shekilli, zahariga.
Zum o‘tmay Rashid abzi yana garmonini cho‘zib
qoldi.
Patiyim, Patiyim...
Bir qushaglab yatiyim...
— Seni chaqiriyapti, Poti! — Zuhra kelin xandon otib
kuldi. — Chiq!
Fotima kelin bo‘liq ko‘ksini makkasochiq bilan
ishqalarkan, iljaydi.
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~ E, Potiyi bilan qo‘shmozor bo‘lsin... Ko‘kragim
iyib ketdi. Tohir yig‘layotganga o‘xshaydi. Emadigan
vaqti bo‘ldi...

Uchalamiz shaftolidek qizarib hovliga chiqqanimiz-
da qorong‘i quyuqlashib qolgan, hali oy chigqmagan,
ammo osmonda faqat bahor ogshomlari bo‘ladigan
nimtatir, mayin yorug‘lik bor edi. Rashid abzi kursida
yog‘och oyog‘ini sog‘ oyog‘i ustiga dikkaytirib ko‘n-
dalang qo‘ygancha, ko‘zlarini yarim yumib garmon
chalar, ashula aytardi.

Ajab, u xushchaqchaq qo‘shiq aytardi-yu, ovozi
mungli edi. Ogsoqolning kelinlari «rahmat» deganda
ham ko‘zini ochmadi. Garmon nola qilaverdi: «Mini
toshlab qoya kitti...» Rashid abzi yaxshi odam-ku,
Roziya nega unaqa qildi! Nimaga birov bilan qochib
ketadi? Xayol surib borayotgan ekanman, kallaklangan
tol tagidan ajralib chigqan qop-qora sharpani ko‘rib
o‘takam yorilayozdi.

— Kim u, opa? — dedim Fotima kelinning pinjiga tiqi-
lib. Ogsogolning kelinlari ham to‘xtab qolishdi. Boyagi
sharpa sekin-sekin yaqin keldi. Salom berdi.

— Kechirasizlar, kelinoyi, — dedi ovozi titrab.— Ro-
biyaxonda bir og‘iz...

Yuragim gursillab urar, uy tomonga yuguray desam,
oyog‘imda mador yo‘q edi. Chamasi, Fotima kelin ham
esankirab qolgan, nuqul: «Kim u, Zo‘ra, hoy kimsiz?»
derdi.

Zuhra kelin shaddod ekan. Lip etib, oldimni to‘sdi-
da, sharpaga ro‘para bo‘ldi.

— Ha, sizmisiz, Ochilboy! — dedi keskin ohangda.

— Men... Kelinoyi... — sharpaning ovozi yana titrab
chigdi. - Kechirasizlar...

— Nima gap, Ochilboy! — Zuhra kelin uning dovdirab
qolganidan dadillanib dag‘dag‘a qildi. — Yetti nomus —
bir o‘lim! Bu nimasi yarim kechada, qiz bolaning yo‘lini
to‘sib! Ko‘rganlar nima deydi?

— Uzr, kelinoyi... — Ochilboy talmovsirab qoldi.
Qo‘rqa-pisa yanayam yaqin keldi. Ko‘zoynagi yiltirab
ketganini, iyagi titrayotganini ko‘rdim. — Xafa bo‘lmay-
sizlar... — U avval Fotima-Zuhra kelinlarga, keyin menga
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yuzlanib qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi. — Robiyaxon, shuni
0‘qib ko‘rsangiz bo‘ldi... Men yomon niyatdamas... —
Shunday deb shimining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da,
allaganday qog‘oz chiqardi. Xatni endi uzatgan edi,
gurs-gurs qadam tovushi eshitildi. Allakim halloslab
kelgancha Ochilboyning qo‘lidagi xatga chang soldi.
Bu shu qadar kutilmaganda bo‘ldiki, angrayib qoldim.
O‘sha zahoti Kimsan akamning ovozi qorong‘i osmonni
ztrillatdi.

— Ho‘v, shapko‘r! Pishirib qo‘yibdimi senga?! — U
xatni burda-burda qilib Ochilboyning yuziga uloqtirdi.
Bir parcha qog‘oz Ochilboyning ko‘zoynagiga ilinib
qoldi.

— Kimsanjon, ukam... — Ochilboy qo‘llari titragancha
ko‘zoynagini yechdi. — Singlingizga...

— Jon kerak bo‘lsa jo‘nab qol!

Kimsan akam shunday vajohat bilan ustiga bostirib
bordiki, Ochilboy beixtiyor orqaga tisarildi.

— Ukam... — dedi galtirab.

— Eshitdingmi? — Kimsan akam g‘azab bilan pish-
qirdi. — Jon kerak bo‘lsa tuyog‘ingni shiqillat!

— Ukam...

— Men sening ukangmasman! — Kimsan akam tish-
larini g‘ijirlatib ta’kidladi. — Tushundingmi?

— Kimsanjon... — Ochilboy shosha-pisha ko‘zoynagini
qaytadan taqdi. Qorong‘ida ayanchli iljaydi. — Sing-
lingizga...

— Singlimmas! — Kimsan akam hayqirib yubordi.

— Singlingizga yomonligim...

— Yana gapiradi-ya! Ketasanmi-yo‘qmi? — Kimsan
akam hovonchadek mushtini baland ko‘tarib Ochilboy-
ga tashlangan edi, Zuhra kelin bilagiga osildi.

— Qo‘ying. Uyat bo‘ladi!

— Uzr, — Ochilboy tisarila-tisarila zulmat qo‘yniga
singib ketdi.

— Vahmangiz qursin, Kimsanjon! — Fotima kelin endi
tilga kirdi. — Tuf-tuf... Yaxshiyam qornimda bolam yo‘q,
naq Shokir akamdan baloga qolardingiz.

Kimsan akam, «bor-e, senga nima kerak» degandek
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jahl bilan qo‘l siltagan edi, opa-singil kelinlar shosha-
pisha yo‘lga ravona bo‘lishdi.

— Qayoqda tentirab yuribsan yarim kechada?! —
Kimsan akam yuzimga chaqchayib qaradi. Qorong‘ida
ko‘zlari yonib turardi. Voy-bo‘! Qo‘ydek yuvosh Kimsan
akamning jahli shunaqa yomonligini bilmagan ekanman!
Qiziq, uning dag‘dag‘asi ham g‘ashimga tegar, ham
yoqar edi.

— O‘zim! — dedim bo‘sh kelmay. — Rashid abzining
mo‘rchasiga borgandik. Oyimga aytganman.

— E, o‘sha Rashid abzingni!.. — Kimsan akam yosh
bolani yetaklagandek qo‘limdan siltab tortgancha besh-
olti gadam yurdi-da, to‘satdan to‘xtab qoldi.

— Robiya! - dedi ko‘zimga tikilib, qo‘limdan shunaqa
qattiq qisdiki, dodlab yuboray dedim. — Robiya! Agar
o‘sha shapko‘r yana yo‘lingni to‘ssa...

— Qo‘yvoring! — dedim qo‘limni siltab. — Qoching!

— Tilib tashlayman! — Uning ovozi titrab ketdi.— Eshi-
tib qo‘y. lkkalangniyam! — Birdan qo‘llari bo‘shashib
boshini quyi soldi. — Robiya! Tushunsang-chi axir, jinni!
Menga keraksan! Bildingmi, judayam keraksan!

Yuragim gursillab urgancha uyga yugurib ketdim.
Sevinishniyam, xafa bo‘lishimniyam bilmasdim. Orqa
tomonda Kimsan akamning hayqirig‘i yangradi:

— Robiya!

Hovliga uchib kirdim. Yaxshiyam bobom yo‘q,
oyim molxonada sigirga qarayotgan ekan. Anchagacha
hovlining qorong‘i burchagiga borib hurpayib tur-
dim. Nazarimda yuragimning urishini butun dunyo
eshitayotgandek edi. Oyim qo‘lida fonus bilan molxo-
nadan chiqdi.

— Keldingmi, qizim... Qayoqdasan? — dedi alanglab. —
Sutli ovqat ustidan ko‘k somsa yemagin devdim-ku.

Birpasdan keyin Kimsan akam kirib keldi. Ayvon
oldida ro‘para bo‘ldik. Qip-qizarib terlab ketibdi.

— Ovqat eysizmi? — dedim ko‘ziga qaramay. —Shir-
guruch qiluvdik. Yangi sigirning sutidan.

" Kimsan akam galanska sigirni ko‘rgan shekilli, eng
katta yangilikka uncha e’tibor bermadi. Yarq etib ko‘-
zimga qaradi-da, iljaydi:
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— Obke, tosh bo‘lsayam eyman!

— Suyunchi beringlar, bolalarim! — dedi oyim fonusni
tokchaga qo‘ya turib. — Tog‘angni to‘yi yurishib qoldi.
Nasib etsa, mayram kuni — nikoh! — Azza-baza xontaxta
ro‘parasiga o‘tirib qo‘l ochdi. — Iloyo qo‘shgani bilan
qo‘sha qarisin, o‘zidan ko‘paysin. Senlargayam yaxshi
joylardan ato qilsin! Avval singlingni to‘yini qilamiz-da,
o‘g‘lim?

Zimdan razm solsam, Kimsan akam menga garab
o‘tiribdi.

— Taomilda qiz bola oldin uzatiladi, bolam, — dedi
oyim bilag‘onlik bilan. — Singlingni to‘yiga sen bosh
bo‘lasan, sening to‘yingga Robiya bosh bo‘ladi.

Ko‘nglim g‘ash tortdi. Laganni ko‘tarib oshxona
tomonga yurayotganimda oyim maqtandi:

— Tog‘ang balo ekan, Kimsan. Kelin bo‘lmish Ra’no-
xon ikki jahonning biri! Uch marta sovchi bo‘lib bor-
dim-u, baribir pishmaydigan savdo deb o‘ylagandim.
Shundoq qiz Shomurodga tegishiga aqlim etmovdi.
Yo‘q, tekstilda birga ishlab, yulduzi-yulduziga to‘g‘ri
kelgan ekan. Quda tomon oxiri ko‘ndi. To‘yga borma-
salaring bo‘lmaydi, bolalarim!

— Ikkalasi bir-biriga ko‘ngil qo‘ygan bo‘lsa bo‘pti-
da, — dedi Kimsan akam katta odamlardek salmoqlab.
Zimdan menga qarab qo‘ydi. — Hamma gap shunda, oyi!

...Ajab, shu kecha dadam yana tushimga kirdi. Kim-
san akam ikkalasi qulupnay terib yurishganmish... Da-
dam qulupnay terib nuqul Kimsan akamga uzatarmish.
Yuzini aniq ko‘rmasmishman-u, yakkash kularmish...

4. Toshkentdagi tomosha

Shomurod tog‘amning to‘yiga uch kun qolganda
Kimsan akam g‘alati gap topib keldi:

— Tog‘amning to‘yiga bormaysan!

Hayron qoldim.

— Voy, nega? Xafa bo‘lmaydilarmi?

— Juda borging kelsa challarga borasan. — Kimsan
akam quvlik bilan ko‘zini qisdi. — Nima qilsang qil,
to‘y kuni bir bahona top. Boshim og‘riyapti, deysanmi,
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kasalman, deysanmi, xullas, uyog‘ini o‘zing kelish-
tirasan.

— Siz-chi? — dedim o‘smoqchilab. Kimsan akam bir
nima o‘ylab topganini ko‘nglim sezib turardi.

— Meni qo‘yaver! Bir kun oldin borib, qozon qurar
bormi, bazm bormi hammasini boplayman. Lekin sen
nikohga bormaysan! Menam bormayman!

Ichimda Kimsan akamning gapiga ko‘nib tursam
ham, gaysarlik qildim:

— Nega bormas ekanman, boraman!

U buyruq qilib «oshirib yuborganini» sezdi.

— Robiya... — dedi yalinib. — Xo‘p degin, keyin
xursand bo‘lasan.

«Xo‘p» demadim-u baribir aytganini qildim. Ertaga
nikoh degan kuni daladan barvaqt qaytdim. (Hamma
qatori ketmonchilik gilayotganimga uch yil bo‘ldi.
Avval oyimga ko‘maklashib yurdim. Keyin o‘zimga
ham mehnat kuni yozadigan bo‘lishdi.) «Boshim
og‘riyotganini» bahona qilib, azza-bazza yotib oldim.

To‘y tashvishi chigqanidan buyon Ko‘tarmaga —
Shomurod tog‘amnikiga kuniga uch martadan qatnayot-
gan oyim ahvolimni ko‘rib qo‘rqib ketdi.

- Voy, mengina o‘lay, bu tashvish ham bor ekanmi,—
deb boshimda parvona bo‘lib goldi. «Qizg‘aldoq oftob
urgan», deb qatiq ichirdi, «ko‘zikkansan», deb isiriq
soldi. Ertalabgacha baribir «tuzalmadim».

Tong otganda bobom bilan oyim maslahat gilishdi.

— Robiya kasal, yolg‘iz tashlab ketib bo‘lmaydi, —
dedi bobom. — To‘y nima, g‘at-g‘ut etadi, bir kunda o‘tib
ketadi. Qizingni sog‘ligini o‘yla.

— Sho‘rim qursin! Bitta-yu bitta ukamni to‘yiga bor-
masam, qandoq bo‘ladi?

— Birov senga borma deyaptimi! — bobom jahl bilan
to‘ng‘illadi. — O‘takang yorilmasin. Boramiz. Senam,
menam! Singlisidan Kimsan xabar olib turadi. Bazmga
bordi — bo‘ldi-da! Xotin-xalaj ichida nima bor ho‘kizday
yigitga!

Bobom bilan oyim yasanib chiqib ketgan zahoti
Kimsan akam iljayib kirib keldi.

— Aytmadimmi, zo‘r bo‘ladi, deb. Tur, otlan!
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— Qayoqqa?

— Shaharga boramiz. Bugun bayram. Teatrga tu-
shamiz.

— Oyim kelib qolsalar-chi? — dedim xavotirlanib.

— Challamni o‘tkazmaguncha kelmaydilar. Atlas ko‘y-
lagingni kiy.

Shu bugun o‘zimning ham rosa «poson» bo‘lgim
kelardi. Xolposh xola tikib bergan atlas ko‘ylagimni
kiydim. Sochimni ikkita qilib- o°rib, chamandagul do‘p-
pini boshimga ildim. Faqat o‘sma qo‘yishga ulgur-
madim. Ayvonda Kimsan akamning nuqul ma’noli
yo‘talayotganini eshitib chigqsam, allagachon otlanib
bo‘pti. Soqoli qirtishlab olingan, egnida oq jujun ko‘ylak,
oyog‘ida xirom etik. Ko‘zlari muloyim kulib turibdi.
Ko‘nglim bir qalqib ketdi. Kimsan akam shunchalik
goldim.

— Robiya... — dedi u yalinib... — Iltimos, sochingni
chambarak qilib olgin.

— Voy, nimaga? — Qaysi kuni Rashid abzining
hammomida Zuhra kelin: «Yigitlar sochi uzun qizni
yaxshi ko‘radi», degani esimga tushdi. Yerga tegay deb
turgan ikki o‘rim sochimga qaradim. — Yomonmi?

— Yaxshi-ku... Menga chambarak qilganing yoqadi...

Nachora, aytganini qildim. :

... Tuproq ko‘chalardan uzoq yurdik. Kimsan akam-
ning xirom etigi, mening g‘archli «lodochkam» chang-
ga belandi. Biroq ikkalamiz ham bunaqa «mayda-
chuydanrlarga parvo giladigan ahvolda emasdik. Osmonda
bahor quyoshi erkalanib jilmayadi. Ko‘chaning ikki
betidagi bargak chiqargan tollar hozirgina sochini yuvib,
oftobda quritayotgan qizdek tamanno qiladi. Qushlar
oshiyon qurish tashvishida chug‘urlaydi. Yo‘l chetida
qip-qizil qizg‘aldoglar gilamdek tovlanadi. Ko‘klam
shabadasida mastona bosh chayqaydi. Qizg‘aldoq-
lar orasida onda-sonda ko‘zga chalinib qolayotgan
chuchmomalar olamga munis mo‘ralab qaraydi. Ajab,
shu ko‘chalardan avval ham o‘tganmidim? Ilgari ham
ko‘klam bo‘lganmidi? Nimaga shu gullarni avval ko‘r-
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magan ekanman? Bu dunyo shunaqa chiroylimi? Oftob
shunaqa mayinmi? Qizg‘aldoqglar shunaqa ko‘pmi?

Kimsan akam uch-to‘rt qadam oldinda boryapti.
Bilaman, uyam ikkalamiz yonma-yon yurishimizni
xohlayaptiku, uyaladi. Odamlar yomon-da! Darrov gap
qiladi. «Kap-katta aka-singil qo‘l ushlashib yuribdi»,
deydi. «Aka-singil?» Bir hafta avval Kimsan akam Ochil
akaga nima dedi? O‘ziyam kapalagi uchib ketdi Ochil
sho‘rlikning! Kimsan akam ajab qildi! Ikkinchi yo‘limni
to‘smaydigan bo‘ldi.

Nihoyat tramvay aylanadigan joyga keldik. Odam
birdan ko‘payib ketdi. Xo‘rozqand shimgan bolalar, gaz-
suv do‘koni oldida navbat kutib turgan shlyapali kishilar,
pista chaqqan olifta xotinlar.

G‘ishtin devor orqasida osmon baravar mo‘ridan tu-
tun chiqib yotibdi.

— Tekstil shu! — dedi Kimsan akam tushuntirib.

— Ertalab soat beshda gudok chaladiganmi?

— Ha-a, topding! — Kimsan akam mo‘riga imo qildi. —
Shomurod tog‘am shu yerda ishlaydi! Master!

Hayron bo‘ldim.

— Voy-bo‘! Ko‘tarmadan shu yoqqa qatnaydilarmi?

— Nima qipti! Dachni poyezdga o‘tirib kelaveradi!
lye, ana tramvay! Chopdik! — Kimsan akam qo‘limdan
ushlab, sudrab ketdi.

Tramvay tiqilinch edi. Yasan-tusan qilgan yigitlar
xaxolab kuladi, qizlarga gap otadi. Kimsan akam
qovog‘ini solib, bilagimdan ushlab oldi. Kafti qaynoq
edi.

Janggoh degani ajabtovur bog*® ekan. Muzika tinim-
siz gumburlaydi. Temir panjara tepasiga «Yashasin
1-May!» degan shior, Stalinning surati ilingan.

Patta olib, ichkariga kirdik. Yo‘lkalarga qizg‘ish qum
sepilgan. Karnay-surnay, nog‘ora sadolari qulogni
qomatga keltiradi. Dorbozlar osmon-falakda langar
cho‘pini salanglatib o‘yin ko‘rsatadi. Polvonlar kurash
tushadi. Nayzangul o‘ynayotgan lo‘ttibozlar tomosha-
binlarni chorlaydi: «Kep qoling! Tomoshaning zo‘riga
kep goling!» Bir tomonda doshqozon to‘la osh. Bir
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tomonda kabob. Kimsan akam ikkalamiz kabob yeb,
«zildirskiy» suv ichdik.

Teatrga kirganimizda ogqshom tushib qolgan edi.
Eh-he! Shuncha duxobani qayoqdan olishdi ekan. Oyoq
ostiga cho‘g‘dek gilam tashlashgan. Kursilarga qizil
baxmal sirilgan. Kattakon sahnani ham qip-qizil baxmal
to‘sib turibdi. Bo'yi ellik quloch, eni qirq quloch kelar.

Tomoshaning oxirida Ofeliya jinni bo‘lib golganini
ko‘rib, qo‘rqib ketdim. Ikki qo‘llab Kimsan akamning
bilagidan changallab oldim.

— Nega? — dedim titrab. — Bechoraning aybi yo‘q-ku!

Kimsan akam sekin yelkamdan quchdi.

— Gamletniyam aybi yo‘q...

Teatrdan yig‘lab chiqdim. Tramvayda tekstilgacha
keldik. Uyog‘iga piyoda ketdik. Kimsan akam tuproq
ko‘chada tap-tap qadam tashlab oldinroqda boryapti.
Ertalab-ku, birov ko‘rib qolmasin deb qo‘rqgqan edi.
Hozir qorong‘i-ku! Nega yonma-yon yurmaydi! Qo‘r-
qoq! Dimog‘imga olma gulining hidi uriladi. Chigirtkalar
qo‘ng‘iroq chaladi. To‘qay tomonda bedana pitpildiq
otadi. Kunbotar ufqda tillagqoshdek nozik oy yaltirab
turibdi. Yangi oy... Oyim qiziq: har gal yangi oy
chiqganida niyat qiladi: «Iloyo yanagi shu kun, shu
oylarga omon-eson yetaylik!» Kelasi oy chiqquncha
nimalar bo‘larkin? Biz ham omon-eson yetib olaylik.
Bobom, oyim, men... Kimsan akam. Birgalashib yetaylik.
Anavi kuni oyim nega unaqa dedi? «Avval singlingni
to‘yini qilamiz, keyin senikini...» Nimaga endi? Axir
Kimsan akam o°sha kuni aytdi-ku! «Sen menga keraksan,
jinni», dedi-ku!..

Bargak chiqargan tol panasiga yetganda Kimsan
akam taqqa to‘xtab qoldi. Xayol surib kelayotgan ekan-
man, tog‘dek elkasiga urilib ketdim.

U shaxt bilan o‘girildi.

— Robiya, — dedi qo‘limdan tutib. Kaftining qaynoq
taftidan bilagim yonib ketgandek bo‘ldi. Qo‘limni tortib
olmadim, tortib olgim kelmasdi. Lekin darrov gapni
boshga yoqqa burdim:

— Nega unaqa? Ofeliyaning aybi yo‘q edi-ku.

92



— Ofeliyangni qo‘ya tur! — Kimsan akam ko‘zimga
digqat bilan tikildi. Uning yosh bola emas, katta, og‘ir-
bosiq odam bo‘lib qolganini yana bir marta his etdim. —
Anuv kuni oyim nima degani esingdami?

O‘zimni go‘llikka soldim.

— Nima dedilar? _

— Ra’no opa bilan Shomurod tog‘amning yulduzi
yulduziga to‘g‘ri kelgan ekan. Quda tomon ro‘yxushlik
bermasayam bugun to‘y bo‘lyapti. To‘g‘rimi?

Bundan chigdi, Kimsan akam ham mening xayo-
limdagini o‘ylab kelayotgan ekan! Qiziq, yoningdagi
odam ko‘nglingdan o‘tganini aniq bilsa g‘alati bo‘larkan.
Kimsan akamning baquvvat qo‘li bilagimni qisib turishi
yoqar edi.

— Robiya! — u bilagimni battar qisdi. — Rostini ayt.
Ochil aka nega xat berdi senga? Yo o‘zing ham...

Ha, gap buyoqda ekan-da! Men nima dardda-yu, bu
kishim... Alam qilib ketdi.

— Qo‘yvoring! — dedim yulqinib. — Men qattan bila-
man!

— Robiya! — Kimsan akam yuzi yuzimga tekkudek ya-
qin keldi. Ham shiddat, ham o‘tinch ohangida so‘radi.—
To‘g‘risini gapir...

Tentak! Ahmoq! Kuchim boricha qo‘limni silkitib
depsindim.

— Qo‘yvoring! Tushini suvga aytsin o‘sha shapko‘r!
Kerakmas! O‘ziyam boshida qolsin, xatiyam!

Kimsan akamning qo‘llari bo‘shashdi.

— Rost-a, shu gaping rost-a, Robiya!

«Rost bo‘lmasa sen bilan kelarmidim, oyimni aldab
«kasal» bo‘larmidim!»

Ichimda shu xitob yangradi-yu, sirtimga chiqarishga
yuzim chidamadi. Chopib ketdim. Orqgamdan Kimsan
akamning yugurib kelayotganini, halloslab nafas olishini
sezib turardim. Xuddi bir vaqtlar dadamni olib ketgan
mashina ketidan yugurganimda orqamdan chopgandek...
Bilmadim, ehtimol o‘shanda, zarang yerni mushtlab
yig‘laganimda, «unaqa gilmagin, Robi...» deb yalinganda
suyanib qolgandirman unga... To‘g‘ri, u paytlarda yosh
bola edik. Shundoq bo‘lsayam...
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Oxiri u menga yetib oldi. Yelkamga kaftini avaylab
bosdi.

— Robiya! — dedi o‘tinib. — Tushungin axir... Sen
menga judayam keraksan...

Uyog‘iga sekin ketdik. Yangi oy nozik qoshini chimi-
rib ma’noli jilmayib turar, chigirtkalar mastona nag‘ma
chalar, faqat oldinda «Alvasti ko‘prik» tahdidli guvillab,
ko‘ngilga g‘ashlik solar edi.

Uyga kelsak hech kim yo‘q. Oyim-ku, challarni
o‘tkazmay kelmaydi. Bobom ham to‘ydan qaytmabdi.

— Ovqat qilaymi? — dedim Kimsan akamning ko‘ziga
qarashga uyalib.

Kimsan akam jilmaydi.

— Dam olsang-chi, jinnivoy.

U ayvon o‘rtasida ikkilanib turib qoldi. Yana nimadir
deyishini xohlardim. Ayni paytda gapirishidan qo‘rqar,
andisha qgilardim.

— Mayli, bo‘lmasa... — U etigini yechib uyga kirib
ketdi. Etigini chetga olib qo‘yaturib, paytavasi terlab
ketganini bildim. Qarasam, ayvon burchagida qizil
belbog‘iyam turibdi.

Oshxonaga kirib suv isitdim. Avval qiyiqchani,
keyin paytavalarni yuvdim. Hammasidan yoqimli bir is —
Kimsan akamning hidi kelardi.

Kirlarni dorga ila turib xayollmga g‘alati o'y keldi.
Nimaga bunaqa bo‘lganini o°‘zim ‘bilmayman. Nami
qurimagan qiyiqchani yulqib oldim-u yugurlb uyga kir-
dim. Narigi xonadan Kimsan akamning xo‘rsingani eshi-
tildi. Hozir kirib keladigandek eshigimni zanjirlab oldim.
Yettinchi lampani tokchaga qo‘yib, qutini titkilay-titkilay
zangori ipak topdim. Tizzamga muzdek unnayotgan
qiyigcha burchagiga lotincha «K», «R» degan harflarni
tika boshladim. Mendan kashtachi chigmas ekan.
Harflar qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketdi. Shu arzimagan ish-
ni bitirguncha tong bo‘zardi. Nam qiyiqchani tizzamga
qo‘ygancha uxlab qopman.

Ertalab eshikning taqgillashidan uyg‘onib ketdim.

— Robiya! — dedi Kimsan akam eshik orqasida turib. —
Men ketdim.

Tentak! Derazadan kelsa-ku, ochiq turibdi!
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— Shoshmang! — Qo‘limda qiyiqcha bilan uchib borib
eshikni ochdim. — Choy ichmaysizmi?

—E, kech qoldim. Dalada icharman.

— To‘xtang bo‘lmasa! — Ayvon burchagida turgan
qutidan ikkita non olib qiyigchaga o‘ray boshladim.
Shoshilgim kelmas, Kimsan akam qiyiqcha chetidagi
yozuvni ko‘rishini xohlardim. Nihoyat u qizil qiyiqcha
burchagidagi zangori harflarga ko‘zi tushib yaqin keldi.

— Nima bu? — dedi boshimga egilib.

— Qiyiqchangiz! — hech nimadan bexabar odamdek
tugunnt uzatdim. — Mang. Kir bo‘pketgan ekan yuvdim.
Aytmoqchi, paytavangiz dorda turibdi. Qurigandir.

— Robiyal!.. — Kimsan akamning ovozi titrab ketdi.

— E, — qo‘lini yelkamdan olib tashladim. — Qoching.
Sigir sog‘ishim kerak. Sutini tortib qo‘ysa, oyim uri-
shadilar.

S. Urush

Bizning tomorqadagi chillaki hammanikidan oldin
chumak uradi. Boshqalamiki endi sho‘ra chiqarganida
bizniki rang oladi. Boshqalarnikiga endi rang kirganida
bizniki g‘arq pishadi. Bu yil ham shunaqga bo‘ldi. Oyim
Kimsan akam ikkalamizga buyurdi:

— Uzumning pishgan-pishganidan teringlar. To-
g‘angga olib boraman. Kelinimning og‘zi tegsin.

Oyim «kelinim-kelinim» degancha bor. Challar
kuni Shomurod tog‘amnikiga borganda Ra’no kelin-
oyimni ko‘rib og‘zim ochilib qoldi. Oppoq g‘ijim ro‘mol
o‘rab, uch marta salom qildi-yu, shundoq ro‘molini
ochsa... Tavba! Bunaqa chiroyli qizni umrim bino
bo‘lib ko‘rmaganman! Qalamda tortilgandek qoshlari,
yonib turgan qop-qora xumor ko‘zlar, sutday oppoq
yuz, ingichka iyagidagi mitti xoli, angishvonadek og‘-
zi — hammasi ataylab chizib qo‘yilgan suratga o‘xshay-
di. Rostini aytsam, qiz bola bo‘la turib o‘zimning hava-
sim keldi. Ra’no yangamni bir ko‘rishda yaxshi ko‘rib
goldim. Shuning uchun oyim «kelinimning og‘zi teg-
siny deganida Kimsan akam ikkalamiz shosha-pisha
tomorqaga yugurdik. Endi uzum uzmoqchi bo‘lib turgan
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edik, bobom bilan Ogsoqol buva kelib golishdi. Ogsoqol
uzumlarni ko‘rib boshini sarak-sarak qildi.

— Nima balo, Duma! Uzumingni tagiga kechasi bilan
olov yoqib chigasanmi?

— Tuf de, ko‘zing tegadi! — Bobom pakana gavdasini
g‘oz tutib, ko‘ksiga mushtladi. — Kim deb o‘ylayapsan
bizni! Yo‘lini bilish kerak, yo‘lini.

— Bilsang ayt mundoq, pajalista!

— Yana «pajalistan» deydi-ya! — Bobom Ogsoqolning
yuziga sapchigudek chaqchaydi. — Ming marta aytgan-
man shu gapingni tashla deb.

— Iye, kechirasan, Duma, og‘zimdan chiqib ketdi, —
dedi Ogsoqol iljayib.

—E, og‘zing o‘Isin!

Ogsoqol «pajalista» desa bo‘ldi, bobomning jini
qo‘ziydi.

Buning o0°‘z tarixi bor: oyim aytib bergan.

Ogsoqgol kolxozga endi rais bo‘lgan paytlari bobom
kechasi makkaga suv tarab yurib, uxlab qopti. Suv toshib
ketibdi. Makkaning ildiziday mo‘rt narsa bo‘lmaydi.
Birpasda allagancha makka tappa-tappa yiqilib tushib-
di. Shu ishning ustiga Oqsoqol kepqopti-yu, bobomni
siquvga opti. «Nima balo, xotiningni qo‘yniga kirib
ketdingmi, undog-bundog», debdi. Bobomning ham jahli
yomon emasmi, «ole suvchiligingni, shu ishni qilmasam
ochimdan o‘lamanmi», debdi. «Suvchilik qilmasang —
pajalista!» debdi Ogsoqol o‘dag‘aylab.

Bobom o°‘sha kundan ishga ‘chigmay qo‘yibdi.
Oradan uch kun o‘tibdi, to‘rt kun o‘tibdi. Bir haftadan
keyin Ogsoqol yalinib kepti. «Hoy, Duma, esingni
yedingmi, dalada shuncha ish turibdi, chillali xotinday
yalpayib yotishga uyalmaysanmi», desa, bobom chiyil-
lab beribdi: «Bor, ishingni qil, sen rais bo‘lgan kolxozda
ishlamayman!» Oqsoqol qarasa ish chatoq. Eng zo‘r
dehqon uyiga kirib yotib olgan. Oxiri raykomni bosh-
lab kepti. Raykom ham yalinibdi. «Siz eng tajribali
dehqonsiz, Duma, — debdi. — Bunaqa arazlab yotish sizga
yarashmaydi. Ertadan ishga chiging».

«Chigmayman! — debdi bobom alamdan tutoqib, —
xizmatini qilib-qilib endi otim «pajalista» bo‘ldimi?»
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Raykom negadir iljayib qo‘yibdi-da, Oqsoqolga
siyosat qila ketibdi. «O‘zingiz pajalista, Ogsoqol, ota-
buvangiz pajalista! Aka-ukalaringiz pajalista! Qo‘ying,
Duma, xafa bo‘lmang, siz pajalistamassiz!» Bobom
darrov hovuridan tushibdi. «Unaqa demang, o‘rtoq
raykom, — debdi murosaga kelib. — Ota-buvasiga til
tegizmang. Otasi, rahmatli yaxshi odam edi. Akasiyam
«pajalista» bo‘lganmas».

«Mayli, o‘zim pajalistaman, — debdi Oqsoqol. —
Bo‘ldimi, qutuldimmi endi, ovsar?» «Senam pajalis-
tamassan, o‘sha gapingni qaytib olsang bo‘ldi». Bobom
shunday debdi-da, ketmonni ko‘tarib dalaga chiqib
ketibdi. O‘shandan beri Oqsoqol «pajalista» degan gapni
kam ishlatadi. Aynigsa bobomga.

Hozir ham Oqsoqol bobomning jini tutib ketganini
bilib, darrov oldini oldi.

— Bilmasdan aytdim-da, o‘rtoq, — dedi iljayib. —
Ammo uzuming zo‘r bo‘pti. Barakasini bersin! Men-
gayam o‘rgat yo‘lini!

— Talash degan narsani bilasanmi? — Bobom Ogso-
golga g‘olibona qaradi. — Har qandoq meva bo‘lmasin,
o‘rikmi, uzummi, nishona berganda norasta bolalarga
talash qildirish kerak. O‘shalar to‘yganidan qolgani
barakali bo‘ladi. Menam bu uzumning birinchi hosilini
bolalarga talash qildirganman. O‘n sakkiz yil bo‘ldi,
Kimsanim endi tug‘ilgan edi.

— Sen-a? — Ogsoqol belkurakday kafti bilan tizza-
siga urib, maza qilib kuldi. — Tomorgangni ustidan
chug‘urchuq uchib o‘tishga qo‘rqadi-ku, ziqna. Boshqa
siring bor, aytaver!

— Aytaymi! — Bobom Ogsoqolga qo‘lini cho‘zdi. —
Nosdan ol!

— O‘l-a! Nokas! — Ogsoqol ingillab-sinqillab shi-
mining cho‘ntagiga qo‘l suqdi. Nos to‘la atir shishani
bobomga uzatdi. — Ma! Bitta gapniyam tekinga aytma-
gin!

— Kerakmas! O‘zimniki bor! — Bobom uzun kam-
zulining cho‘ntagidan qizg‘ish nosqovog‘ini chiqar-
di. — Mendan tilanmagin deb ataylab so‘radim. — U
ko‘zini qisibroq iljaygancha nos otdi. — Hech ganaqa

4-2210 97



sir-pir yo‘q. — Birpas o‘ylab turdi-da, to‘satdan so‘rab
qoldi:— Xonadoningda necha kishi bor? — Javob kutmay
kaltabaqay barmogqlarini bukib sanab ketdi. — Seni
o‘zing — bir. Chevar xotining — ikki. Ikki o‘g‘il-ikki kelin,
to‘rtta, hammasi oltita bo‘ldimi? Yana ikki nevarang
bormi? Bo‘pti-da! Har bittasi ho‘kizday keladigan
Shokiring bor, Zokiring bor, Potma-Zo‘ra kelining bor.
Qish chillasida o‘shalarni ishga sol. Hojatxonaning
kesagini tashitasan... Tokning tagini odam bo‘yi kav-
laysan.

— E, shuning uchun qgachon qarasa, kesak titkilab
yurarkansan-da, — Ogsoqol bir g‘ujum uzumni og‘ziga
solib kulimsiradi. — Bo‘ldi, tushundim!

—~ Senga nima! Yeding-ku, qalay, mazzasi shirin
ekanmi? — Bobom xixilab kuldi. — Kesakni quvvati
ja zo‘r bo‘ladi, Ogsoqol. Senga o‘rgatavurib o‘zimga
golmadi.

— Qo‘ysang-chi! — Ogsoqol qo‘l siltadi. — Bunaqa
ishlarni o‘zimam bilaman. Lokin hayronman, bu yil
mening uzumimga kul tushdi.

— Hovlining devorini baland, tomorqganikini past ol
degan hikmat bor. Eshitganmisan? Eshitmagansan! —
Bobom bilag‘onlik bilan tomog‘ini taqillatgan edi, ichiga
nos ketdi shekilli, ko‘zi ola-kula bo‘lib o‘qchidi. — E,
o‘la, — dedi tupurib. — Ishkomingdan shamol o‘tib tursin,
kallavaram. Bo‘lmasa kul tushaveradi.

Ikki o‘rtoq hangamalashib pastak eshikdan hovliga
kirib ketishdi.

— Yuring, — dedim Kimsan akamni qistab. — Tezroq
uzaylik. Oyim kech qolmasinlar.

Ishkom oralab ketdik. Quyosh qizdiradi, tok yap-
roglari unsiz tebranadi. Oftob nurini emib, qizargan
uzum boshlari sollanib turibdi. Allagayerda g‘urrak g‘u-
rillaydi.

Kimsan akam qoraygan uzum boshlari g‘uj bo‘lib
turgan tok oldiga kelib to‘xtadi. Osilib, bag‘azga chiqdi.
Zalvaridan ishkomning narigi boshigacha lopillab ketdi.

— Buyursinlar! — dedi bir oyoqda bag‘azga osilib.—
Qaysi birini uzay? Mana shunimi? — U tuzuk-quruq
gizarmagan uzum boshiga qo‘l cho‘zdi.
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— E, xom-ku, unisi! Tepasidagisini uzing! — dedim
savatni biqinimga tiragancha yaqin kelib.

— Bunimi? — Kimsan akam undan ham xomroq
boshini ko‘rsatdi. — Shunisinimi?

- Yo'q, ana, tagida turibdi-ku?

— Ha, mana bunimi? — U yana «jinnilik» qilishga
tushdi. — Hozir uzamiz-da!

Kula-kula dashnom berdim.

— Yo‘q, ana-ku, peshonangizga tegib turibdi!

— E, mana bunimi? — U butunlay ko‘m-ko‘k uzum
boshiga qo‘l cho‘zdi. — Mana shuni-ya!

— lye, jinnimisiz! Unimas, qorayib turgani bor-ku!
Nima balo, xom uzumni pishganidan ajratolmay-
sizmi?

Kimsan akam nihoyat g‘arq pishgan chillakini «top-
di». Bir donasini uzib, og‘ziga soldi.

— Oh-oh-oh, shunaqangi shirinki, yesang labing
labingga yopishib goladi, Robiya!

- Bo‘ling! — Turgan joyimda oyoq depsib gistadim.—
Oyim shoshyaptilar.

Kimsan akam tezroq ishlash o‘rniga battar tegajaklik
qila boshladi:

— Voy-bo‘! Bunaga shirin uzumni umrimda yema-
ganman. Asal-a, asal! Ishonmasang yalab ko‘r... Labing
yopishib qolsa, 0°zim ajratib olaman.

— E-e! Oyim urishib beradilar, inson! Qorong‘ida
«Alvasti ko‘prikndan gandoq o‘tadilar? O‘zingiz oborib
qo‘yasizmi?

— Senam borsang, oborib qo‘yaman! — Kimsan akam
iljayib chillakini uzatdi. — Qani, och savatingni!

Savat yarimlab qolganida tomorqaning pastak eshi-
gi g‘iyqilladi. Bobomning yo‘talgani eshitildi. Kimsan
akam ikkalamiz darrov sipo bo‘lib qoldik.

Sekin qarasam, bobomga ergashib oyim ham pil-
dirab kelyapti. Bobom ishimizni bir zum tomosha qilib
turdi-da, Kimsan akamga buyurdi:

— Tush...

— Nega, bobojon? — dedim qo‘limdagi savatga imo
qilib. — Hali to‘lgani yo‘q-ku!
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Kimsan akam dorbozlardek bir oyoqlab bag‘azga
osilgan ko‘yi biz tomonga yuzlandi. Oyim teskari qarab,
kafti bilan yuzini to‘sgancha hiqillab yig‘lab yubordi.

— Urush boshlanibdi! — dedi bobom siniq ohangda.—
Yurtimizga nemis bostirib kiribdi.

Higqillab yig‘layotgan oyim to‘satdan ovozini baralla
go‘yib yubordi.

— Voy sho‘re-em! Bu balo gayoqda turgan ekan.
Sho‘rginam qursin!

— Sannama-ye! — bobom o°shqirib berdi. — O‘chir!

Hayron bo‘lib oyimga qaradim. Nega yig‘laydi?
Urush boshlansa nima bo‘pti? O‘zi anchadan buyon
«urush-urush» degan gaplar yurardi-ku!

Kimsan akam yerga sakrab tushdi. Qurigan kesakka
qoqilib, munkib ketdi. Rangi quv o‘chib, entikib nafas
olayotganini sezdim. U avval menga, keyin oyim
bilan bobomga qaradi. Yuziga qon tepib, bo‘g‘riqdi.
Ko‘ylagining qayrilgan yengini tushirib indamay keta-
yotgan edi, oyim ko‘zlari olayib yo‘lini to‘sdi.

—Qayoqqa?

— Oyi! — Kimsan akam najot kutgandek bobomga
qaradi. — Bormasam bo‘Imaydi.

— Nima?! - Oyim qop-qora, qalin lablari titrab,
Kimsan akamni quchoqlab oldi. — Bormaysan! Tilab-tilab
olgan bolamni ajalning og‘ziga yubormayman! — Keyingi
so‘zlar uning ko‘ksidan nido bo‘lib chiqdi.

Shundagina ro‘y bergan voqeaning dahshatini bir-
dan his etdim-u etim seskanib ketdi.

- Yo‘q! Yo‘-0o'q! — Oyim cho‘kkalab qoldi. Kim-
san akamning oyog‘ini qo‘shqo‘llab changalladi. —
Ketmaysan!

— Dada! — Kimsan akam oyimning qo‘llaridan
oyog‘ini tortib olishga urinarkan, bobomga qaradi.

— Of‘chirsang-chi, ahmoq xotin! — Bobom olmadek
mushtini do‘laytirib dashnom berdi. — Birov bolangni
oborib to‘pining og‘ziga tiqyaptimi!

Oyim baribir Kimsan akamni qo‘yib yubormadi.

— Yo‘q! — dedi yosh to‘la ko‘zlarida iltijo bilan. —
Borma, jon bolam!
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Bir chekkada karaxt bo‘lib turardim. Nimadir biqi-
nimga qattiq botayotganini endi sezdim. Qarasam.
yarim savat uzum. Nima keragi bor? Kimsan akam
ketsa... Uzum yegandan ko‘ra zahar yeganimiz yaxshi-
masmi? Behush bir alpozda savatni yerga qo‘ydim.

Zor qaqshab yig‘lashidan eridi shekilli, bobom
Kimsan akamning oyog‘idan quchoqlab muk tushib
o‘tirgan oyimning boshiga egildi.

— Onasi, — dedi sekin. — Yurtga kelgan to‘y... Hamma
urushga borsa-yu, Kimsan toshbaqadek boshini ichiga
tortib o‘tirsa yarashadimi? O‘z qulog‘im bilan eshitdim-
ku, urush nari borsa, bir-ikki oyda bitarkan. Uyog‘ini
so‘rasang, hech kim o‘g‘lingni oldiga solib obketaman
deyotgani yo‘q.

Kimsan akam oyimning qo‘lidan sirg‘alib chiqdi-
da, eshik tomon g‘izilladi... Shu ketganicha ertasiga
peshindan keyin gaytdi. Bobom dalada, men supa oldida
o‘tirib, kir yuvayotgan edim. Tkki ko‘zi eshikka ter-
milib o‘tirgan oyim chopib borib, Kimsan akamni
quchoqladi.

— Nima bo‘ldi? — dedi chirqillab. — Tezroq gapirsang-
chi?

Kimsan akam negadir ko‘zini oyimdan olib qochdi.

— Kerak bo‘lsa 0°zimiz chaqiramiz deyishdi.

— Voy Xudoga shukur-a! — Oyim palakati arigan
odamdek yuzi yorishib ketdi. — Mayli, bolam, shoshma.
Aytibdi-ku, kerak bo‘lsa o‘zlari chaqiradi. Ajabmas,
ungacha urush bitib qolsa...

Bir piyola choydan keyin oyim yo‘lga otlanib qoldi.
Kechagi savatga boshqatdan uzum uzdirdi.

— Tog‘angdan xabar olay endi, — dedi kuymanib. —
Kim bilsin, hali uyam urushga otlanib qoldimikin, guldek
xotinini qon-qaqshatib...

Hovlida Kimsan akam ikkovimiz qoldik. Nuqul
ro‘parasida so‘ppayib turishdan uyalib, kir yoyish baho-
nasida supa tomonga ketayotgan edim, Kimsan akam
qo‘li bilan imo qildi:

— O‘tir, Robiya... Gap bor.

So‘z ohangidanoq hammasini tushundim. Yuragim
shuv etib ketdi. U mendan oldin ayvon peshiga borib
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o‘tirdi. Ko‘zlarida chuqur, o‘ychan ma’no bor edi.
Oftobda qoraygan yuziga ter tepchib chigqan, lablari
gimtilgan. Bir kunda yanayam ulg‘ayib qolgandek...

— Nima bo‘1di? — dedim yuragim zirillab.

U indamadi. Negadir jilmayib qo‘ydi. Oraga yurakni
sirgiratuvchi sukunat cho‘kdi. Allagayerda qovog‘ari
g‘o‘ng‘illadi. Molxonada galanska sigir xomush pish-
qirib qo‘ydi. Kunbo‘yi olamni qizdiraverib o‘zi ham
hansirab qolgan quyoshning lohas nurlari etakdagi terak
shoxlari uchida lovullab o*chdi.

Kimsan akam ilkis bosh ko‘tarib, ko‘zimga qattiq
tikildi.

— Kutasan-a! — Shunday dedi-yu, hamisha yuvosh,
o‘ychan boqadigan ko‘zlarida olov yarq etdi. — Sen
kutsang, men tezroq kelaman. Jang qilishim oson bo‘ladi.
Robiya...

— Ketadigan bo‘ldingizmi? — dedim ovozim titrab.

— Yo'q, avval sen ayt. Kutasanmi? Rostingni ayt.

O‘krab yig‘lab yubordim.

— Nega kutmas ekanman? Sizdan boshqa kimim
bor!- dedim kaftim bilan yuzimni to‘sib. — Kimsan aka.
Axir men... siz..

0} pkamm b051b ololmas, bir yoqlarga qochlb ketgim
kelardi. Shu topda Kimsan akam meni erkalashini,
yuzlarimni silashini xohlardim.

Bir mahal u sekin qo‘limni siladi. Kaftimni tushi-
rib yuzini yuzimga tekkizgudek yaqin keldi. Undan
oftob hidi, yer isi, keyin... odamning yuragini o‘ynatib
yuboradigan allaganday yoqimli bo‘y taralar, ko‘zlari
ma’yus kulib turardi.

— Nima qilay, — dedim jigga yosh to‘la ko‘zlarimni
ko‘ziga gadab. — Ont ichaymi! Non ursin! Kutmasam,
non ko‘r qilsin, Kimsan aka!

U titrab ketdi. Boshimni ohista siladi. «Nega o‘p-
maysan, tentak! O‘psang-chi, bag‘ringga bossang-chi!»
Bilmadim, qo‘rqdimi, uyaldimi, qadoq bosgan yo‘g‘on
boshmaldog*i bilan yuzimga oqib tushgan yoshni artdi.

— Ont ichma, Robiya! — dedi ovozi qaltirab. —
Bilaman-ku, seni! Bir og‘iz gaping kifoya.

102



U yana jimib qoldi. Men bo‘lsam, Kimsan akamning
baquvvat, qadoq bosgan qaynoq kaftiga yuzimni umrbod
bosib o‘tirishni, uning to‘xtovsiz gapirishini, allaganday
sirli narsalarni aytishini xohlardim. Ko‘zimni yumib
oldim.

— Robiya! — dedi u bir mahal. — Menga qiyiqcha tikib
qo‘yasan-a?

Boshimni ko‘tarib qarasam, kulib turibdi.

— Hov anavindagiga o‘xshab, chetiga otimizni yozib
qo‘yasan-a! Ikkalamizning otimizni...

Yana yig‘lab yubordim.

- Yig‘log! — dedi u yosh bolani ovutgandek, bur-
nimni beozor chimchilab. Shimining cho‘ntagiga qo‘l
suqib yarim varaq qog‘ozni xontaxtaga, chala yeyilgan
uzum g‘ujumlari yoniga tashladi. — Bir haftadan keyin
jo‘naydigan bo‘ldim. Voenkomatdagilar hozircha O‘z-
bekistondan urushga olish boshlangani yo‘q, deyishuvdi,
zo‘rg‘a ko‘ndirdim. Oyimga aytmay qo‘ya qol. O‘zim
tushuntiraman.

«Voenkomatni zo‘rg‘a ko‘ndirganmish». Nimaga
shuncha shoshilinch? Kerak paytida o‘zlari chaqiri-
shardi-ku!

Kimsan akam ko‘nglimdan o‘tayotganini sezdi.

— Robiya! — dedi menga emas, paxsadevor tagida
patirlashib cho‘qishayotgan musichalarga qarab. —
Shunagqa qilish kerak, Robiya! Urush ketyapti.

Oyim qorong‘i tushganda keldi. Tog‘am ham voen-
komatga yugurmogqchi ekan, Ra’no yangam qo‘ymabdi.
Oyim tog‘amni uzib-uzib olibdi. «Podadan oldin chang
ko‘tarma, g‘unchaday xotiningni tashlab urush qilish-
ni kim qo‘yibdi senga, — debdi. — Mana jiyaning ham
hovliqib borib, bo‘shashib gaytdi, kerak paytida o‘zlari
topib olarmish», debdi.

Oyim gapiryapti-yu, mening ko‘zlarim Kimsan
akamda...

Yig‘laganimni sezdirmaslik uchun molxonaga kirib
ketdim.
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Yakshanba kuni hovlimiz odamga to‘ldi.

Uncha-muncha kolxozchi charlab chaqirsa bor-
maydigan, do‘ppisi yerga tushib ketsa, birovga pul berib
oldiradigan Umar zakunchi ham peshonasiga munchoq
tagilgan jiyron otini gijinglatib keldi. Bobom qo‘y
so‘ydi... Rashid abzi odatdagi yumushini qilib, samovar
qaynatishga tushdi. Mahalla qozonida osh damlandi...

Oyim dod solib, olamni buzib yuborsa kerak, deb
qo‘rqqan edim. Qiziq, yig‘lamadi ham, aql-hushini
yo‘qotmadiyam. lkkalamiz Kimsan akamga atab patir
yopdik, bo‘g‘irsoq pishirdik. Boshiga yangi do‘ppi,
egniga jujun kuylak, shim kiyib olgan Kimsan akam ikki
yuzi qip-qizarib dam-badam yonimizga keladi. (Hali
ulfatlari bilan uyga kirib bobomdan bekitiqcha Rashid
abzining musallasidan ichayotganini ko‘ruvdim.) Nuqul
hazil qiladi. «Oyi, to‘y yuboryapsizmi, noningiz buncha
ko‘p? Ie, Robiyaning pazanda bo‘pketganini qarang, oyi!
Shundoq qizni qo‘ldan chiqgarib bo‘ladimi?»

Oyim uning qochirig‘ini tushunmaydi.

— Sening singling bo‘ladi-yu, pazanda bo‘lmaydi-
mi? — deydi kulib.

Ajab, odam yig‘lab yuborishdan qo‘rqib kulsa g*alati
bo‘larkan. Xizmat qilib yuribman-u, nuqul Kimsan
akamga termilib qarayman. Ana, jo‘ralari bilan ayvonda
chordana qurib o‘tirib osh yeyapti.

— Robiya! — Shundoq yonboshimda do‘rillagan
ovozdan cho‘chib tushdim. Qarasam, har yelkasiga
ikkitadan yigit o‘tirsa bemalol ko‘taradigan, kesilgan
jigardek galin labida mo‘ylov o‘sgan Parcha opa devor
tagida g‘o‘ladek oyoqlarini cho‘zib bir lagan oshni
tizzasiga qo‘yib uryapti.

— Robi! Bir qoshiq suvminan yutadigan okang bor-
de! — dedi oshni guvaladek dumaloqlab og‘ziga tiqarkan.
— Sovchi qo‘ysa tegardim!

«Voy ko‘nglingga qo‘tir jomashov. Kimsan akam
o‘zimgayam kerak!..»

Ensam qotib burilib ketayotsam, sholcha tashlangan
supada bug‘altir Soli so‘poq bilan o‘tirgan Umar
zakunchi o‘rnidan turib, qo‘lini baland ko‘tardi.
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— Hurmatli kolxozchilar! — dedi jarangdor ovozda. —
Bir minut digqat...

Hovlida g‘ovur-g‘ovur qilayotganlar sekin-asta tin-
chib golishdi.

— O‘rtoglar! — «Qovun so‘ysa bo‘ladigan» daraja-
da silliq dazmollangan shim kiygan Zakunchi o‘rtaga
chiqdi.

— O‘rtoq kolxozchilar! Vatanimiz boshiga og‘ir
sinov tushdi. Qahramon jangchilar nemis-fashist bos-
qinchilariga qarshi shiddatli jang olib bormogda! — U
ko‘rsatkich barmog‘i bilan ingichka, chiroyli mo‘ylovini
silab qo‘ydi. Hayajonlanib davom etdi. — Frontga dob-
rovolniy otlanganlar orasida bizning kolxoz a’zosi,
staxanovchi ketmonchimiz Kimsan Husanov ham
borligidan faxrlanamiz! Buyoqqa kel, ukam!

Kimsan akam qo‘lini sochiqqa artib, ayvondan tushdi.
Xijolatdan yuzlari lovullab supa oldiga keldi.

— Rahmat, ukam! — Zakunchi uning yelkasiga qoq-
di.— Dushmanga omonlik berma! — Oxirgi gapini ayniqsa
jarangdor ovozda aytdi. — Fashist bosqinchilariga o‘lim!
Yashasin o‘rtoq Stalin!

Gardishi keng shlyapa, oq kitel kiygan Soli so‘poq
do‘mboq qo‘llari bilan garsak chaldi. Chekka-chekkadan
ma’qullovchi xitoblar eshitildi.

Umar zakunchi joyiga o‘tirgandan keyin Kimsan
akam nima qilishini bilmay esankirab turdi-da, odamlar
orasidan o‘tib, ayvonga yo‘naldi. Shu payt gulzor
tomondan Ogsoqolning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

— Shoshma, bolam! — U katta-katta qadamlar bilan
yaqin kelib Kimsan akamning yelkasiga kaftini qo‘ydi.—
Bir narsani aytib qo‘yay. Urush degan palakat — o‘yin
emas. Buni hech kim bilmasa ham Duma bilan men
bilamiz. Dushmanni ayama, ammo o‘zingniyam ehtiyot
qil. — Ogsogol Kimsan akamning peshonasidan o‘pdi. —
Barakalla, bolam! Haqiqiy ota o‘g‘il ekansan. Belida
belbog‘i bor yigit ekansan! Qani, xaloyiq! — U odamlarga
yuzlanib hayqirdi. — Yurtimizga qasd qilganlar past
bo‘lsin, yer bilan yakson bo‘lsin! Kimsanboy oy borib —
omon kelsin!

105



Hovlini to‘ldirgan odamlar baravar oyoqqa qgalqdi.

Kimsan akam bir yo‘la shuncha maqtovni umrida
endi eshitayotgani uchunmi, o‘zini qayoqqa qo‘yishini
bilmas, sholg‘omdek qizarib, goh yerga garar, goh
daraxtlarning uchini tomosha qilar, nuqul shimining
cho‘ntagiga qo‘lini suqib atrofga alanglar, chamasi,
bunaga «azob»dan tezroq qutulishni o‘ylar edi.

— Husanboy! — Oqsoqol kaftini og‘ziga karnay qilib
bagqirdi. — Qayoqdasan, Duma?!

Odamlar to‘dasidan bobom chiqib keldi.

— Obke! — dedi Ogsoqol.

Allagayoqdan oyim paydo bo‘ldi.

— Chop, gizim! — dedi shivirlab. — Patirni obchiq!

Oyog‘imni qo‘lga olib bostirmaga yugurdim. Hali
tandirdan uzayotganimizda oyim singgib pishgan, yuziga
sedana sepilgan kattakon patirni qo‘limga tutqazib,
buyurgan edi: «Tayinli joyga bekitib qo‘y, so‘raganimda
obkelasan!»

Bostirmaga uchib kirdim-u eski sandiq ustidagi das-
turxonga o‘ralgan patimi oldim. Patir hali issiq edi...
Dasturxon qatini ochishim bilan dimog‘imga oftob,
bug‘doy, yer hidi urildi. Xuddi Kimsan akamning yuzi-
dan anqib turadigan isga o‘xshash bo‘y... Odamlar
orasidan o‘tib kelib, nonni bobomga berdim. Bobom
xuddi chaqaloq bolani avaylab ko‘targandek ikki qo‘l-
lab ko‘ksiga bosgancha supa oldiga olib bordi-da,
Ogsoqolga uzatdi.

Ogsoqol patirni boshi ustida baland ko‘tardi.

— Xaloyiq! — dedi ovozi titrab. — Dunyoda nondan
tabarruk narsa yo‘q! Nondan yuz o‘girgan imondan yuz
o‘giradi. Ke, o‘g‘lim, tishla! — U patirning ikki chetidan
tutib turdi. Kimsan akam xiyol egilib bir chekkasini
tishladi. — Barakalla, — dedi Oqsoqol. — Tuz-nasibang
uzilmasin! Ilohi omin!

U bir chekkasi tishlangan patirni bobomga uzatdi,
bobom oyimga, oyim menga... Men shosha-pisha uyga
kirdim-da, patirni taxmondagi ko‘rpa-to‘shaklar orasiga
yashirdim.
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Tong qorong‘isida yo‘lga tushdik. Bobom Umar
zakunchining ulov jo‘natishini kutmasdan o‘zining eshak
aravasini taxt qildi. Aravada Kimsan akamning qopi,
qopning bog‘ichidan ushlab oyim o‘tiribdi. Aravaning
bir tomonida Ogsoqol, ikkinchi tomonida bobom tuproq
kechib ketyapti. Kimsan akam ikkalamiz orqaroqda
boryapmiz. Bobom xalacho‘p bilan eshakning biqiniga
nuqib «xix-xix»laydi. Eshak dik-dik gqadam bosadi.
Sahar salqginida sovugan tuproq hidi yoqadi shekilli,
«xirg-xirg» qilib qo‘yadi. G‘ildiraklar ovozsiz shirillaydi.
Chang ko‘tariladi. Shom yegan oy g*arib mo‘ltiraydi. Goh
Kimsan akamga, goh oyimga qarayman. G‘ira-shirada
Kimsan akamning yuzini aniq ko‘rmayman. Lekin atrofni
tomosha qilib borayotganini payqayman. Nazarimda u
negadir jilmayayotganga o‘xshaydi. Oyim ikki bukilib
olgan. Xuddi qop-qora toshdan yasalgan haykaldek...

Alvasti ko‘prikdan o‘tayotganimizda qorong‘i o°p-
qgonda ilondek vishillayotgan suvga qarab, vahmim keldi.
Nazarimda butun dunyoning falokati shu yerga to‘plantb
«bazm» qurayotgandek, atigi bir hafta oldin o‘ynab-
kulib yurgan odamlar bugun ma’yus tortib qolganidan
shodlanib mazax qilayotgandek bo‘lib ketdi.

Ogsoqolning yuragi siqildi shekilli, Alvastt ko‘prik
shovqinini bosib shang‘illadi:

— Kecha Xirmontepa tomonga o‘tgandim. Bug‘doy
jonivor boshog‘ini to‘kaman deb turibdi. Zakunchiga
aytsam hali vaqt bor, rahbarlarning ishiga aralashmang
deb so‘kib berdi.

— E, rahbar bo‘lgan otasini go‘riga! — bobom xu-
nob bo‘lib hayqirdi. — Bu yil yoz erta keldi, o‘roqqa
tushmasak bo‘lmaydi.

Boyadan beri indamay ketayotgan Kimsan akam
birdan jonlanib ketdi.

— Tushaveringlar, dada! U-bu deb zakunchilik qilsa
aytinglar, hech kim uyiga ortib ketayotgani yo‘q-ku,
denglar. Harna vaqtliroq yig‘ishtirib olganlaring.

Shu bahona gap gapga ulandi. Hosilni tezroq yig‘ib
olish, kechki makkani vaqtida ekish... Xullas, gangir-
gungur suhbat boshlandi.
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Eshak qadamiga garab, manzilga yetib borgunimiz-
cha kun yoyildi.

Ancha yil ilgari dadam bilan Toshkentga kelga-
nimizda ko‘rgan vokzalim g‘ira-shira yodimda edi. O‘sha
g‘ishtin bino. O‘sha zinalar. Ammo unda odam bunaqa
qalin emasdi. Hozir hammayoq bozorga o‘xshab ketibdi.
Qop orgalaganlar, chamadon ko‘targanlar, yoqasiga
belgi taqilgan harbiylar... Odamdan ot-ulov ko‘p. Qop-
qora «emka» mashinalari, «polutorkanlar, ot arava,
eshak arava. Hatto og‘zidan ko‘pigi osilib, pastki jag‘ini
uyoq-buyoqqa qiyshaytirgancha kavsh gaytarayotgan
tuyagacha bor.

Kimsan akam «men hozir» dedi-yu, qizg‘ish g‘ishtin
bino eshigi oldida turgan odamlarni turtib-surtib ichkari
sho‘ng‘idi. Bir soatchadan keyin gaytib chiqdi.

Qop orqalagan bobom, uning ketidan tugunni mah-
kam ushlagancha men, bilagimga yopishgan oyim. Eng
oxirida gaddini g‘oz tutgan Oqsoqol «po‘sht-po‘sht»lab
perron tomon yurdik. Kimsan akam bu erda ham «hozir
kelaman» degancha uzoq yo‘q bo‘lib ketdi.

Havo ertalabdan qizib ketgan. Vokzal binosi oldida
poyezd to‘xtab turibdi. Askarlarni tashiydigan «qi-
zil shalon» shu ekanini tushundim. Taxta vagonlar
darvozadek keng eshigini ochib turibdi. Deraza yo‘q.
O‘rnida patnisdek tuynuk. Muzika yangraydi, ora-chora
«gum-gumy», «vosh-vosh» degan tovush eshitiladi. Alla-
qayoqdan garmon ovozi qulogga chalinadi. Uzoqroqda
childirma baka-bang qiladi. Kimdir yig‘laydi, kimdir
kuladi. Kattakon osma soatning millari o‘ndan yigirma
minut o‘tganini ko‘rsatib turibdi.

Shundoq soat tagida sochi kalta girqilgan, labini
qizilga bo‘yagan rus ayol papiros chekayotgan mo‘ylovli
kishini qayta-qayta o‘padi.

— Sasha, Sashenka, — deydi. Dam-badam sumka-
chasini ochib ro‘molcha chiqaradi, ko‘z yoshini artadi.

Erkak negadir kuladi.

— Jdi, — deydi, qizil bo‘yoq yuqqan yuzini artib.— Do
pobedi!

Bir mahal Kimsan akam halloslab kelib qoldi.
Xuddi shu payt «Po-vago-nam!» degan asabiy qichqiriq
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yangradi. Yig‘i-sig‘t, kuy, kulgi — hammasi aralashib
ketdi.

Kimsan akam avval oyimni quchoqladi. Qiziq, oyim
shundayam yig‘lamadi. Faqat entikib nafas olayotganini
sezdim.

— Bolam, jon bolam, o‘zingni ehtiyot qil... Xo‘pmi,
jon bolam. Tushunding-a! Olloga topshirdim...

Kimsan akam uning quchog‘idan chiqishga urinar,
ammo oyim qo‘yib yuborgisi kelmas edi.

— Xavotir olmang, oyi! — dedi u shosha-pisha. —
Narisi bilan uch oyda kelaman. Mana ko‘rarsiz. Girmon-
ni boshini yanchib kelamiz!

— Issiqroq kiyinib yur, bolam! — Oyim Kimsan
akamning u yuzidan-bu yuzidan o‘parkan tayinladi. —
Qopda achchiqtosh bor, tomog‘ing og‘risa g‘arg‘ara qil-
gin, Xo‘pmi?

Qarasam, Kimsan akam oyimga yuzini tutib beryapti-
yu ikki ko‘zt menda. Kulmoqchi bo‘ladi, ammo lablari
ayanchli titraydi. Amallab oyimning quchog‘idan chi-
qishi bilan dadam ikki elkasiga osilib peshonasidan
o‘pdi.

— Oy borib, omon kel, o‘g‘lim! — dedi bo‘g‘iq
ovozda.

Yana o°sha asabiy hayqiriq yangradi:

— Po vago-0-o-nam!

Kimsan akam bobom bilan xayrlashayotganida ham
ikki ko‘zini mendan uzmadi, shu topda Oqsoqolntyam
yomon ko‘rib ketdim. Kimsan akamni quchoqlab oldi.
Hadeganda bo‘shata qolmaydi.

Asabiy hayqiriq bu safar tahdidli jarangladi:

— Po vago-0-o-nam!

Kimsan akam nihoyat yonimga keldi. Terlab ketgan,
entikib nafas olyapti. Ko‘zi kulib turibdi-yu, lablari
titraydi.

Besh-olti qadam narida turgan bobom bilan oyim
tomonga o‘g‘rincha garab oldi-da, qo‘lini cho‘zdi. Kaf-
timni mahkam qisib shivirladi:

— Kutasan-a?

— Kimsan aka... Kimsan aka! — Ko‘zimdan tirqirab
yosh chiqib ketdi.
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Vagonlar shiddatli taraqladi. Bir mahal o‘zimga
kelsam, Kimsan akam yelkasida qop, bir qo‘lida tugun
bilan poyezd yonida chopib ketyapti. Vagonlardan bi-
rining ochiq eshigidan besh-olti qo‘l baravar cho‘zilib
Kimsan akamni qop-mopi bilan ichkariga tortib oldi.

Hammayoq qiy-chuv bo‘lib ketdi.

— Xudoga topshirdim, bolam!

— Tezroq keling, dadasi.

— Xayr, adajon!

— Begim, xat yozing, begim!

— Tug‘sam otini nima qo‘yay?

— Xudo panohida asrasin, o‘g‘lim! Boshing toshdan
bo‘Isin!

Bu — bobomning xitobi ekanini keyin payqadim.
Nihoyat oxirgi vagon ham taraq-turuq qilib o‘tib ketdi.
So‘nggi vagon, shapka kiygan, nayzali miltiq ko‘targan
harbiy kishi... Olislab borayotgan parovoz nola chek-
kandek cho‘zib gudok chaldi. Yig‘i-sig‘i bir avjiga chig-
di-yu, keyin sukunat cho‘kdi.

Muzika tindi. Childirmaning baka-bangi o‘chdi.
Garmon ham nola chekmay qo‘ydi. Qizigan temir isi,
mashina moyining hidi gupillab ketdi. Qarasam soat
tagida turgan boyagi rus xotin temir simyog‘ochga behol
suyangancha hiqillab yig‘layapti.

— Sasha! Sashenka!

- Suv! Suv opke!

Bobomning xavotirli xitobidan seskanib tushdim.
Oyim shundoq yerga o‘tirib qolgan, rangi quv o‘chib,
ro‘moli yelkasiga sirg‘alib tushgan, ko‘zi yumuq edi.
Ikki chakkasidagi sochi oqarib ketganini endi sezdim.
Nahotki, bir kechada?..

Bobom oyimning bilagidan tutgancha nuqul bir gapni
qaytarib, yalinar edi:

- Ko‘zingni och, onasi, ko‘zingni och...

Ogsoqol belbog‘ini shosha-pisha yechib, oyimni
yelpishga tushdi. Menga qarab o‘shqirdi:

— Suv obkelsang-chi, Robiya!

Duch kelgan tomonga yugurdim. G°‘adir-budur
g‘isht qoplangan maydondan o‘tib borarkanman, qoqilib
o‘mbaloq oshib ketdim. Chap tirsagim sirqirab, ko‘nglim
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behuzur bo‘ldi. Ammo sakrab turib yana yugurdim.
Ro‘paramdan chiqib qolgan qora shapkali odamdan
so‘radim.

— Suv? Suv bormi?

Shapkali kishi qo‘li bilan poyezd ketgan tomonga
imo qildi.

Ellik qadamcha narida tumshug‘i egik quvurdan
sharillab suv oqib yotardi. Hovuchimga suv to‘ldirib,
orqaga qarab chopdim. Yetib kelgunimcha kaftlarim
orasidan oqib, narisi bilan ikki qultum qoldi. Bobom
hamon tipirchilar, oyim rangi bo‘zday ogargancha ko‘zi
yumugq, boshini bir tomonga tashlab o‘tirar, bobom
elkasidan tutib turmasa, gursillab yiqilishi aniq edi.

Hovuchimdagi suvni oyimning yuziga sepdim.

Oyim bir seskandi, ammo ko‘zini ochmadi.

— O‘g‘li-im! — dedi ojiz ingrab. Ko‘zlaridan ikki
tomchi zahardek achchiq yosh sizib chiqdi-da, ko‘karib
ketgan yuzidan oqib, labining chetida turib qoldi.
Kechadan buyon butun bardoshini to‘plab, Kimsan
akamning oldida yig‘lamagani haqqi ichida ummon
bo‘lib yotgan alam endi shu ikki tomchiga aylanib
toshib chiqqanini his etdim-u yuragim sanchib ketdi.

— Oyijon! — dedim boshiga egilib.

Kimdir yelkamga turtdi.

O‘girilib qarasam, hozirgina simyog‘ochga suyanib
«Sashenka» deb yig‘layotgan xotin. Labining bo‘yog‘i
surkalib ketgan, og‘zi qiyshayib qolganga o‘xshardi.

— Aksakal... — U bobomni ham nari surdi.

[ldam harakat bilan sumkasini ochdi-da, qandaydir
uzunchoq shishacha chiqardi. Po‘kagini ochishi bilan
dimoqni yorib yuborgudek hid anqib ketdi. Ko‘z
yoshidan jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan ro‘molchasiga boyagi
doridan tomizdi. Ro‘molcha uchini oyimning burniga
tutgan edi, oyim yuzini burishtirib, teskari qaradi.
Ko‘kimtir yuziga bilinar-bilinmas qon yugurdi.

— Mama ploxa, — dedim bilganimcha o‘rischa gapi-
rib. — Mama umer budit.

— Nichego! — Xotin ma’yus jilmaydi. — Ya vrach,
pomogu. Prinesi pit.

Xotinning keyingi gapini tushunmadim.
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— Suv, suv bar, kizimka? — dedi xotin achchiqlanib.

Ogsoqol o‘rischani yaxshi bilishi endi esiga tush-
gandek tarjima qildi.

— Do‘xtir marja suv opke deyapti, nega tushun-
maysan? — U qozondek do‘ppisini boshidan yechib
tutqazdi.— Ma! Yugur.

Do‘ppiga suv to‘ldirib qaytib kelsam, oyim ko‘zini
ochgan, qiynalib, nafas olar, bobom bilan Ogsoqol
tepasida turishar, o‘ris xotin esa go‘yo oyim tushuna-
digandek tasalli berar edi:

— Ne goryuy, apa! Tvoy malchik pridet geroem...

Oyim do‘ppidagi suvdan ozgina ichib tag‘in ingradi.

— Jon bolam, yolg‘izim...

— Men borman-ku, oyijon, — dedim yig‘idan labim
titrab. — Nima, men sizning bolangiz emasmanmi?

OF‘ris do‘xtir o‘zbekchani tushunarkan.

— Nu vot, apa! — dedi boshini ma’yus irg‘ab. — U
tebya i kizimka est. A u menya teper — nikogo.

Gapini yaxshi tushunmasam ham oyimni yupa-
tayotganini angladim.

Ayol sekin-sekin nari ketayotgan edi, Ogsoqol qulluq
qildi.

— Ispasiba, marja! Go‘st paydo‘m.

Ayol mungli kulimsirab qo‘ydi.

— Rahmat, — dedi o‘zbekchalab, — rahmat, aksakal.

Dimog‘imga mashina moyining chuchmal isi, qu-
log‘imga vagonlamning sharaq-shuruq urilishi, g‘ildirak
sadolari, parovozning vidolashgandek nolon gudok
chalishi mahkam o‘mashib qoldi.

Keyin ham yoz kechalari oyim bilan ayvonda yot-
ganimda Alvasti ko‘prik tomondan g‘ildiraklar taraq-
lagani, parovozning nola qilgandek cho‘zib gudok
chalishini eshitib qolsam, vokzaldagi o‘sha manzara ko‘z
oldimga kelar, yuragim orziqgib-orziqib ketar edi.

%k %k %k

... Mayli, o‘shanda-ku, oyimning o‘z dardi o‘ziga
yetib ortardi. Ustiga-ustak Kimsan akam ikkalamiz bir-
birimizga ko‘ngil qo‘yganimizni bilmas edi. Keyin...
keyin bildi-ku. Bilib o‘ziyam suyundi-ku, axir!
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Nimaga endi bunaqa deyapti?! Nimaga meni «qizim»
deb chagiradigan Shomurod tog‘amga ravo ko‘ryapti?
To‘g‘ri, urush bitganiga besh yildan oshdi. Ammo
besh yil nima bo‘pti? Kerak bo‘lsa o‘n yil, yigirma yil
kutaman! Umrim boricha kutaman! Mabodo Kimsan
akam yo‘q bo‘lganida ham («o‘lgan» deyishga tilim
bormaydi) men borman-ku. Bundan chiqdi, Kimsan
akam ham bor-da! Nahotki oyim umidini uzgan bo‘lsa!
Nahotki 0‘z 0‘g‘liga atagan qizni o‘zgaga ravo ko‘rsa?!

Oyim ikkalamiz bir-birimizning bag‘rimizga kirib
o‘tirar ekanmiz, shularni o‘ylab ezilardim. Allagayerda
haqqush nola qiladi, shamol behi barglarini shitirlatadi.
Oyim havo yetishmayotgandek xirillab nafas oladi...
Ayvon burchagida Muzaffar yotibdi. Ora-chora ingray-
di. Singan qo‘li og‘riyotgan bo‘lsa kerak...

— Jilla qursa shu bolaga rahming kelsa-chi, qizim. —
Oyim bo‘g‘inlari shiqirlab o‘rnidan turdi. Muzaffarning
tepasiga borib, kaftini peshonasiga bosdi. — Mengayam
oson tutma, jon bolam! Senga yomonlikni ravo ko‘rsam,
imonimdan judo bo‘lay!

Bu gapni shunaga osoyishta ishonch bilan aytdiki,
ichimda bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Avvallari ham
shunga o‘xshagan ahvolga tushganman. Hov, o‘shanda
Kimsan akamni kuzatganimizdan keyin ikki oycha
o‘tib Ochil akadan sovchilar kelganda. Yig‘lab-yig‘lab
Kimsan akamga xat yozganimda... Kimsan akamdan xat
kelmay qo‘yganida... Umar zakunchi butun uy ichimiz-
ni qora yer bilan bitta qilganida... Bobom o‘lganida...
Urush bitib, uyga yana sovchilar qatnab qolganida... Har
gal ichimdagi o‘sha ip tarang tortilib, chidab bo‘lmas
azob berar, o‘zimni qo‘yishga joy topolmay gqolardim.
Lekin o‘sha ipning borligi yaxshi ekan. Azob bersa ham,
jonimni sug‘urib olsa ham...

Hozir... ip uzilib ketdi. Uzildi-yu, ajab... og‘riq ham
sezmadim, alam ham... Vujudim bo‘m-bo‘sh bo‘lib
qoldi. Bo‘m-bo‘sh. Jimjit...

Odam gimmatbaho narsasini yo‘qotsa achinadi.
Tuhmatga golsa boshini tog‘-toshga uradi. Qadri yerga
urilsa, isyon ko‘taradi. Yaqin kishilaridan ayrilsa dod
soladi... Lekin umidingdan ayrilsang g‘alati bo‘larkan.
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Hech nimaga, hech kimga, hatto o‘z gadringga ham
achinmaysan. Dod solmaysan. Isyon ko‘tarmaysan...
Go‘yo sen o‘lgansan. O‘zing o°‘lib, quruq surating
qolgan...

UCHINCHI QISM
To‘rtinchi bob
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI
To‘y

Qo‘lim singani bahona, uch haftacha ammamnikida
golib ketdim. Avvaliga dadam har kuni kelib turardi.
Keyin to‘satdan bittayam kelmay qo‘ydi. Dadamni qo‘m-
sab yig‘lagan edim, ammam yupatdi:

— Shoshma, bolam! Dadangni ishi ko‘payib ketdi.
Bitsin, borasan. Robi opang ham boradi.

Dadamning ishi bilan nima ishim bor! Menga dadam
kerak! Nega kelmaydi? Mayli, urishsayam, so‘ksayam.
Baribir dadam bilan yotgim kelyapti!

«Qora ammam» har kecha qo‘limga sho‘rpaxta
bog‘laydi. Sho‘rpaxta yaxshi-yu, hidini yomon ko‘raman.
Tag‘in o‘zimnikini bog‘lasa mayliydi, ammam paxtani
0‘zi «ho‘llaydi». Dadam o‘shandayam kelmadi. Sog‘inib
ketdim! O‘zim qochib ketay, desam, Alvasti ko*prikdan
go‘rqaman... Robi opam ham o‘zgarib qoldi. Avvallari
har kuni qurutmi, pistami olib kelardi, meni o‘ynatardi.
Endi o‘ynatmay qo‘ydi. Hech kim bilan gaplashmaydi.
Ammam yo‘g‘ida burchak-burchakka borib yig‘laydi.

Nihoyat «Qora ammam» uyimga olib bordi. Dadam
ham meni sog‘inib golgan ekan. Ko‘rib suyunib ketdi.
Ogsoqlanib kelgancha yerdan dast ko‘tarib yuzimdan
o‘pdi. Qiziq, dadamdan tamaki emas, ohak hidi kelardi.
Qarasam, uyimiz boshqgacha bo‘lib ketibdi; devorlar
oglangan, uyning singan derazasiga yangi ko‘z solingan.
Hovli top-toza... Dadamning o‘ziyam o‘zgarib qopti.
Mo‘ylovi tekislangan, ko‘zlari yonib turibdi. Yosharib
ketganga o‘xshaydi.
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Shu kecha dadamning yelkasidagi chandig‘ini silab,
mo‘ylovidan anqib turgan tamaki isini hidlab, maza qilib
uxladim.

Ammam biznikiga serqatnov bo‘lib qoldi. Bir
kun tugun ko‘tarib keladi, bir kun savat... Hatto bir
marta ikki bukilib, o‘zidan katta qopni orqalab kelib
qoldi. Dadamga ergashib arpa o‘roqqa borganimda
chumolilarni tomosha qilishni yaxshi ko‘rardim. Bir
gal yarimta boshogni sudrab ketayotgan chumolini
ko‘rganman. Ammamniyam allagayeri o‘sha chumoliga
o‘xshab ketardi. O‘zi mushtday keladi-yu orqasida
tandirdek qop. Eshigimiz kichkina emasmi, qop sig‘may
goldi. Bostirma soyasida jo‘xori uqalab o‘tirgan dadam
yugurib bormasa ammam bechora eshikka tiqilib tura-
vergan bo‘lardi. Ikkovlashib qopni tortqilab ichkari olib
kirishdi. Paxta ekan.

— Shuncha joydan ko‘tarib keldingizmi, opa, nima
zaril! — dedi dadam achinib.

Ammam yanayam qorayib, terdan yaltirab ketgan
peshonasini ro‘molining uchiga artib, tushuntirdi.

— Yangi ko‘rpa gavimasa bo‘larkanmi? Do‘st bor,
dushman bor. — U har safargidan qattiqroq harsillar,
ichidagi «odamchalar» ovozi boricha hushtak chalar edi.

Ertasidan oftobro‘ya ayvonga o‘tirib olib, ko‘rpa
qavishga tushdi. Men bo‘lsam hali bitmagan ko‘rpa
ustida dumalab o‘ynadim. Maza! Ammam urishmadi-yu,
sal dashnom berdi:

— Tur, baraka topkur, paxtasi yig‘ilib qoladi...

Bir oycha turib, Robi opamga o‘rganib qolgan
ekanman.

— Amma, Robi opam qachon keladila?

— Keladi, girgitton, keladi, — dedi ammam yelkamga
qoqib. — Yaqinda butunlay keladi.

— Menga qurut obkeladilami?

— Qurut nima bo‘pti, ishkalat obkeladi. Yaxshi ko*-
rasanmi opangni?

— Judayam.

Ammam juvoldiz tutgan qo‘lini muallaq ko‘targan-
cha uzoq jimib qoldi. Keyin negadir teskari garab, ro‘-
molining uchini ko‘ziga bosdi...
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Yong‘oq pishgan kezlari uyimizda to‘y bo‘ldi.
Abduvalining dadasi — «Tuya» sartarosh bostirma
panasida qo‘y so‘yib, oyog‘idan olma shoxiga osib
qo‘ydi. Hovlining o‘rtasidan chuqur qazidi. Besh-oltita
erkak «ha-bo‘l, ha-bo‘l» qilgancha eshikdan giyalatib
doshqozon olib kirishdi. Boyagi chuqurga o‘rnatishdi.
Biz ham yasanib olganmiz. Dadam ataylab Toshkentga
tushib, menga yangi kostyum-shim, oyog‘imga botinka
olib kelgan. Boshimda yap-yangi baxmal do‘ppi.
.Choyxonada meni ko‘rib «qadrdon bo‘lib qolgan»
erkaklar eshikdan kirishi bilan ko‘z qisishadi.

— Muborak bo‘sin, giroy!

— Iya, poson bo‘pketibsiz-ku! Do‘ppingizni bizga
soting, giroy!

— Ho! Dadangiz obersin!

Qorong‘i tushar-tushmas tumonat odam to‘plandi.
Bashang kiyingan erkaklar, yasan-tusan qilgan xotinlar.
Ko‘tarmada shuncha ko‘p bola borligini bilmagan
ckanman. Balki doim dadamga ergashib yurib bolalarga
qo‘shilmaganim uchun shu kungacha Abduvalidan
boshqasini ko‘rmagandirman.

Tomorqadagi jo‘xorizor ichida bekinmachoq o’ynab
yursak, ko‘cha tomonda shovqin-suron eshitildi.

— Yur, — dedi Abduvali qo‘limdan tutib. — Kuyov
kelyapti!

Hech baloga tushunmadim.

— Qanaga kuyov?

- Voy, bilmaysanmi, dadang xotin olyapti-ku!
Kuyov-da!

Pastak eshikdan hovliga chopib kirdik. Qarasam
hovli o‘rtasida lovillab gulxan yonyapti. Kattakon to‘n-
kadan charsillab olov sachrayapti. Doshqozon boshida
kuymanayotgan sariq xotin — Abduvalining oyisi gul-
xan atrofida irg‘ishlayotgan bolalarga qo‘lidagi cho‘-
michni o‘qtalib baqiryapti:

— Yonib ketasan, tinmagur taka! Yonib ketasan!

Dadamni tanimay qolibman. Vuy! Shu — o‘zimning
dadammi? Egnida havorang kostyum, boshida yap-yan-
gi chust do‘ppi. Mo‘ylovi tekis tarashlangan. Iye, dadam-
ning shuncha ordeni bor ekanmi? Bitta... Ikkita... Uchta...

116



Dadamning yonida kelayotgan Ilhom choyxonachi
qo‘ltig‘iga qistirib olgan to‘n gatini ochdi.

— Kiyib oling, kuyovbola!

Dadam iljayib, qo‘lini orqgasiga qilib turdi. Beqasam
to‘nni kiygizishdi-da, yetaklab gulxan yoniga olib kelish-
di. Dadam qaddini g*oz tutib boryapti. Cho‘loglanishiyam
sezilmaydi. Ko‘zi tushib qolarmikin, degan umidda
yaqin borgan edim, qandaydir notanish xotin yelkamga
turtdi.

— Qoch, o‘ralashma!

Dadamni alanga atrofidan uch marta aylantirishdi.
Kimdir eski kursi keltirib gulxan yaginiga qo‘ydi. Yana
bir odam do‘ppisiga ukpar qadalgan kichkina bolani
dadamning tizzasiga o‘tqizdi. O‘sha zahoti qulogni yor-
gudek bo‘lib childirma baka-banglab ketdi. Ko‘ylagining
oldint yoqavayron qilib yechgan doirakash bir tomonga
kift tashlab g‘ayrat bilan childirmani savalay boshiadi.

Mehmonlar (deyarli hammasi erkaklar) hovliga
to‘rtburchak qilib yoyilgan sholcha, bo‘yralar ustiga
qator-qator bo‘lib chordana qurib o‘tirishdi. Shundoq
yerning o‘ziga yoyilgan dasturxonlarga non, nisholda,
turshak, jiyda, popukqandlar qo‘yildi. Ilhom choyxonachi
dadamning pinjiga kirib, ayvonga olib chiqdi. Men
tanimaydigan yana uch-to‘rt kishi dadamning yoniga
o‘tirtb olishdi. O‘sha zahoti ayvonga patnislar tashib
kelishdi. Patnisda qovurma chuchvara, qatlama bor edi.

Mehmonlarga sho‘rva tortilgandan keyin Ilhom
choyxonachi o‘rtaga, gulxan yoniga chiqdi. Yuzlari
qizarib, cho‘tiri ham bilinmay ketibdi.

— Katta ashula! — dedi o‘zidan o‘zi baqirib. Popuk-
gand solingan likopchani yulqib oldi. Popukqand das-
turxonga sochilib ketdi.

U likopchani og‘ziga ro‘para keltirib chingiriq ovoz-
da ashula boshlab yubordi:

— Bog* aro-0-o0 qo‘ysam gadam...

Yuzi battar qizarib, bo‘yin tomirlari o‘qlovday bo‘r-
tib chiqdi.

Gulxan shu’lasidan uzoqda, qorong‘ida o‘tirgan
allakim, zavqi toshib ketdi shekilli, ovozi boricha «do‘st»
tortdi:
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— Ha-do‘o*-0°st, baraka top! Oydek yuzingdan akang!
Sendan boshqa o‘Ilmasin!

Mazza qilib ashula eshitayotsam, birov yelkamga
turtdi: garasam, Abduvalining oyisi. Qo‘lida cho‘mich.

— Yur! — dedi imlab. Bostirmaga olib kirdi. Shiftiga
shishasi siniq fonus osilgan bostirmada son-sanoqsiz
tugun-tersaklar orasida «Qora ammamy» o‘tirgan ekan.
Negadir o‘pkasi to‘lib yuzimdan o‘pdi. Anchagacha
bag‘riga bosib turdi.

— Sho‘rva ichdingmi, bolam?

— Qo‘yvoring, — dedim tipirchilab, — ashula eshi-
taman.

— Qo‘ying, opa, bola o‘ynasin.

Nimqorong‘i burchakda cho‘kkalab o‘tirgancha
tugunlarga non, turshak solayotgan, qarg‘ashoyi ko‘ylak
kiygan xotinni endi ko‘rdim.

— To‘y degan bolalarniki bo‘ladi. — U biz tomonga
yarq etib qaradi-da, ishini davom ettirarkan, qo‘shib
qo‘ydi: — O‘ynayver, o‘g‘lim.

Qiziq, qarg‘ashoyi ko‘ylakli xotinning ovozi ham,
o‘ziyam dag‘al edi. Lekin negadir oldiga borgim keldi.
Nimaga unaqga bo‘lganini bilmayman.

— O‘zidan tinib-tinchib ketsa koshkiydi, Bashorat-
xon! — dedi «Qora ammam» burchakka qarab. —
Bilmadim, savob ish qildimmi, gunohmi. Shu norasta
deb... — U birdan dami ichiga tushib, g‘ijillab nafas ola
boshladi.

— Ma, bolam, o‘rtoglaring bilan ye. Kelsang yana
beraman! — Ammam tugunlarni apil-tapil titkilab, cho‘n-
taklarimni qovurma chuchvara, popukgand, yana allani-
malarga to‘1dirib tashladi.

Hovliga otilib chiqdim.

O‘yin-kulgi hamon davom etardi. Childirma tarak-
laydi. Ilhom choyxonachi likopchani yutib yuborgudek
og‘zini katta ochib ashula aytadi. Avjiga chiqqanda
nuqul likopchani likillatadi. Isib ketganidan yuzini
yelpiyapti, bechora! Dadam ayvonda beqasam ko‘rpa-
chada o‘tiribdi. Oldida bezatilgan patnis. Ikki yonida
o‘rtoqlari.
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Sopol tovoqqa to‘latib sut quyishadi-da, «oling-
oling» deb bir-biriga uzatishadi. Hayronman, dadam sut-
ni yomon ko‘rardi-ku.

— Sutmas, bo‘za! — Abduvali bilag‘onlik bilan tushun-
tirdi. — Odamni mast qiladi!

Bir mahal Ilhom choyxonachi kuchanaverib char-
chadi shekilli, likopchani yerga tashlab, ko‘ylagining
yengiga peshonasini artdi.

— Endi navbat o‘zimizning Ko‘tarmada nom chi-
qargan artis — «Tuya»ga! — dedi tantana bilan. — Qani,
bitta duxovoy orkestr chalib ber, xumpar!

Abduvalining dadasi iljaygancha lapanglab gulxan
oldiga bordi. Yo‘l-yo‘l ko‘ylagining yoqa tugmalarini
yechdi. O‘ng qo‘lining kaftiga tufladi-da, chap qo‘ltig‘iga
tiqib, chap qo‘lini bir siltagan edi «vort» etgan tovush
chiqdi. «Tuya» amaki nihoyatda jiddiy qiyofada terak-
day gavdasini g‘oz tutib hovlidagi odamlarga murojaat
qildi:

— Hurmatli mehmonlar! Ukamiz Shomurodjonning
bazmida sizlarga zo‘r mujdika chalib beraman! Eshit-
ganlar boy bo‘lsin! — U chap qo‘lini tayoqday osiltirib
tag‘in siltadi. Yana «vort» etgan ovoz chiqdi. «Tuya»
amaki do‘rdoq lablaridan tupuk sachratib og‘zi bilan jo‘r
bo‘ldi. «Umpo-umpo! Umpo-umpo!» Har gal «umpo-
umpo» deganda qo‘ltig‘i «vort-vort» qiladi. «Mujdika»
shunaqa tantanali jaranglaydiki, xuddi idora tepasidagi
radiokarnaydek. «Umpo-umpo, vort-vort! Umpo-umpo,
vort-vort!»

Birov qornini ushlab, birov boshini changallab xaxo-
laydi. Qarasam, dadam ham tizzasiga urib kulyapti.

Nihoyat, «Tuya» amaki «mujdika» chalishdan char-
chadi. Xalqqa ta’zim qilib, so‘lagini arta-arta nari ketdi.

Xuddi shu payt kimdir: «Ogsoqol keldilar», deb
qoldi. To‘yxonaga birdan jimlik cho‘kdi. Qarasam,
ayvonda — jo‘ralari orasida o‘tirgan dadam ham sipo
bo‘lib qopti. Ithom choyxonachi bo‘za quyilayotgan
kosani olib, imi-jimida uyga kirib ketdi. Dadam dik etib
o‘rnidan turdi.

Ko‘cha eshikdan kirib kelgan tabib buvani darrov
tanidim. Yasanib olibdi: boshidagi qozonnusxa do‘p-
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pisi yap-yangi. U chetga chiqib, ikki qo‘lini ko‘ksiga
qo‘ydi:

— Qadamlariga hasanot, Ogsoqol...

Oq yaktak kiygan Ogsoqol buva qaddini g‘oz tutib,
ayvon tomon yurdi. «Qora ammam» aytgan Ogsoqol
shu! Avval ham ko‘rganman: dalaga, obshi qozonga
borganimda. Ammo oldiga yaqin borishga uyalganman.
Dadam uyoqda tursin, tabib buva ham Ogsoqolni
shunchalik izzat qilishadiki, uzoqdan ko‘rishi bilan
ta’zim qilib turishadi. Hovlining to‘rt tarafida chordana
qurib o‘tirganlar gur etib o‘rnidan turdi. Dadam ayvon-
dan ildam tushdi. Ogsoqol buvaning kaftini qo‘shqo‘llab
qisdi.

— Qani, marhamat, — dedi ayvonga imo qilib.

Ogsoqol dadamning yelkasiga qoqdi.

— Qo‘shganing bilan qo‘sha qari, bolam, — dedi-yu
tik turgan odamlarga o‘girildi. — Bolalarim... — dedi
salmoqlab. Hovli o‘rtasidagi to‘nka yonib bo‘lib yaxlit
cho‘g‘ga aylanib qolgan, Ogsoqol buvaning uzun, quyuq
soqoli, qotma yuzi, ko‘zlarida qizg‘ish nur shu’lalanar
edi. — Mana shu xonadondan qut-baraka arimasin. Umid
bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygan ikki yosh uvali-juvali
bo‘lsin... — U bir zum cho‘g‘ga aylangan to‘nkaga jim
tikilib qoldi. — Xaloyiq, — dedi yana. — Shu xonadonda
yana bir odam bor: bola, norasta! Shomurod shu bolani
opichlab katta qilyapti. Iloyo shu yigitchaniyam umri
uzoq bo‘lsin. Baxti bezavol bo‘lsin!

Odamlar baravar fotiha tortishdi. Kimdir qo‘lti-
g‘imdan olib dast ko‘tardi. Bir zumda o‘zimni Olimjon
akamning yelkasida ko‘rdim. U poson kiyingan, boshida
ixcham ayvonli shapka bor edi.

— Qalaysan? — dedi shivirlab.

Iljaydim. )

— Yaxshi!

Ogsoqol buvaning gapi hali tugamagan ekan.

— Bilasizlar... — dedi u cho‘g‘dan ko‘z uzmay. —

Shomurodning opasini taniysizlar. Shu mushtipar xotin-

ning umri boqiy bo‘lsin. Kimsanjon eson-omon kelsin,

yaxshi to‘ylar qilib, Dumaning ruhini shod etaylik.
Odamlar «Omi-i-n» deb guvilladi.
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— Ammang yaxshilar-a? — dedi Olimjon aka hamon
yelkasida ko‘tarib turarkan jilmayib.

— «Qora ammam»mi?

Olimjon akam kulib yubordi.

— Ertaga-chi, kelin kelganda sochqi sochishadi.
Senam tergin, xo‘pmi?..

... Bu safar Abduvalining oyisi sho‘rva emas, moxora
pishirdi. Erkaklardan ko‘ra xotinlar ko‘proq yig‘ildi.

Abduvali sochqi sochiladigan paytni yaxshi bilarkan.
Ko‘chadan surnay tovushi kelishi bilan bagqirdi:

— Chop!

Eshikka yopirilgan xotinlar orasidan «kalla» qi-
lib o‘tib, tashqari chiqdim. Ancha narida, qorong‘i
ko‘chada arava kelyapti. Abduvaliga ergashib, yugurib
bordim. Qo‘qon arava ustida besh-olti xotin o‘tiribdi.
Nimqorong‘ida qo‘qon aravada o‘tirgan Olimjon akamni
payqab o‘sha tomonga chopmoqchi edim, Abduvali
qo‘limdan tortdi.

— Unisigamas, aptakashkaga osilamiz!

Nariroqda yana bitta arava kelayotgan ekan. Qo‘-
shaloq otli «aptakashka». Bunisida xotinlar ko‘p. Bolalar
qiy-chuv qilib «aptashka» orqasiga osildik. Otlar pish-
qirdi, g‘ildiraklar taraqlab, chang-to‘zon ko‘tarildi.
Childirma kechagidan ham balandroq baka-banglab
ketdi. Surnay cho‘zib nag‘ma qildi. Aravani to‘ldirib
o‘tirgan xotinlar yor-yor aytishdi:

Tog ‘da toychoq kishnaydi, ot bo ‘Idim deb, yor-yor.
Uvda kelin yig ‘laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor.

Yig ‘lama qiz, yig ‘lama, to 'y seniki, yor-yor.
Ostonasi tillodan uy seniki, yor-yor.

Hovlimizga yaqin qolganda besh-olti xotin oldinda
borayotgan qo‘qon aravaga peshvoz chiqdi. Ikkinchi
arava ham to‘xtadi. Xotinlar bir nimani gaplashish-
di. Parcha xolaning do‘rillagan ovozi qulog‘imga cha-
lindi.

— Ho-o! Qudaposhsha! Gulday qizimizning bahosi
shu bo‘ldimi? Cho‘zing-da mundoq beli sinmaganidan!

Childirma battar avjiga chiqdi. Surnay entikib-
entikib nola qildi. Kelinni aravadan tushirishgan zahoti
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hammayoq do‘pir-do‘pir bo‘lib ketdi. Bir to‘da xotin
palakning to‘rt burchidan ushlagancha kelinning boshi
ustida tutib hovlimiz tomon yurdi. Biri ingichka, biri
yo‘g‘on ovozda tag‘in yor-yor aytishdi:

Dukur-dukur ot keldi-yu, ot keldi,
Chiqib garang, kim keldi-yo, kim keldi?
Sallasi katta yor keldi-yo, yor keldi,
Shop mo ‘ylovli er keldi-yu, er keldi...

Xotinlar qiyqirib kuldi. O‘rtaroqda ketayotgan Par-
cha xola yana do‘rilladi:

— Koshkiydi-ya, mangayam sallasi kotta erdan ato
qilsa!

Kelinlar to‘dasi yor-yor aytgancha eshikka yaqin-
lashdi. Hovlidagi fonuslarning nuri g‘ira-shira yoritib
turgan eshik oldida «Qora ammam»ni ko‘rib qoldim.
Qo‘lida bog‘ichi yechilgan qiyiqcha. Boshidan ro‘moli
sirg‘alib yelkasiga tushgan. Negadir titraydi. Oppoq
sochlari uchidagi so‘lkavoy cho‘lpilarining jiringlashi
childirma shovqini, surnay ovozida eshitilmasa ham
bir-biriga urilib ketayotganini sezdim.

Boshiga palak yopingan kelin yaqin kelishi bilan
ammam to‘da ustiga sochqi sochdi. Popukqgandlar yerga
tushib sakrab ketdi. Tanga-chaqalar jiringladi. O‘zimni
yerga otdim. Mahsi kiygan semiz-oriq oyoqlar orasidan
emaklab o‘tib, popukqandlar, tangalarga yopishdim.
Bitta oq tanga yaltiroq amirkon mahsi-kavush kiygan
xotinning oyog‘i orasiga kirib ketganini aniq ko‘rdim.
Aksiga olib yaltiroq kavush tangani bosdi-yu, to‘xtadi-
goldi. Alam ustida oyog‘iga tushirmoqchi bo‘lib turgan
edim, yuzimga allanima tegib g‘ashimni keltirdi. Bo-
shimni ko‘tarib qarasam — soch. Ikki o‘rim uzun soch
yuzimga tegib turibdi. Muncha uzun! Xuddi Robi
opamnikiga o‘xshaydi.

Surnay sho‘x-sho‘x kuy chaldi. Isiriq hidi keldi.
Oyoqlar orasida adashib, dimiqib ketdim. Emaklab
bir chekkaga chiqib oldim. Shimimning changini
gogayotganimda yonimga Abduvali chopib keldi.

— Yursang-chi, tortishmachoq ko‘ramiz!
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Xotinlar kelinni o‘rtaga olgancha boshiga palak tu-
tib, uyga kirib ketishayotgan ekan. Ikkalamiz to‘daga
qo‘shilib ayvonga chiqdik. Tiqilishib uyga kirdik.

Uy ichi yop-yorug‘. Shiftga ilingan o‘ttizinchi
fonusning piligi balandlatib qo‘yilgan, tokchalardagi
choynak, piyolalar, mis barkashlar yaltiraydi. Taxmon-
da yangi ko‘rpa-to‘shaklar, burchakda eskiroq palak
osig‘liq...

Kelinni o‘rab kelgan xotinlar bir burchakka o‘tib,
poylab turishdi. O‘sha zahoti uy ichi xotin-xalajga to‘lib
ketdi.

— Qani, qudaposhshalar! — Abduvalining oyisi kurash
tushadigan polvondek gerdayib o‘rtaga chiqdi. — Kuyov
tomon bilan bellashaman deganlar bormi? — U kattakon
chorsi qiyiqchaning bir uchidan tutib silkitdi. Besh-olti
xotin Abduvalining oyisidan keyin safga tizildi. Xuddi
poyezdga o‘xshab, bir-birining belidan quchoqlab olishdi.

Kelin tomondan ko‘krak burma ko‘ylak kiygan
gavdali xotin o‘rtaga chiqdi. Abduvalining oyisi tutib
turgan giyiqchaning narigi chetidan ushladi.

— Biz-da, o‘sha bellashadigan!

— Manga bering, o‘zim epliyman! — Parcha xolaning
do‘rillagan ovozidan tokchadagi barkashlar zirillab ket-
gandek bo‘ldi. U lapanglab kelib, ko‘krak burma ko‘y-
lakli xotinning qo‘lidagi qiyiqchaga talpindi. — Siz nari
turavuring!

— Voy, Parcha o‘lgur! Senga bas kelib bo‘ladimi,
ho‘kizday kuching bor! —~ Abduvalining oyisi qiyig-
chaning berigi burchagidan tortib qo‘ltig‘i tagiga tig-
moqchi edi, Parcha xola chit ko‘ylagining yengini
shimarib gurziday bilagini namoyish qilgancha, qiyiqg-
chaga chang soldi. Xotinlar qiy-chuv qilib safga tizi-
lishdi.

Kuyov tarafda Abduvalining oyisi, yana beshta xotin.
Kelin tarafda Parcha xola, Ogsoqol buvaning menga
kamzul tikib beradigan kelini Potima xola...

— Ovora bo‘mayla! — Parcha xola orqasida turgan
xotinlarga yelkasi osha qarab, xo‘-xo‘-lab kuldi, — 0‘zim
bopliyman hammasini!
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Rost aytgan ekan. Qiyiqchaning burchagidan ushlab
sal tortgan edi, Abduvalining oyisi, uning orqasida turgan
beshta xotin xuddi parovoz bir siltanganda tarag-turuq
qilib ketgan poyezddek baravar munkib tushdi. Chiranib
o‘zlarini orqaga tashlashdi.

Aynigsa, Abduvalining oyisiga jabr bo‘ldi. Ikki qo‘l-
lab qiyiqchaga yopishgancha, orqadagi xotinlarga dalda
berdi:

— Ha, egachilar! Bo‘sh kelmanglar!

«Egachilar» ming uringani bilan gani nafi tegsa?
Parcha xola giyiqchani bir qo‘llab ushlab turibdi. Tor-
tayotganiyam yo‘q. Qop-qora, qalin labini osiltirib nuqul
iljayadi.

— Parcha o‘lgur! — Abduvalining oyisi astoydil yalin-
di. — Yon bersang-chi, kuyov tomon degan nomimiz bor.

Parcha xola do* rlllab kuldi.

— Kuyovni 0°qi o‘zganmi? Bizzi kelinni nimasi kam
kuyovizdan?

— Yursang-chi! — Abduvali oyisining terlab ketganiga
rahmi keldi shekilli, qattiq shivirladi. — Biz ham kuyov
tomon-ku!

Chopaqillab borib ha-halashayotgan «kuyov tomon»ga
qo‘shildik. Parcha xocla qilt etmaydi.

Oxiri Parcha xolaning orqasida turgan ko‘krak burma
ko‘ylakli xotin bir nima deb qulog iga pichirlagan edi,
Parcha xola insofga keldi.

— Shunaqami, ha, mayli, — ded1 da, giyiqchani sal
bo‘shatdi. Bizlar rosa chiranib orqaga tcrtayotgan
ekanmiz, ostin-ustin tog‘ora bo‘lib namatga dumalab
tushdik.

O‘sha zahoti xotinlar ikki tomonga tarqalib. yo‘l
ochishdi. Uy burchagidagi eski palak lopilladi-da,
dadam chiqib keldi. Yuzlari qizargan, boshidagi do*ppisi
qiyshayibroq qolgan, oq shoyi ko‘ylakda, oyog‘ida
xirom etik. U iljaygan ko‘yi, ogsoqlanmaslikka harakat
qilib, kelin tomon yurdi. Yaqin kelib, kelinning boshidan
paranjisini oldi.

Voy, o‘zimning Robi opam-ku! Boya «sochqi» te-
rayotganimda yuzimga tekkan soch rostdanam Robi
opamniki ekan-da!
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— Robi opal!

Notanish bir xotin qulog‘imni og‘ritib chimchiladi.

—Jim!

Robi opam yarq etib menga garadi. O‘zgarib ketibdi.
Qoshiga o‘sma tortilgan. Ko‘zlari ma’yus...

Hushimni to‘plab olgunimcha dadam Robi opamni
belidan quchoqlab dast ko‘tardi. Robi opamning
boshidagi g'ijim ro‘mol sirg‘alib, yelkasiga tushdi. Ikki
o‘rim sochi to‘lg‘onib ketdi. Dadamning ogsoqlanishi
endi bilindi. Xotinlardan biri tala-to‘pda oyog‘ini bosdi
shekilli, dadam bir chayqaldi-yu, ammo yigilmadi. Robi
opamni ko‘targancha palak orqasiga o‘tib g‘oyib bo‘ldi.

Xotinlar uyning to‘rt tomoniga tizilishib o‘tirdi.
Moxora keldi. Abduvali ikkalamiz hovliga tushdik.

Xotinlarning to‘yida yugur-yugur ayniqsa ko‘p
bo‘larkan. Hamma o°zi bilan o‘zi ovora. Birov moxora
tashiydi. Birov «to‘qqiz-to‘qqiz»ga qaysi mevadan
solish kerakligini surishtiradi. Tala-to‘pda Abduvalini
yo‘qotib qo‘ydim. Balki qovurma chuchvaradan umid
qilib tavanxonaga kirgandir? Mo‘ralab qarasam, u
yerdayam yo‘q. Aksiga olib, «Qora ammam» ham
ko‘rinmaydi.

Kalovlanib qozon boshiga bordim. Ayvonga chig-
dim. Uyqum kelardi. Kechayam yaxshi uxlamaganman.
Qaytib, yana uyga kirdim. Xotinlar to‘rt tomonda tizi-
lishib o‘tirar, har kim o‘ziga tekkan «to‘qqiz-to‘qqiz»ni
tugish bilan ovora edi. Biri sevinib iljayadi, biri «voy
savil» deb labini buradi...

Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin tugun bog‘lashdan
to‘xtab, atrofga chimirilib qaradi. Birdan afti buri-
shib ketdi. Bir qo‘li bilan burnini chimchilab, ikkinchi
qo‘li bilan yonida o‘tirgan Parcha xolaning gumbazday
yelkasiga musht tushirdi.

— E, oting o‘chsin, Parcha! Ichingda it o‘lganmi, nima
balo?

Parcha xola yelkalarini silkitib «xo‘-xo‘»lab kuldi.

— Moxora yegandan keyin shunaga bo‘ladi-de, opa!

— E, moxora yemay nafsingga kuydirgi chigsin! Bor,
hovliga chiq!
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Uy o‘rtasida garangsib turib qoldim. Shu payt
go‘shanga ichidan dadamning yo‘talgani eshitildi. O‘sha
tomonga chopdim.

— Dada!

Ko‘krak burma ko‘ylakli xotin Parcha xolani ham
unutib, meni quchoglab oldi.

— Qayoqqa, Muzaffar? Uyat bo‘ladi, o‘g*lim!

Nega endi uning o‘g‘li bo‘larkanman, men dadam-
ning o‘g‘liman! Quchog‘idan chiqish uchun yulqinib
turganimda allagayerdan «Qora ammam» paydo bo‘ldi.

— Yur, jon bolam, — dedi qulog‘imga shivirlab, —
chimildigqa kirib bo‘lmaydi, girgitton! O‘zing yaxshi
bolasan-ku! Yur, govoq somsa beraman!

— Dadamminam yotaman! — dedim qaysarligim tu-
tib. — Dadamni oldiga boraman!

... Yana uch kun «Qora ammam»ning ichidagi
«odamchalar» chalayotgan «hushtak»ni eshitib yotishga
majbur bo‘ldim. Kelinsalom, challar, balo-battar... Uyi-
mizdan odam arimaydi. Dadam bilan Robi opam kun-
duzi meni erkalashadi-yu, kechasi oldiga kirgizishmaydi.

Oxiri hammayoq tinchib qoldi. «Qora ammamy»
ayvonda o‘tirib tugunini yig‘ishtirdi. Mabhsisini kiydi.
Robi opamning peshonasidan o‘pdi.

— Rahmat, qizim! Yuzimni yorug‘ qilding, — dedi
ovozi titrab. — Qo‘sha qarigin, o‘zingdan ko‘paygin,
bolam... :

Keyin mening peshonamdan o‘pdi.

— Mana, bolam, Robi opang ko‘chib keldi. Endi
hecham ketmaydi. Robi opangni yaxshi ko‘rasan-ku!

Ammamni eshikkacha kuzatib borgan Robi opam
ko‘zlari gizarib gaytib keldi...

Kechqurun Robi opam shavla qildi. Garmdorini ezib-
ezib shavla yeyotgan dadamga erkalik gildim.

— Siz bilan yotaman!

Dadam Robi opamga bir qarab oldi-da, yelkamga
goqdi.

— Xo‘p, o‘g‘lim, men seni achom-achom qilib
yotaman.

— Robi opam bilan yotmaysiz, — dedim hiqillab.

Robi opam kuldi.
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— Dadangni nima gilaman, Muzaffar, albatta sen bilan
yotadilar-da!

Negadir dadamning qoshi chimirildi. Qo‘lini eski
sochiqga artdi-da, cho‘ntagini kavlab, gazeta, tamaki
xalta chiqardi.

— Yemaysizmi? — dedi Robi opam. — Toliqib ket-
gandirsiz.

— Bo‘ldim! — dadam to‘ng‘illab papiros tutatdi.

Baribir aytganimni qildim. Robi opam uyning
o‘rtasiga katta o‘rin soldi. Hatto to‘shak ustiga choyshab
ham yozdi. Dadamni quchoqlab oldim-u tanish tamaki
isini tuyib, yelkasidagi chandig‘ini o‘ynagancha uxlab
qoldim.

Ertalab tamaki isi emas, allaganday atir hidi dimo-
g‘imga urilib, uyg‘onib ketdim. Dadamning yelkasini
timirskilasam, qo‘limga soch ilashdi. Qarasam, yonimda
Robi opam yotibdi. Men uning sochini changallapman.

— Dada! — alam bilan o‘rnimdan turib cho‘kkalab
oldim. Kechasi dadamni quchoqlab yotganim esimda
bor. Endi bo‘lsa dadam u chekkada, men bu chekkada,
o‘rtada Robi opam yotibdi. Tag‘in menga teskari qarab
olgan...

Robi opam darrov o‘midan turdi. Shosha-pisha ki-
yinib, tashqariga chiqib ketdi. Dadam meni quchog‘iga
olmoqchi edi, arazladim.

— Robi opam sizminan yotmasin! — dedim injiglik qi-
lib. — Men bilan yotasiz. Men bilan!

Dadam negadir xo‘rsindi.

— O‘g‘lim, Robi opangni Robi opa demagin, uyat
bo‘ladi, — dedi bosiqlik bilan. — Hammaning oyisi
bo‘lishi kerak. Robi opang — sening oying, bildingmi?
Yaxshi bola bo‘lib yurmasang, arazlab ketib qoladi.
Keyin nima qilamiz, o‘g‘lim? Oyisiz turish qiyin. Yana
mushuk yumdalaydi, daraxtdan yiqilib qo‘ling sinadi...
Maylimi?

Dadam choy ichib chiqib ketganidan keyin Robi
opam dasturxonni yig‘ishtirarkan, g‘alati gap aytib qoldi:

— Endi seniyam to‘y gilamiz, chirmanda chalinadi,
bolamast bo‘ladi...
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Darrov Abduvalining «dadang xotin olyapti» degani
esimga tushdi. Bundan chiqdi, yana dadamminam
yotolmas ekanman-da!

— Nima, menam xotin olamanmi? — dedim o‘shsha-
yib.
Robi opam shu gadar gah-qah urib kuldiki, surma
tortilgan chiroyli ko‘zlaridan yosh chiqib ketdi.

— Jinnivoy! — dedi kulgidan entikib. — Seniki
boshqgacha to‘y bo‘ladi.

U bir nima esiga tushgandek taxmon tomonga yurdi.

— Shoshma, Muzaffar! Qani, bisotimizni ko‘raylikchi,
sening to‘yingga atalgan nimalar bor ekan?

U, «hozir bir narsa ko‘rsataman» degandek ko‘zini qi-
sib qo‘ydi-da, tuya sandiq ustiga taxlangan ko‘rpachalarni
tushira boshladi. Har bir ko‘rpachani kigiz ustiga tash-
lash uchun egilganda sochi yelkasidan oshib tushadi,
uchi yerga tegib ketadi. Xinadan sarg‘aygan barmog‘ini
labiga bosib sirli jilmayadi: «Hozir ko‘ramiz».

Nihoyat o‘rinni ag‘darib bo‘lgach, cho‘kkallab o‘ti-
rib, sandiqni ochdi. Qurib sarg‘ayib ketgan besh-oltita
yong‘oq bargini bir chekkaga olib qo‘ydi. Keyin har
xil latta-puttalar, bir juft kalish chiqdi. Oxiri yap-yangi
amirkon etikchani sandiqgdan olib uzatdi.

— Mana! — dedi ko‘z-ko‘z qilib. — Qani, kiyib ko‘r-
chi?

Kigiz ustiga o‘tirib, etikchani kiysam, lop-loyiq keldi.
Shunaga chiroyliki! Qo‘njida qizil ipak bilan tikilgan gu-
liyam bor!

— Yurib ko‘r-chi, oyog‘ingni qismayaptimi?

Yumshoq namat ustida yurib ko‘rgan edim, etikcham
bo‘g‘iq g‘irchilladi.

— Voy, Robi opa, g‘archiyam bor ekan! — dedim
sevinib.

— Shoshma, hali undanam yaxshi narsalar bor. — Robi
opam sandiqni titkilab, beqasam to‘ncha chiqardi.

— Buniyam kiy-chi?

To‘n ham loyiq keldi.

— Mana endi to‘y bolaning o‘zi bo‘lding! — Robi
opam o‘tirgan joyida meni quchoqladi.

Mazaxo‘rak bo‘lib qoldim.
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- Qarang, yana qarang! — dedim yalinib.

— Hozir-da! — Robi opam jilmayib, tag‘in sandiqqa
qo‘l tiqdi. Burchagiga gul solingan qizil qiyiqcha ilashib
chiqdi. Robi opam qiyigchani tizzasiga yoyib uzoq qarab
goldi. Qiyiqchani sekin-sekin siladi. Avval rangi o‘chdi.
Keyin lablari pirpiray boshladi. Qiyiqchani yuziga bosdi-
yu, yelkalari titrab-titrab, birdan o‘zini namat to‘shalgan
yerga otdi.

— Nochorman! — dedi o‘krab. — Sho‘rim qursin!

Qaddini rostlab, qiyiqchani bag‘riga bosgancha yana
muk tushdi.

— Kechiring meni! — dedi qiyiqchani yuziga bosib.—
Rozi bo‘ling!

Surma aralash ko‘z yoshidan qiyiqcha bir zumda qop-
qora bo‘lib ketdi. U qiyiqchani labiga bosgancha bo‘g‘iq
ovozda ayanchli chingirdi.

— Boshimni qayoqqa olib ketay! — Ikki qo‘lini
qiyiqcha aralash baland ko‘tarib sochini changalla-
di. — Urush gilmay, uying kuygurlar! Bolang o‘lgur-
lar! — U ilon chagqan odamdek butun gavdasi bilan
betoqat to‘lg‘onar, sochi to‘zg‘ib, ko‘zlari olayib ketgan
edi.

Qo‘rqib ketdim. Dadamning: «Yaxshi bola bo‘l-
masang, Robi opang ketib qoladi», degani esimga tushdi.

— Yig‘lamang! — dedim quchoqlab. — Robi opa,
yig‘lamang, oyi... Mayli, dadamminam yotmayman,
sizminan yotaman...

U o‘tirgan joyida meni bag‘riga bosdi. Ko‘z yoshidan
jiqqa ho‘l bo‘lib ketgan yuzini yuzimga bosib, ingradi:

— Bolajon! Sho‘rginam qursin, bolajo-o-on!

Beshinchi bob
ROBIYA HIKOYASI

1. Uyda kelin yig‘laydi, yot bo‘ldim deb, yor-yor...

Odatda, har qanday qiz ham ota-onasining bag‘ridan
chiqib ketayotganida yig‘laydi. Lekin ming yig‘lagani
bilan yuragining tub-tubini yoritib, ilitib turadigan nur
bo‘ladi. Yangi hayot, hali o‘zi ko‘rmagan, ammo orzu
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gilgan, bo‘yga yetishi bilan g‘ira-shira tasavvur qilib
yurgan yangi, sehrli olam kelinning ko‘z yoshini shirin
qilib yuboradi... Meniki unaqa yig‘i emas...

Biz chiqgan arava No‘g‘ayqo‘rg‘ondan Ko‘tarmaga
yetguncha qorong‘i tushdi. Oyim irim qilib aravani
Alvasti ko‘prikdan yurgizmadi. Idora tomondan aylanib
keldik. Arava ichiga qalin qilib to‘shalgan ko‘rpachada
paranji yopinib o‘tiribman. Bir tomonda oyim, bir
tomonimda Fotima kelin. Xotinlar to‘xtovsiz yor-yor
aytadi:

Tog 'da toychoq kishnaydi, ot bo ‘Idim, deb yor-yor,
Uyda kelin yig 'laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor...

Arava peshtaxasiga o‘tirib olgan Olimjon bagqirib-
chagirib otni niqtaydi. Dam o‘tmay, «drrr» deb to*xtatadi.
Arqon tortib yo‘Ini kesib chiqqan yigit-yalanglar shovqin
soladi:

— Ko‘rmanani tashlab ketmaysizmi, xola?!

Oyim harsillab nafas olgancha qorong‘ida tugunchani
titkilaydi.

— Ko‘rmana sendan aylansin, bolam! — deb biriga
chorsi, biriga odmi do‘ppi ulashadi. Arava g‘iyqillab yana
yo‘lga tushadi. Orqada kelayotgan «aptakashka»dagi
xotinlar avjiga chiqadi:

Osmonda yulduz ko ‘rdim: Oltin Qoziq, yor-yor.
Tushayotgan kelinning ko ‘ngli nozik, yor-yor.

Ikki bukilib o‘tirgan ko‘yi unsiz yig‘layman. Oyim
yelkamdan quchoglab nafasi g‘ijillagancha qulog‘imga
shivirlaydi:

— Aqalli shu bugun chiroyingni ochib o‘tirgin, jon
bolam. Kuydirmagin meni...

Arava burchagida supadek joyni egallab o‘tirgan
Parcha opa do‘rillaydi:

— Qo‘yvuring, xola! So‘yinganidan yig‘lavotti.
Hali go‘shangaga kirganida ko‘rasiz, hiringlab bezor
qiladi. — U o‘z gapi o‘ziga nash’a qilib, he-helab kula-
di. — Mangayam er topsayiz-chi, xola!

Qulog‘imda nuqul bir xil ohang jaranglaydi:
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«Uyda kelin yig ‘laydi, yot bo ‘Idim deb, yor-yor...»

Chindan ham yot bo‘ldim! Kimsan akamga, orzu-
umidlarimga, o‘zimga! Qiziq, o‘zimga o‘zim yotman
endi... Aravada chayqalib-chayqalib ovoz chiqarmay
yig‘lab boryapman-u, xayolimga g‘alati o‘ylar keladi.
Shu xonadonga — Kimsan akamlarning uyiga kelgan
kunlarimiz, oshxonaga kirsam, bir tovoq shakar turib-
di. Qahatchilik yillari emasmidi, ko‘rib o‘zimni tutib
turolmadim. Kaftimga siqqancha olib, og‘zimga sol-
dim-u alamimdan yig‘lab yubordim. Shakar deb o‘yla-
ganim — tuz ekan. Unda-ku, bola edim: tuz bilan
shakarni ajratolmasdim. Endi-chi! Hovuchimni to‘latib
tuz eyishim kerak-da, shakar shimgan odamdek iljayib
turishim kerak. Nega? Nima uchun?! Inson bolasiga
bundan ortiq jazo bormi?

... Xotinlar tortishmachoq qilayotganda, Muzaf-
farga ko‘zim tushib qoldi. Uyam meni ko‘rib: «Robi
opa!» deb bagirib yubordi. Karaxt bo‘lib turgan odam bir
seskanib tushdim. Shu bola endi mening o‘g‘lim. Alla
aytmasdan, beshik tebratmasdan turib besh yashar bolaga
ona bo‘lib goldim. Ajab, Muzaffarning ovozida ham
hayrat, ham quvonch bor edi. Nimaga shunaqa bo‘lganini
bilmayman. Lekin ko‘nglimda avval o‘zim sezmagan
mehrmi, iliglikmi uyg‘ondi.

... Hozir ham shu bolani sevintirmoqchi edim.
Oyim Muzaffarga qilgan sarpolarni ko‘rsatib, bolaning
quvonishini tomosha gilsam, o‘zimning ham ko‘nglim
yorisharmikin, degandim... Qayoqdan bilay! Qo‘limga
qiyigcha ilashib chiqishini tush ko‘ribmanmi? Axir
bu — Kimsan akamga atab tikkan gullarim-ku! Axir bu
giyiqchalar Shomurod akaga emas, Kimsan akamga
nasib qilishi kerak edi-ku! O‘sha kuni qiyomat-qoyim
bo‘lib ketgan vokzalda xayrlasha turib: «Kutasan-a,
menga qiyiqcha tikib qo‘yasan-a», degan edi-ku! Kim-
san akamga bergan va’damni nahot unutsam! Ana
o‘sha qiyigchalar! Yarim sandiq! Hammasining chetiga
«K», «R» degan harf bosilgan. Atirgulning rasmi
solingan. Fagat bu gullarning egasi yo‘q endi. Egasi
boshqa... ’
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2. Suymaganga suykalma!

Bo‘yi yetgan qizning orzusi osmondagi yulduzga
o‘xshaydi. Uzoqdan yaraqlab ko‘rinadi-yu, na yetasan,
na tutasan. Yulduz esa olisda sirli-sirli miltirab turavera-
di. Talpinasan, hech kimga bildirmay xayol surasan.
Yulduzing yoningga tushishini orziqib kutasan. Kim
bilsin, «yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti», degan gap
balki shundan chiqgandir. Mening yulduzim — Kimsan
akam edi. U oldimga keldi. Kaftimga qo‘ndi. Rashid
abzining mo‘rchasidan Fotima-Zuhra kelin bilan qay-
tayotganimizda, Kimsan akam Ochil akani urmoqchi
bo*lgamda, Shomurod tog‘amning (endi mening erim
bo‘lib qolgan Shomurod akaning) nikoh to‘yi kuni
ikkalamiz Toshkentga tomoshaga borganimizda... yul-
duzim yonimda edi. Qo‘limdan yulib olishdi. To‘satdan,
hech kimdan so‘ramasdan...

. Urush boshlanganiga ancha bo‘lib qolganiga
garamay turmush uncha o‘zgarmagan edi. Faqat tuz bilan
sovun kamayib qoldi. Nonni kartochka bilan oladigan qi-
lib qo‘yishdi. Pochtaxonaga chigsam, non do‘koni oldida
turnaqator navbat kutib turgan odamlarni ko‘rib yuragim
eziladi...

Urushgacha mo‘rchasidan bo‘lak hech vaqosi bilan
tanilmagan Rashid abzi to‘satdan eng mashhur odamga
aylanib qoldi. Yog‘och oyog‘ini dikillatib kelayotgan
Abzini odamlar orziqib kutadigan, uzoqdan ko‘rinishi
bilan oldiga chopib boradigan bo‘lishdi. Kunora yo oyim,
yo men Abzining kelishiga sabr gilmay, pochtaxonaga
yuguramiz.

Dalada ish ko‘payib ketdi. Bug‘doyni o‘rib bo‘ldigu
ketidan karam uzishga tushdik. Bobom bilan Ogsoqol
tong qorong‘isida eshak aravaga o‘tirib jo‘nab qolishadi.
Fotima-Zuhra kelinlarga qo‘shilib men ham dalaga
chopaman. Fotima kelin tushlikkacha amallab chidaydi,
biroq kun og‘ishi bilan betoqgat bo‘la boshlaydi:

— Ko‘kragim yorilib ketay deyapti, Zo‘ra! Bolam
yig‘layapti, Tohirim och qoldi.

— E, jinnimisan! — Zuhra kelin opasini yupatadi. — Ja
vahmaning uyasisan-da! Oyim borlar-ku!
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Fotima kelin yig‘lamoqdan beri bo‘lib hasrat qiladi:

— Shunagayam ota bo‘ladimi, Robiyaxon! Ikki
o‘g‘lini 0‘z qo‘li bilan urushga jo‘natib kelsa-ya!

Fotima kelin noliganicha bor. Kimsan akamni
kuzatganimizdan keyin ikki hafta o‘tmay Xolposh xola
oyimning oldiga yig‘lab chiqib qoldi.

— O‘rgilay, ovsinjon! Cholim o‘igur yomon ish
qildi. Shokirim bilan Zokirim urushga ketamiz, degan
ekan, hovligma deb yo‘lga solish o‘rniga o‘zi yetaklab
voyenkomatga oboribdi. Hech kimga aytmay jo‘natib
keldi. Bolalarim bilan rozi-rizolik ham tilasholmay
qoldim, ovsinjon!

Oyim uni yupatishga urindi:

— Nafasingizni issiq qiling, aylanay. Yurtga kelgan
to‘y. Mana, Kimsanim ham ketdi-ku! O‘tiribman yarat-
ganga topshirib...

— Sizniki izzat-ikrom bilan ketdi. Bir kun bo‘lsayam
diydoriga to‘yib qoldingiz. Mening cholim aqalli
xayrlashganiyam go‘ymadi! «Yov quvdimi, muncha
hovliqdingiz», desam, «men belida belbog‘i bor o‘g‘il
o‘stirganman!» deb keriladi.

... Chamasi, Fotima kelin ham erining to‘satdan
urushga jo‘naganiga chidolmaydi. Zuhra kelin opasini
yupatadi:

— Noshukurchilik gilma, Poti. Xat keldi-ku! lkkalovi
sog‘-salomat ekan. Tank haydashni o‘rganyapmiz, deb
yozibdi-ku!

— Senga nima? — Fotima kelin singlisiga adovat bi-
lan o‘qrayadi. — Ikki orada menga jabr bo‘ldi...

Sezaman. Fotima kelin, «seni orqa etagingda og‘ir-
liging yo‘q, bola tug‘ib azobini tortmagansan, meniki
ikkita...» demoqchi bo‘ladi. Zuhra kelin ham opasining
ta’nasini tushunadi. Yupqga lablari titrab nari ketadi.
Baribir Zuhra kelin rost aytyapti. Bular noshukurchilik
qilmasa bo‘ladi. Shokir aka bilan Zokir aka bir joyga
tushibdi. Joni sog‘ ekan. Kimsan akamdan bo‘lsa na xat
bor, na xabar.

Ofsha kuni ham odatdagidek yarim kechada uyga
qaytdim. Molxonada sigir mo‘rar, xira chiroq lipillab
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turgan oshxonada ivirsib yurgan oyimning qorasi ko‘z-
ga chalinardi.

Hovliga kirganimni qandaydir ichki sezgi bilan his
qildi. Yettinchi lampani ko‘tarib zipillab ayvonga chiqdi.
Qo‘lida tutib kelayotgan chiroq yog‘dusida yuzi mam-
nun yorishib ketganini, nuqul kulimsirayotganini ko‘r-
dim-u chopib oldiga bordim.

— Keldimi? — dedim yuragim o‘ynab.

— Suyunchi bersang aytaman! — Oyim lampani
xontaxtaga qo‘ydi-da, «suyunchi»ni ham unutib, tokcha
oldiga bordi. Uchburchak xatni qo‘limga tutqazdi. —
Abzi obkeldi. Umridan baraka topsin! O‘qi, qizim,
ovozingni chigarib o‘qi!

Xatni yulqib oldim. Qo‘llarim titrar, qalamda yozil-
gan so‘zlar chiroq shu’lasida sakrab-sakrab ketayot-
ganga o‘xshar edi.

«Ushbu maktubim tezda yetib ma’lum bo‘lsinkim,
go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on gishlog‘ida o‘y-
nab-kulib yurgan dadamga, oyimga, Robiyaga («Ro-
biyaga» degan so‘zning tagiga chizib qo‘yilganini ko‘rib
yuragim gupillab ketdi), Kimsaningizdan sog‘inchli
salom. Men sog‘-salomatman. Chimkent yaqinida mashq
gilyapmiz. Qachon frontga ketishimiz ma’lum emas.
Yana xat yozaman...»

— Bo‘ldimi? — dedi oyim ko‘zimga qarab.

— Shu... ’

— To‘gri... — oyim bosh silkib tasdigladi. — Abzi o‘qi-
ganidayam shunaqga edi. Adresi bor ekanmi?

Xatning orqasiga qarasam, «Polevaya pochta» deb
nomerini yozibdi.

— Xat yoz, darrov yoz! — Oyim tipirchilab qoldi. —
Shoshma, oldin qorningni to‘yg‘azib ol... Shukur,
bolaginamning joni sog ekan.

... Chiroqgni uyga olib kirib, endi xat yozishga o‘tirgan
edim, molxonada tag‘in sigir mo‘radi. O‘sha tomondan
oyimning kuyunchaklik bilan javragani eshitildi:

— Sutini tortib qo‘ydi. Kuyukkanga o‘xshaydi joni-
vor! Bobong tushmagur ham dumini tutqazmaydi.
Dalada yotib qolishga balo bormi?.. Buyoqda o‘zimning
mazam yo‘q. lkki oyog‘imning qaqshab og‘riganiga
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chidolmayman. Komil tabibdan bo‘rsiq yog‘i olib
sursammikin...

Qiziq, shu paytgacha oyimning oyog‘i hech og‘-
rimagandi-ku... Komil tabibning nomini eshitishim
bilan ko‘zoynagini yaltiratib qorong‘ida qo‘limga
xat tutqazgan Ochilboy xayolimga keldi. Butun
No‘g‘ayqo‘rg‘on huvillab qoldi-yu, bu olifta yurib-
di ko‘zoynagini taqib. Hech bo‘lmasa dalaga chiqsa
o‘ladimi? Jimitdek ukasi Olimjon ertadan kechgacha
tinim bilmaydi. Kattalar bilan baravar ishlaydi...

Zum o‘tmay eshikdan oyim mo‘raladi.

— Yozyapsanmi?! Yozgin, urushga kirmaganingiz
yaxshi bo‘pti degin. Hammamiz duoyi-joningizni qilib
yuribmiz, siz mashq qilib bo‘lguncha urush ham bitib
qolarmish degin. Hali tog‘amni chaqirishgani yo‘q.
Zohid qora o‘g‘lini uylantirdi, kelin shaharlik ekan,
Chaqgichmon mahallasidan ekan, deb yozgin, xo‘pmi?
Bitta qo‘chqorni boqib yotibmiz, siz kelishingizga
oyog‘ingizning tagiga so‘ymoqchimiz, deyish esingdan
chigmasin.

Oyim bidir-bidir qilib, hamma gapni bir yo‘la aytdi-
da, yana hovliga tushib ketdi.

«Ushbu xatim...» deb endi yoza boshlagan edim
ko‘cha tomondan eshak hangradi. Bobomning «ishsh»
degan ovozi keldi. Oyim molxonada turib baqirdi:

— Suyunchi bering, dadasi, xat keldi! Umriginasidan
baraka topkur Abzi 0‘z go‘li bilan obkeb berdi.

— Iye, gani, Robi, o‘qi! — dedi bobom qorong‘i
ayvonga turtinib chigarkan.

Xatim yana chala qoldi.

Bir qo‘limda chiroq, bir qo‘limda uchburchak
xatni ko‘tarib, ayvonga chiqgishga majbur bo‘ldim.
Kimsan akamning xatini o‘qib bo‘lgunimcha bobom
dasturxondagi ovqatga qo‘l urmadi. Hammasini eshit-
ganidan keyin ro‘paramda o‘tirgan oyimga yuzlandi.

—~ Aytmovdimmi! Avval o‘qitadi. Pashistni yer tish-
latish yo‘lini o‘rgatadi. Kimsan qayoqqa tashlasa, olchisi
bilan tushadigan bola! Ko‘rasan. Bir oy-ikki oy o‘tsin,
«Kimsan Husanov giroy bo‘ldi», degan xabar keladi. Bu-
gun Zakunchi aytdi: dobrovollar tez giroy bo‘larkan.
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— Giroy bo‘lmasayam go‘rga! Tezroq kelsa bo‘l-
gani, — dedi oyim orzumandlik bilan.

Bobom: «E, sen nimani tushunarding», degandek qo‘l
siltadi. Shoshilmay sho‘rva icharkan, menga qaradi.

— Chiroq kerakmas! Obkirib xatingni yozavur.

Qaytib uyga kirdim. Bobomning: «Yaratgan ne’ma-
tingga shukr», deb kekirgani eshitildi.

— Ertadan Ko‘tarmaga boramiz. Sabzi kavlaymiz.

Keyin oyim ikkovlari negadir ovozini pasaytirib,
pichir-pichir qila boshladi. Avvaliga xat yozish bilan
andarmon bo‘lib, parvo qilmadim-u, bobomning: «Hov-
ligma, pakana, bu umr savdosi», degani qulog‘imga
chalinib, sergak tortdim.

—~ Nima qipti, gulday yigit. — Bu oyimning ovozi
edi. — Ular ham to‘y ko‘rib qolsak, deydi-da! Uncha-
muncha odammas, ma’lim bo‘ladi-ya!

— Baribir xotinsan-da! — Bobom jahli chiqib ketdi
shekilli, ovozini baralla qo‘yib, chiyilladi. — Xotin kishi-
ning sochi uzun, aqli qisqa bo‘ladi. Seni bo‘ying ham,
soching ham, aqling ham kalta! Xo‘sh, ma’lim bo‘lsa
nima gipti! Shoxi bormi? Qizingni oldidan o‘tdingmi?

Oyim ovozini pasaytirib bir nima dedi. To‘satdan
ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Xatni chala tashlab, chiroq
ko‘targancha ayvonga chiqdim.

— Voy, yozib bo‘ldingmi? — dedi oyim xijolatomuz
jilmayib. — Baraka top, gqizim, bitta choy damlab kel.

Chirogni xontaxtaga qo‘yib, oshxonaga ketdim.
Sovib qolgan samovarga tarasha tashlab qaynatgunimcha
ancha vaqt o‘tdi. Choynak ko‘tarib kelsam, chol-kampir
haliyam bir nimaning maslahatini qilishyapti.

— Barakalla, qizim! — dedi bobom uzatgan piyolamni
olib. — Iloyo baxting ochilsin!

Ikkovlari bir-biriga zimdan garab olishdi. Tashqarida
eshak hangradi, molxonada sigir mo‘radi...

Oyim bemavrid iljaydi.

— Bobojonisi, anavi... tabibning o‘g‘li bor-ku, hah oti
nimaydi-ya? Ochilboy! Onasi bechora deng, eshigimiz-
ning turmini buzyapti. Olti marta tugun ko‘tarib kelsa-
ya! Qizim hali yosh, to‘yga tayyorgarligimiz yo‘q, desam
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(o‘ymaydi. Zamon qalqib turibdi, to‘y ko‘rib qolganimiz
g‘animat, deydi.

Oyimning og‘ziga qgarab angrayib qoldim.

— Nimaga tayyorgarligimiz bo‘lmas ekan. Bitta-yu
bitta qizimizdan, molimiz emas, jonimizniyam ayamay-
miz. Taqdir qo‘shgan bo‘lsa. — Bobom ko‘z qiri bilan
menga qaradi. — Albatta, Kimsan akasi bo‘lganda-ku,
to‘yga o‘zi bosh bo‘lardi-ya!

Kimsan akamning nomini eshitishim bilan seskanib
tushdim. Sakrab o‘mimdan turdim. Choynak xontaxtaga
ag‘anab, oyog‘imga to‘kildi. Tizzam jazillab achishdi.
O‘qdek uchib, qorong‘i uyga kirdim-u o‘zimni yerga
otdim. O*‘sha zahoti boshimda oyim paydo bo‘ldi.

— Voy o‘lmasam! Voy sho‘rim, — dedi titrab. —
Yomon kuydingmi? Qani, ko‘rsat!

Namatni mushtlagancha chinqirib yubordim.

— Kerakmas! Kerakmas! Keting.

Oyim yuzlarimni silab, boshimni tizzasiga oldi.

— Yomon kuydimi? Qayoqda turgan ekan bu palakat!

— Kerakmas, — dedim yana. — Boshimga uramanmi?

Oyim esankirab qoldi.

— Unaqa dema, qizim, — dedi yolvorib. — Nima qilay,
bolam! Qiz bola borki bir kunmas bir kun boshiga shu
savdo tushadi-da! Onang bo‘lganimdan keyin baxtingni
o‘ylayman-da, jon bolam.

Oxirgi gapi hukmnomadek eshitildi-yu, yulqinib
quchog‘idan chiqdim.

— Boqqaningizni ta’na qilyapsizmi? — dedim chaqg-
chayib. — Bo‘pti, ketaman! Ketaman, uyingizdan!

Oyim hayron bo‘lgandek ko‘zimga uzoq termilib
goldi. Qorong‘ida chuqur xo‘rsindi.

— Bolam, — dedi bosh chaygab. — Bu dunyoga kelib
topgan baxtim Kimsan bilan sen-ku! Menam to‘yingni
ko‘rsam deyman...

Tag‘in gapiradi-ya! Kaftlarim bilan yuzimni to‘sib
oldim.

— Qoching! — dedim chingirib. — Ko‘rgani ko‘zim
yo‘q, o‘shani!

Eshikdan bobomning asabiy tovushi keldi:
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— Padaringga ming la’nat sendaga pakanani! Nima
qilasan bolani giynab!

Oyim meni qaytadan quchoqladi.

— Voy, man oyoq-qo‘lidan bog‘layotganim yo‘q-ku,
bobosi!

— E, o'l! — bobom yana o‘shqirdi. — Otang Orif-
xo‘jaboyning o‘g‘liga unashaman deganida o‘laman
sattor tegmayman deb yig‘laganing esingdan chiqdimi?
Tomorqganing tuynugidan emaklab chiqib bo‘ynimga
osilib yalingan kim edi?

- Voy o‘lay, men nima qildim? — dedi oyim yig‘lam-
sirab. — Yo‘q desang satqai sar!

— Komilni javobini berib yubor! — Bobom «gap shu»
degandek keskin burilib, eshikdan nari ketdi.

... Anchadan keyin hammayoq tinchib qoldi. Faqat
molxonada sigir mo‘raydi. Xontaxtada turgan chiroq
atrofida parvona unsiz charx uradi. Deraza oldiga keldim.
Osmonda kemtik oy muallaq osilib turar, xira nur sochar
edi. Bilmayman, negadir shu topda Kimsan akam ham
yarimta oyga termilib, meni o‘ylayotgandek bo‘lib ket-
di. Xuddi oy - siniq toshoyna-yu, bir tomonda u, bir
tomonda men ko‘zguga qarab bir-birimizga termilib tu-
ribmiz.

Kimsan akam nimaga unaqa qildi? Nimaga oyimga
aytmadi? Robiyaga ko‘nglim bor desa shuncha gap-so‘z
yo‘q edi... Qaytaga oyimniyam xafa qilib qo‘ydim...

Yozaman, hammasini yozaman! Ochil aka sovchi
yuborganiniyam, bobom oyimni so‘kib berganiniyam...

3. «Yaxshi ko‘rish — ayb emas!»

Kuz erta tushdi. Kartoshka kavlash yomg‘irga qolib
ketdi. Ehtimol kuz ham, yog‘ingarchilik ham vaqtida
boshlangandir-u, kolxozda erkak zoti qolmagani uchun
0°zimiz ishni cho‘zib yuborgandirmiz.

Uch kundan beri tinimsiz yomg‘ir yog‘adi. Dala
botqoqqa aylanib ketgan. Paykalga kirsangiz, etikka
loy chippa yopishib, oyog‘ingiz bilan qo‘shib sug‘urib
olaman, deydi. Bobom ishning ko‘zini biladi. Xuddi
sariyog‘ kesgandek, ketmonni avaylab tashlaydi. Bit-
tayam kartoshkaga shikast yetkazmaydi. Kartoshkani
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kavlash bir hissa azob bo‘lsa, terish o‘n chandon azob.
Palakni tortsangiz kartoshka bilan qo‘shilib bir botmon
loy chigadi. Xayriyat, hosil mo‘l. Ammo loydan
kartoshkani ajratib olguncha qo‘lingiz akashak bo‘lib
qoladi. Paxtalik yoqasidan yomg‘ir ichingizga sizib
tushib, g‘ashingizni keltiradi. Terlab ketasiz. Paxtalikni
yechsangiz — sovugq, kiysangiz — issiq...

Kechga yaqin paykal boshida Umar zakunchining
jiyroni ko‘rindi. Odamlar darrov yerga egildi. Burnidan
bug* chiqib turgan ot sho‘lt-sho‘lt loy bosib, yaqin keldi.
Jiyron etagiga gard yuqtirmaslikka uringan tannozlardek
nuqul dumini gajak qiladi. Aksiga olib har qadam
bosganida dumiga loy sachraydi. Zakunchi ertalabdan
beri choptirib yurgan shekilli, jiyronning chovlari oppoq
ko‘pirib ketgan. Avvalgidek gijinglamaydi. Zakunchi-
ning o‘zi ham burnidan tortsa yiqilgudek alpozda,
ko‘zlari kirtaygan. Boshidagi chagmoq telpak ho°‘l
bo‘lib, mushukning terisiga o‘xshab qolgan...

— Hormanglar-ov! — dedi u otning jilovini tortib.
Ot og‘zi ko‘pirib, pishqirdi. Loyga botgan oyoqlarini
horg‘in depsidi.

Xotin-xalaj chekka-chekkadan «salomat» deb ishini
davom ettiraverdi.

— Bo‘sh kelmanglar, azamatlar! Ko‘rib turasizlar, biz-
ning kartoshka dushman ustiga snaryad bo‘lib yog‘ila-
di. — Umar zakunchi ot jilovini siltab, bobom tomonga
yurdi. Jiyronning ham, o‘zining ham shashti avvalgiday
baland emas. Shu bechoragayam qiyin. Xotini bo‘lmasa,
bola-chaqasi bo‘lmasa... To‘g‘ri, avvallari men ham
Zakunchini yomon ko‘rardim. Odam o‘zi qo‘rqqan
kishisini hech qachon yaxshi ko‘rolmaydi. Qo‘rqding-
mi — ishonmaysan. Ishonmadingmi, yomon ko‘rasan.

Urush boshlanganidan beri Umar zakunchi o‘zgarib
qolgan. To‘g‘ri, haliyam tong bo‘zarmasdan eshik-
ni qamchi dastasi bilan taqillatib keladi. Ammo endi
«...nahs bosib yotibsan» demaydi. «O‘rtoqlar, urush
ketyapti axir», deb tushuntiradi. Qiziq, bitta gapni
ikki xil qilib aytsa, ta’siri ikki xil bo‘larkan. Hozir
odamlar Zakunchiga ancha ko‘nikib qolishdi. Bo‘lmasa
rais zug‘um o‘tkazib yurgan kezlari ne-ne g‘iybatlar
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tarqamagan edi. «Zakunchi prokuror ekan, pora olib
qamalay deb turganida qishloqqa qochib kepti», «Xotini
qiz chigmagani uchun alamidan Qo‘qondagi hovli-joyini
tashlab kelgan ekany.

Yo‘q! Orif ogsogolning gapi to‘g‘ri chiqdi. Zakun-
chi ishning ko‘zini bilarkan. Keyingi uch-to‘rt oy ichida
juda o‘zgarib ketdi: odamlarga ancha mehribon bo‘lib
qoldi.

Hozir ham hech kimga dag‘dag‘a qilmadi. Bobom-
ning oldiga borib jiyrondan sakrab tushdi. Xirom etigi
loyga botib ketdi.

— Hormang, Husan aka! — dedi qamchi tasmasini
bilagiga ilib, bobom bilan qo‘shqo‘llab ko‘risharkan.—
Ko‘z-quloq bo‘lib turing. Danakdek kartoshkani lippa-
siga gistirgan odamni tribunalga beraman.

— Xotirjam bo‘ling! — Bobom loy yopishaverib
sirpanchiq bo‘lib qolgan ketmon dastasini qaytadan
changalladi. — Odamlarimiz unaqga diyonatsiz emas.

— Siz shunaqa deysiz-da! — Umar zakunchi shimining
cho‘ntagidan yaltiroq quti chigardi. Qulog‘ini chimi-
rib hadeb loy tepayotgan otning jilovidan bir qo‘llab
tutgancha, amallab gugurt chizdi. — Diyonat nima qiladi
hozirgi odamlarda! Oltinchi brigadada bir xotin yarim
qop sholg‘om o‘marib ketayotganida ushlab oldim.
Nega o‘g‘irlading, desam sigirim och, deydi. Front-
da yigitlarimiz jon olib, jon berib yotibdi-yu bu xonim
sigirini o‘ylab joni halak! — U jahl bilan jiyronga min-
di. — Ehtiyot bo‘ling.

Loydan og‘irlashib ketgan paqirdagi kartoshkani
savat zambilga ag‘dardim. Zambil yonida Olimjon
diydirab turibdi. Ertalabdan buyon loy changallab muz-
lab ketdi, bechora. Nuqul ikki qo‘lini choponining
qo‘ltig‘iga tiqib, loyini artgan bo‘ladi. «Kuh-kuh»lab
kaftini isitadi. Boshidagi chamandagul do‘ppisidan
yuziga kir bo‘yoq sizib tushyapti.

Nari borsa, endi o‘n yoshga chiqgan bu bolaning
chayirligiga hayron qolaman. Kattalar bilan baravar
ishlaydi. Kartoshka teradi. Zildek zambilni chiranib
ko‘tarib aravaga tashiydi. Ikkita aravamiz bor. Bittasi
kolxozning rizvon aravasi, bittasi bobomning eshak
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aravasi. Biri yuk ortib omborga ketsa, ikkinchisi kelib
turadi.

— Sovuq yedingmi, Olimjon? — dedim achinib. —
Mayli, hech nima qilmaydi.

— Sovugmas, opa! — Olimjon loy yuqi kafti bilan
yomg‘irdan ho'l bo‘lgan yuzini artib yaqin keldi. —
Oldik!- dedi qiz bolanikiga o‘xshagan ingichka ovozda.
Lekin o'sha zahoti quvonch bilan qichqirib yubordi: —
Aka!

Zambilning orqa bandini shoshilib ko‘targan ekan-
man, besh-oltita kartoshka yerga to’kildi. Jahl bilan
qaddimni rostlab garasam, Olimjonning yonida Ochil
aka turibdi. Boshida ayvoni keng shapka, egnida plash.
Oyog’ida brezent tufli. Loy kechib kelgani uchun tuf-
lisining rangind ajratib bo’lmaydi. Lekin gachondir oq
bo‘lgani ko rinib turibdi. Trinka shimi tizzasigacha loy-
ga botib ketgan.

— Hormanglar! — U bu gapni xushchaqchaqlik bilan
aytgisi keldi-yu ovozi gandaydir yasama, ishonchsiz
chigdi. Yomg‘irdan namlangan ko‘zoynagini yechib,
plashining yogasiga artdi. Qulog‘iga iigan edi, ko‘z-
oynagi ho‘l bo‘lib battar xiralashdi shekilli, shosha-
pisha yana yechdida, plashining astariga arta boshladi.
Mitti ko‘zlarini pirpiratib iljaydi.

— Charchamayapsizmi?

— Rahmat, siz so'ragandan beri! — dedim ensam qotib.
Loyga to‘kilgan kartoshkalarni qo‘shqo‘ilab zambilga
tashladim. — Ko‘tar, Olimjon!

Ochil hovliggancha ko‘zoynagini taqdi.

— Yo‘q, — dedi bosh chayqab. — Menam qarashgani
keldim, Robiyaxon, xo‘p deng, ko‘tarishay!

Olimjon qutulganiga shukr gilgandek iljayib turar,
ko‘zlarida, «ko‘nb qo‘ying, opa, bizning akamiz shuna-
qa», deganga o‘xshash ifoda bor edi. Sovchi yuborib
menga shuncha azob berganining alami haliyam ko‘ng-
limda turgan ekan. Jahlim chiqib ketdi.

Men Kimsan akamning xatini kutib, kechalari tika-
nakka ag‘anab chiqay-da, bu kishi sovchi yuborsin?!
Erkakman deganlarning hammasi urushda yursin-da, bu
kishi to‘y qilgilari kelsin!
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— Nima? — dedim kaftimni qulog‘imga tutib. —
Kechirasiz, bir nima dedingizmi?

U battar xijolat chekib iljaydi. Yomg‘irda ko‘zoynagi
xira yiltirab ketdi.

— Qarashgani keldim, — dedi yupqa labi titrab.

— Yo‘g‘-e! Biz bechoralarga yordam bermoqchi
bo‘psiz-da. Shoshmang, hozir...

Shunday degancha eski paqirni ko‘tarib, pushtaga
qgarab chopdim. Qo‘llarim muzlab qolganiga parvo
gilmadim. Chelak to‘lishi bilan olib kelib zambilga
to‘kdim. O‘sha zahoti yana pushtaga yugurdim. Olimjon
hayron. Nuqul choponining yengiga burnini artadi. Aka-
si bo‘lsa tomoshaxonaga kirib qolgan odamdek anqayib
turibdi. Zambil to‘lib ketdi. Oxirgi paqirdagi kartosh-
ka xirmondek uyulib ketgan zambilga sig‘may toshib
tushdi. To‘kilgan kartoshkalarni bitta-bittalab zambilga
joyladim-da, orqa tomondagi tutqichni ushlab buyur-
dim:

— Qani, oldik!

Zambilni ko‘tarishim bilan ko‘z oldim jimirlashib
ketdi. Belim qirs etdi.

Butun kuchimni to‘plab, ovozim boricha hayqirdim:

— Ketdik!

Aravagacha bir yuz o‘ttiz qadam! Aniq bilaman.
Narigi pushtadan bir yuz o‘n qadam edi. U pushta bilan
bunisining orasi yigirma qadam bo‘lsa, bundan chiqdi,
bir yuz o‘ttiz gadam! Bu — Olimjonning qadami bilan.
Hozir tezroq yursak yuz qadamda yetamiz! E xudo,
sharmanda gilma! O‘zing quvvat ber! Kimsan akamning
etigi katta, to‘piqlarimni urib, yara qilib yuborgan. Mayli,
chidayman! Fagat yiqilib tushmasam bo‘ldi! Qo‘llarim
uzilib ketay deyapti. Nima qildim, zambilga olti pud
yuk ortdim shekilli? Zarilmidi. Mayli! Ajab qildim. Men
chidayman, o‘lsam ham chidayman. Uyam chidasin!
Jonidan suygan odami qon kechib yurgan qizga sovchi
yuborish qanaga bo‘lishini bilib qo*ysin.

O‘zimga q0y11man' Ochil aka gandiraklagan sayin
kuchimga kuch qo‘shilyapti. Ko‘rib turibman. Ayvoni
keng shapkasining orqasidan suv sizib gardamdan oqib
tushyapti. Ana, chillakdek qo‘llari qaltiray boshladi.

142



Plashining yelkalari jigqa ho‘l bo‘lib ketdi. Oyoqlari
chalishib ketyapti!

Bir mahal u to‘xtab qoldi. O‘zim oyoqda zo‘rg‘a
turibman-u, zarda bilan zambilni itardim.

— Qani?! Ha!

U yelkasi osha orqaga o‘girilib garadi, xijolatli jil-
maydi.

— Tuflim... — dedi sekin. — Tushib goldi.

Qarasam, rostdan ham chap oyog‘ida tufli yo‘q,
paypog‘i loyga botib boryapti.

— Etigingiz yo‘qmidi? — dedim yuk zalvoridan
chiranib. — Mayli, yanagi safar etik kiyib kelasiz.

Olimjon loyga botib qolgan bir poy tuflini ko‘tarib,
zambil yoniga kelgan edi, Ochil aka jerkib berdi:

— Bor, ishingni qil!

Nihoyat, yomg‘irda mudrab turgan ho‘kizlar, yar-
migacha kartoshka bilan to‘lgan aravaga yetdik.

Zambilni yerga qo‘yishimiz bilan yengil tortib, qad-
dimni rostladim. Shunda ham bo‘sh kelishni xohla-
masdim.

— Ag‘darmaysizmi zambilni?... Yergamas, aravaga!

— Hozir! — U zambil to‘la kartoshka ustiga tappa
o‘tirib qoldi! Hansirab nafas oldi. Rangida rang qol-
magan, og‘zini baliqdek kappa-kappa ochar, gunoh
ish qilib qo‘yib, dakki eshitishdan cho‘chigan boladek
ayanchli iljayar edi. Olimjon keltirib bergan bir poy tufli-
ni u qo‘lidan bu qo‘liga olgancha men tomon burildi.

— Robiyaxon, — dedi hansirab, — sovchilami qayta-
ribsiz?..

— Nima? — hech baloga tushunmagandek qarab tur-
dim-da, xaxolab kuldim. — E, sovchimi? Kimsan akam
nima degandi sizga? Esingizdami? Bahorda... xat berga-
ningizda.

— Robiyaxon... — U ko‘zoynagi ortidan ko‘zimga
iltijoli mo‘ltirab garagan edi, baqirib berdim:

— E, turing-e! Kartishkani odamlar yeydi!

U sapchib o‘midan turdi. Shu bilan toza bo‘lib qo-
ladigandek, zambildagi kartoshkalarni silab qo‘ydi.

— Kechirasiz, Robiyaxon, — dedi. Ko‘zoynagini
cho‘ntagiga soldi. Yomg‘ir tagida shumshayib turganicha,
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shapkasini yechdi. Boshidan bug‘ ko‘tarilardi. Kiprik-
larini pirpiratganicha, mitti ko‘zlarini yuzimga tikdi.

— Robiya, — dedi sekin, — meni kechiring. Menam
ma’limga o‘xshab adabiyotchi bo‘lmoqchi edim. Men...
ma’limni yaxshi ko‘rardim... Bizniyam o‘qitganlar...

«Qanaqa ma’lim? Kimni aytyapti? Ha-a! Dadam!»

Yuragim bir qalqib tushdi. Dadam! Qayoqda ekan
hozir?! Balki jangga kirgandir? Qaniydi, shunaqa bo‘l-
sal..

Qaniydi dadam ham Kimsan akamdek «dobrovol»
bo‘lsa-yu, odamlar oldida boshimni baland ko‘tarib
yursam! O‘sha prokuror Xo‘jaqulovga, anavi so‘galli,
so‘xtasi sovuqlarga, maktabda menga ta’na qilgan
o‘qituvchi xotinga aytsam: «Senlar tufayli begunoh
dadam gamaldi. Senlar tufayli maktabdan ketib qolgan
edim, ana, ko‘rib qo‘y, otam dushman emas ekan-ku,
qahramon bo‘pti-ku», desam...

Ochil aka, ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham, mung‘ayib
qolganimni sezdi.

— Robiya, — dedi iltijo bilan... — Men... men... — dedi
yupqa labi titrab. — Sizni sevaman... Anchadan beri...

Men nima dardda-yu bu nima deydi! Indamay yuzim-
ni o‘girdim.

— Yo‘q, men rost aytyapman, Robiyaxon! — U ketib
qolishimdan qo‘rqqandek, shosha-pisha davom etdi. —
Yaxshi ko‘rish ayb emas-ku, to‘g‘rimi?

To‘nchasiga o‘ralib, diydirab turgan Olimjon hech
nimaga tushunmay goh akasiga, goh menga qarab, ilja-
yib qo‘ydi. Burnini tortdi.

— Mendan rozi bo‘ling! — dedi Ochil aka to‘satdan.
Ovozida vazmin xotirjamlik bor edi. — Ertaga jo‘na-
yapman, — shunday dedi-da, ko‘zoynagini taqib, yuzimga
bir qarab qo‘ydi. Ohista burilib, ukasining yelkasiga
qo‘l tashlagancha, bir oyog‘ida tufli, bir oyog‘ida pay-
poq bilan sirg‘anib-sirg‘anib, ogshom qorong‘iligiga
singib ketdi.

Angrayib goldim. Hamon simillab yomg‘ir yog-‘ar,
belim sirqgillab, ikki kaftim achishar, allagachon kun
botganiga qaramay tahdidli qizarib turgan osmondan qor
ist kelar edi.
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4. «Yo maniyam olib keting, yo o‘ldiring»

Ko‘nglim bo‘m-bo‘sh bo‘lib qoldi. Hech kimni ko‘r-
gim kelmas, birov savalab tashlagandek, a’zoyi bada-
nim sirqirab og‘rirdi. Uyga kelsam, aksiga hovli zimis-
ton. Oyim Xolposh xolanikiga chiqqanga o‘xshaydi.

Tokchadagi lampani yoqib, ko‘rpachaga cho‘kkancha
bir zum o‘tirib qoldim. Piligi so‘xta chiroq chirs-chirs
qiladi, tashqarida yomg‘ir shitirlaydi. Badanim uvi-
shib ketyapti. Butun olam, hatto ichim ham zax bosib
ketgandek. Hech nimani o‘ylagim kelmas, loyga qorilgan
son-sanoqsiz kartoshkalar, qiltillab zambil ko‘tarib
borayotgan Ochil aka, burnini tortib turgan Olimjon
ko‘z o‘ngimdan birma-bir o‘tardi. Keyin Kimsan akam
paydo bo‘ldi: kulib turibdi. Xat yozganimga ikki oydan
oshdi. Qiziq, qayerdaykin hozir? Balki xuddi shunaqa zax
bosgan yerda, loyga belanib yotib, miltiq otayotgandir?
Balki u tomonlarda allagachon qor tushgandir. Loydan
qor yaxshi. Sovuq bo‘lsayam baribir, balchiqga bot-
maydi...

Ertaga kartoshkani gazib bo‘lsak, indindan kechki
karamga tushamiz. Armiyada karam sho‘rva beradi,
deyishadi. Balki xuddi o‘sha men uzgan karamdan
Kimsan akamga sho‘rva pishirishar.

Ovqatni o‘ylashim bilan qornim ochgani yodimga
tushdi. Hali peshinda kartoshka qaynatib yegan edik...
Endi tushlikka bir vaqtlardagidek qo‘y so‘yib sho‘rva
solishlar, osh damlashlar yo‘q. Mayli, ustimiz yupun
bo‘lsayam, chalaqursoq yursak ham go‘rga! Ishqilib,
urush tezroq bitsin. Kimsan akam tezroq kelsin!

Hali Parcha opa hovliqib, gapirib qoldi: «Do‘m-
birobodlik Rahim sassiqning o‘g‘lidan «qoraxat» kepti.
Sassiq bechora shumxabar olib borgan Abzini rosa duoi-
bad qipti. Keyin bitta-yu bitta bolasiga aza ochibdi...»

«Qoraxat»... Keyingi paytda shu sovuq so‘z ko‘-
payib goldi. Qiziq, Kimsan akamdan nega xabar
yo‘q? Xat kelgan bo‘lsa Rashid abzi mastlikda tu-
shirib qoldirdimikin? Yo‘q, bobom aytdi-ku, urush
boshlangandan beri ichmay qo‘yganmish. O‘libdimi, xat
bo‘lsa o°zi olib kelardi.
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Belimga bir balo bo‘ldimi? Nima zaril edi, Ochil
akaga achchiq qilib, shuncha yuk ko‘tarib... Nima dedi?

«Rozi bo‘ling, ertaga jo‘nayman», dedimi? O‘zim
ham o‘lguday zaharman-da! Bechorani bekordan
bekorga shuncha kalaka qildim. To‘g‘ri aytdi, yaxshi
ko‘rish ayb emas-ku! Yana nima dedi? Dadamni gapirdi,
chin yurakdan gapirdi... Dadam ham urushga kirgan
bo‘lsa... Kimsan akam bilan ko‘rishib qolishsa... Bir-
birini tanisharmikin? Hayronman, oyimdan nimaga darak
yo‘q? Daladan qaytmadimikin? Yo‘g‘-e, to‘qaydagi
brigadaga ketishgandi-ku. Orasi yaqin. Allagachon
kelgan. Xolposh xolanikiga chiggan. Ovsinlaming shu-
naqa odati bor: ikkalasi bir-biriga dalda berib gapla-
shib o‘tirishadi. Turish kerak. Hozir ko‘zim ilinsa —
tamom! Qotib uxlab golaman... Muncha sovuq? Qor
yog‘adi, shekilli... Tancha ochsakmi?.. Shoshma, sigir
sog‘ildimikin?

Yo‘q, turmasam bo‘lmaydi! Halizamon bobom
keladi. Ovqat isitmasam jahli chiqadi.

Sirqirab ketayotgan belimni arang ko‘tarib, o‘r-
nimdan turdim. Ayvon tokchalaridagi xurmachalarni
qarasam, ikkalasi ham sutga to‘la. Bundan chiqdi, oyim
sigirni sog‘ibdi. Qiziq, nega mo‘ramaydi? Arqonga
o‘ralashib bo‘g‘ilib-netib qolmaganmikin?

Chiroq shishasini ro‘molim bilan pana qilib hovliga
tushdim. Yomg‘ir hamon ezmalanib yog‘ar, qor isi
kuchaygan edi. Molxona burchagida yotgan sigir
chirogni ko‘rib pishillab o‘midan turdi. Ko‘zlari yaltirab
shu tomonga qaradi. Beliga loy chaplab qo‘yilibdi...

Chiroqni avaylab tutgancha oshxonaga kirdim.
Tuvoqni ochsam, qozon bo‘m-bo‘sh. Iye, har kuni
bobom ikkalamizning nasibamiz qozonda turardi-ku!
O‘choqga olov yoqilmaganini endi ko‘rdim. Ko‘nglimga
g‘ulg‘ula tushdi. Bir gap bo‘lgan! Oyim jillaqursa, bir
qoshiq obiyovg‘on pishirardi. Ovqat qilmagan, chiroq
yoqmagan, o‘ziyam yo‘q! Yo Kimsan akamdan...

Xayolimga kelgan dahshatli fikrdan etim uvushib
ketdi. Chiroqni o‘choq boshiga qo‘ydim-u hovliga
otildim. Tezroq Ogsoqol buvanikiga chiqish kerak.
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Yuragim qgintdan chiqqudek bo‘lib, ko‘cha eshik tomonga
yugurdim. Sochlarim jigga suv bo‘lib ketgan, nimcham
yelkamga yopishib golgan, oyog‘imdagi kavush loyga
botib, shaloplab g‘ashimni keltirar, lekin xayolimda faqat
bitta fikr bor edi: «Ishqilib tinchlik bo‘lsin!»

Loy ko‘chadan sirg‘anib borayotsam boshiga qora
guppi chopon yopinib kelayotgan odam ko‘rindi.
Erkakmi-xotinmi bilib bo‘lmaydi. Bo‘yi bir qarich,
qop-qora sharpa. Xuddi to‘ntarib qo‘yilgan xumchaga
o‘xshaydi. O‘n qadamcha qolganda sharpa to‘xtadi.

— Yobiyapa! — dedi ingichka ovozda.

Tovushidan tanib, ko‘nglimga iliqlik yoyildi. Fotima
kelinning qizi.

— Senmisan, Popuk? — dedim yaqin borib. — Oyim
sizlarnikiga chigmadilarmi?

— Chiqdila, — dedi gizaloq, chopon yoqasidan mo‘-
ralab. — Buvimla ettilaki, ovsinlayi ukalayinikiga ketib-
dila. Ukalayi uyushga ketaykan. Buvamla Ko‘taymaga
boyaykanla.

Qizaloq aytgan yangilikni idrok etgunimcha xiyla
vaqt o‘tdi. Bundan chiqdi Shomurod tog‘am urushga
jo‘nayapti. Oyim Ko‘tarmaga ketgan.

Esimni yig‘ib olgunimcha qizaloq uzoglab ketdi.

— To‘xta, Oypopuk! — dedim qichqirib. — Uyingga
oborib.qo‘yaman. Qorong‘ida qo‘rqib yurmagin.

Qizaloq to‘xtadi. Teskari to‘nkarib qo‘yilgan xum-
chadek gavdasini o°girib burildi.

— Qo‘yigmiyman, hayiy, Yobiyapa! — dedi ingichka
ovozda.

Yomg‘ir ostida bir zum turib qoldim. Yuragim ancha
taskin topdi. Nimaga shunaqa bo‘lganini keyin angladim.
Demak, tinchlik ekan. Kimsan akamdan yomon xabar
kelmabdi. Lekin o‘sha zahoti Ra’no kelinoyim ko‘z
o‘ngimda paydo bo‘ldi. O‘zimni yomon ko‘rib ketdim.
Ra’no yangam! Olti yarim oylik kelin... Holi nima
kechadi endi? Yolg‘iz o‘zi nima qiladi?

Hovliga kirib, talmovsirab tursam, ko‘chadan
eshak hangragani eshitildi. Bobomning eshagi ilgari
boshqacha edi. Ko‘cha boshiga yetishi bilan, «eshitib
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qo‘yinglar, biz kelyapmiz» degandek, ovozini baralla
qo‘yib hangillardi. Hozir unaga emas. Nola chekkandek
qisqagina hangraydi-yu ovozi o‘chadi.

Choponi ho‘l bo‘lib ketgan bobomning qo‘liga suv
quyarkanman, u menga qaramasdan surishtirdi:

— Oying qani?

Hozir Oypopukdan eshitgan gapimni aytgan edim,
bobom xo‘rsindi.

— Bitta o°‘zing qo‘rqmaysanmi? Oqgsoqol buvangnikiga
chiqib yotaqol.

Bu — «men ketdim» degani edi.

Shundoq mushkul paytda Ra’no yangamning yonida
bo‘lgim kelardi. Qon yig‘lab o‘tirgandir sho‘rlik!

— Menam boray, — dedim bobomga yalinib. — Ertalab
o‘shanaqgasi dalaga chiqa qolaman.

Ikkovlashib yo‘lga tushdik.

Bobom bo‘yi kalta bo‘lganiga zarda qilgandek katta-
katta gadam tashlab loy kechib ketyapti. Jussasi kichkina
bo‘lsa ham baquvvat, chayir. Xuddi yerga chuqur
goqilgan qoziqqa o‘xshaydi. Odatda uzun qoziqnt u yog-
bu yoqqga likillatib bir tortsangiz sug‘urilib chiqadi. Le-
kin kalta qoziq yerga bir yopishdimi, siljimaydi.

Bobom ham shunaqa. Qorong‘ida pishillab tez yu-
rib boryapti, sirpanmaydiyam. Alvasti ko‘prikdan o‘tib
olsak bo‘ldi. Uyog‘i uzogmas. Faqat ko‘prikdan otishga
togatim yo‘q. Yaqin kelishimiz bilan tubsiz chuqurlikda,
zulmat go‘ynida qulogni qomatga keltirib voshillab
yotgan jarga qaramasllk uchun qadamimni tezlatdim.
Bobomning tovonini bosib ollshlmga oz qoldi.

Bobom yomg‘irdan tayg‘anoq bo‘lib ketgan sha-
g‘allardan sirg‘anib temir yo‘l ustiga chiqarkan, noro-
zilik bilan to‘ng‘illadi:

— Obbo! Shu yetmay turuvdi! Qor yog‘yapti. Yerda
qancha narsa yotibdi hali.

Alvasti ko‘prik vahimasi bilan sezmagan ekanman.

Yuzimga sovuq uchqunlar urilayotganini endi payqa-
dim. Temir yo‘l izlari xira yiltirab yotar, olisda razyezd
chiroqglari qizg‘ish lipillab turardi. Chiroqqa qaragan
edim, qor uchqunlari quyuqlashib borayotganini ko‘r-
dim. Pastda esa Bo‘rijar hamon sharillaydi...
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Sirli shivirlab turgan yong‘oqzor orasidan chiqib,
Ko‘tarmaga yetgunimizcha yer bilinar-bilinmas oqardi.
Ko‘cha chetidagi daraxtlar tabiatning ayovsiz qahri
oldida taslim bo‘lgandek xomush bosh egdi. Somonsuvoq
gilingan tomlarni girovdek yupga qor bosdi. Hammayoq
jimjit bo‘lib qoldi.

Ko‘tarmadagi hovlilar bizning qishlogdagiga o‘x-
shagan zich emas. Biri bu yerda, boshqasi u yerda.
Shomurod tog‘amniki eng chekkada. Ikki paxsa pastak
devor bilan o‘ralgan hovli. Tashqari tomonda deraza
yo‘qligi uchun uy ham hovli devori bilan tutashib ketgan.
Faqat balandroq — uch paxsa. Somon suvoq qilingan
tomning u yer-bu yerida yog‘och tarnovlar dikkayib
turibdi.

Ota-bola pastak eshikka yaqinlashgan edik, yon-
g‘oqqa bog‘lab qo‘yilgan ot pishqirib, suvlig‘ini sha-
qirlatdi. Umar zakunchining oti. Demak, tog‘amni
kuzatishga uyam kepti. Shomurod tog‘am tekstilda
ishlasa ham baribir shu kolxozning kishisi-da! Yaxshi,
rais odamgarchilik qipti! Bobom bilan oldinma-ketin
hovliga kirdik. Oshxonaning ochiq eshigidan lang‘il-
lab yonayotgan olov ko‘rinadi. O‘chogboshida kuyma-
nayotgan oyimning qorasini uzoqdan tanidim. Yog‘och
cho‘michda hadeb qozon kavlayapti.

Bobom erkaklarning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovozi ke-
layotgan uyga yo‘naldi. Men oshxonaga kirishim bilan
qurum bosgan ustunga suyanib, yupqa lablari titragan-
cha yig‘layotgan Ra’no kelinoyimga ko‘zim tushdi.
Oppoq ko‘ylak ustidan kiygan baxmal nimchasi ko‘ksiga
chippa yopishib, qomatini ko‘z-ko‘z qilayotgandek. Jun
ro‘mol tagidan chiqib turgan parishon sochlarida qor
uchqunlari yiltiraydi.

— Unaqga gilmang, kelinposhsha! — Oyim cho‘michni
aylantirar ekan, yupatdi. — Irimi yomon bo‘ladi, Ra’no-
xon! Yurtga kelgan to‘y...

— Kerakmas bunaqa to‘y, kerakmas! — Ra’no kelin-
oyim ko‘zi to‘la yosh bilan oyimga yuzlandi. — Men
nima gilaman?! Bir o‘zim nima gilaman bu hovlida!

Oyim cho‘michni qozon qulog‘iga ilib, Ra’no kelin-
oyimni quchogladi:
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— Noshukurlik qilmang, jon bolam. El bor, yurt bor.
Mana bizlar bormiz.

Oyim birdan menga ko‘zi tushib, quvonib ketdi.

— Iye, ana singlingiz! — dedi shu bilan Ra’no kelin-
oyimning dardi yengillashib qoladigandek dadilla-
nib. — Mana, Robiya bor! Kelib turadi. Har kuni kela-
san-a, qizim!

Kelinoyim menga o‘girildi. O‘choqdan olov shu’lasi
tushib turar, yangamning yig‘idan qizargan yuzi yana-
yam chiroyli bo‘lib ketganga o‘xshardi.

— Yig‘lamang, — dedim quchoqlab. Dimog‘imga
g‘alati, shirin atir isi urildi.

— Peshonam qursin! — dedi u lablari titrab.

— Qo‘ying, kelinoyi! Ko‘rasiz, hademay urush bitadi.
Oy borib — omon keladilar.

Oyim oshxona eshigidan ayvonga mo‘raladi.

— Bo‘ldi, bolam, bo‘ldi, — dedi ovozini pasaytirib. —
Eringiz ko‘rsa ko‘ngli buziladi. Ana o‘zi!

Ayvon tomondan Shomurod tog‘amning yo‘talgani
eshitildi. Avval oyim, ketidan men o‘sha tomonga
yurdik. Tog‘am tokchasida fonus yonib turgan ayvon
o‘rtasida to‘xtab, shu tomonga qaradi. U yelkasiga
kuyovligida kiygan beqasam to‘nini tashlab olgan,
negadir jilmayib turar edi. Yaqin borishim bilan ayvon
peshtoqiga keldi-da, egilib peshonamdan o‘pdi.

— Voy-bo‘! Katta giz bo‘pqopsan-ku, — dedi kulib.—
Asli to‘yingni o‘tkazib ketsam bo‘larkan-da!

Bo‘za ichgan shekilli, dimog‘imga achimsiqroq hid
urildi. Uyalib teskari qaradim.

— To‘yingni mensiz o‘tkazib qo‘ymagin tag‘in! — u
kulib turib barmog‘i bilan po‘pisa qildi. — Kelib o‘zim
uzataman, xo‘pmi?

— Sensiz to‘y qilarmidik, uka! — Oyim pildirab ay-
vonga chiqdi-da, tokchada turgan allaganday tugunchani
tog‘amga uzatdi. — Ma, qopingga solib qo‘y. Tayinli
joyga qo‘y, esingdan chigmasin.

— Nima bu? — Tog‘am hamon kulimsirab oyimga
qaradi.

— Qurut! — dedi oyim tantana bilan. — Galanska sigir-
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ning qatig‘idan. Yarmini o‘zing ye, yarmini Kimsanga
ber, xo‘pmi? Kimsanim qurutni yaxshi ko‘rardi. Sog‘inib
qolgandir.

— Xo‘p, opa, Kimsanning ulushini albatta oborib
beraman! — Tog‘am oyimni yupatdi. — Xavotir olmang.
Oz qo‘liga topshiraman.

U oyimga ham, menga ham emas, oshxona tomonga
qarab turganini payqadim. Ko‘cha eshikda tugun ko‘-
targan xotinlar ko‘rindi. Oyim, qorong‘ida kimligini
tanimasa ham yo‘l-yo‘lakay gapirib, o‘sha yoqqa yugur-
di:

— Voy, aylanaylar! Kelinglar, ovora bo‘psizlar-da...

Nima qilishimni bilmay oshxonaga qaytib kirdim.
Ra’no kelinoyimga dalda bergim, bir nimalar deb
ovutgim kelardi. Yo‘q, kelinoyim oshxonada ko‘rin-
masdi. Kattakon qozon gaynab ko‘pirib ketibdi. Sho‘r-
vaning ko‘pigini sidirib, endi hovliga chigmoqchi bo‘lib
turgan edim, tashqarida, oshxona devorining narigi
tomonida Ra’no kelinoyimning ovozi eshitildi.

— O‘zingiz xohlagansiz. Bilaman. Urushga borgi-
ngiz kelib qolgan.

— Qo‘y endi, yig‘lamagin, jonim. Nima qilay, haji-
qizga o‘xshab, odamlarga shumshuk ko‘rinib yuraymi!
Erkaklarning hammasi urushda, tushundingmi, urush-
da...

Ra’no kelinoyimning hiqillab yig‘lagani qulog‘imga
chalindi.

— Nima, bu yerda kerakmasmisiz? Hech kimga ke-
rak bo‘lmasangiz menga keraksiz, bildingizmi?

— Bilaman, Ra’no, bilaman! Bilganim uchun shunaqa
qilyapman-da. Urush qancha tez bitsa, shuncha yaxshi.
Sengayam yaxshi, mengayam.

Sukunat cho‘kdi. Ularni cho‘chitib yuborishdan
qo‘rqar, cho‘michni changallagancha o‘choq boshida
cho‘nqayib qilt etmay o‘tirardim.

— Menga qara, Ra’no, — dedi Shomurod tog‘am
ovozini pasaytirib. — Rostini ayt, mabodo ko‘ngling
achchiq narsa tusayotgani yo‘qmi?

— E, boring!

151



- Yo‘q, rostini ayt. Agar shunaga bo‘lsa, — tog‘am
ovozini tag‘in ham pasaytirdi. — O‘g‘il bo‘lsa otini
Muzaffar qo‘ygin, xo‘pmi, Muzaffar nima degani,
bilasanmi? G‘olib degani. G‘alaba degani, tushunding-
mi?

Yana jimib qolishdi. Qozon qattiqroq biqirlay bosh-
ladi. Tog‘am bilan kelinoyimning ovozi eshitilayotgan
devor tuynugidan qor uchqunlari oshxonaga uchib kirib,
o‘choq taftida yerga tushmay erib ketdi.

— E, goching! Doim shunaqa yoqmay turganida shil-
qimlik qilasiz. — Endi Ra’no kelinoyimning ovozida alam
emas, erkalik bor edi.

— Rostdan ham ko‘ngling...

— Yo‘q! — Ra’no kelinoyim ovozini baland qo‘yib
yubordi. — Yo‘q, dedim-ku!

Nimadir shapir-shupur qildi, tog‘am entikdi.

—Ra’no!

— Yopishmang... Shilqim!

Zum o‘tmay Ra’no kelinoyimning o‘ksib-o‘ksib
yig‘lagani eshitildi.

— Chidolmayman, eshityapsizmi, chidolmayman,
sizsiz! — U dod solib yubormaslik uchun o‘z kafti bilan
og‘zini to‘sdi shekilli, dami qaytib ingradi.

Shomurod tog‘am tag‘in uf tortdi.

—Ra’no, — dedi sekin, — jonim!

— Obketing! — Ra’no kelinoyimning bo‘g‘zidan
bo‘g‘iq nido otilib chiqdi. — Obketing! Askarlarning kir-
chirini yuvaman. Ovqat pishiraman! Yarasini bog‘-
layman! Obketing. Jon Shomurod aka! Obketing!

— Ra’no! — Asabiylashganidan tog‘amning ovozi
baland, keskin chiqdi. — Qo‘ysang-chi endi.

— Obketi-ing! — Ra’no kelinoyim yalinib iltijo qildi.

— Ra’no, jinnimisan? Tursang-chi! Ana, hamma-
yog ‘ing shallabo bo‘ldi.

— Bo‘la qolsin! — Ra’no kelinoyimning ovozi tahdidli
yangradi. — Obketing! Obketing. Yo obketasiz, yo o‘l-
dirib ketasiz!

Ayvonda birov tomoq qirdi. Umar zakunchining
yangroq ovozi jarangladi:
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— Qayoqqa ketdi bizning soldat?

— Tur, Ra’no, turgin, jonim! Meni chagirishyapti.

Tuynuk orgasida Ra’no kelinoyim past, ammo g‘a-
zab to‘la ohangda pichirladi:

— Basharang qursin! Qayoqdan keldi bu so‘xtasi
sovuq! Shu kuniyam xoli qo‘yishmaydi.

Tog‘am oshxona eshigi oldidan o‘tib ayvonga chiq-
di. Yana jimlik cho‘kdi. O‘choqdagi olov pasayib qoldi.
O‘tin tashlay desam, o‘rnimdan turishga qo‘rqaman.
Bir mahal erkaklar o‘tirgan uy tomondan qiyqiriq kul-
gi keldi. Chamasi, Shomurod tog‘am qaytib kirishi
bilan Umar zakunchi askiya qildi shekilli, tog‘amning
fabrikada ishlaydigan hamkasblari baravar gqahqaha
otishdi. Ra’no kelinoyim bir dasta kosani biqiniga tirab,
oshxonaga kirdi. Chehrasi ma’yus, ro‘mol tagidan chi-
qib turgan sochiga, nimchasining yelkasiga qor qo‘ngan,
oppoq ko‘ylagining etagiga qor aralash loy yopishib
qolgan edi. Parishon tarzda kosalarini o‘chogbo-
shiga qo‘yib to‘nka ustiga o‘tirdi. Bir nuqtaga tikilib
goldi. Shu o‘tirishda farishtaga, oppoq farishtaga o‘xshar
edi...

Oyim tog‘amnikida yotib qoldi. Tongotarga yaqin
bobom ikkalamiz yo‘lga tushdik. Somon suvoq qilingan
tomlar ustini bir qarich qor bosgan, yorishib kelayotgan
osmonda uchqunlar g‘ujg‘on o‘ynar edi. Negadir birinchi
qor yog‘ishini uzoq kasal bo‘lib yotgan odamning jon
taslim qilishiga o‘xshataman. Bemor to‘shagiga yopishib
ingillab yota-yota oxiri omonatini topshiradi-yu, bu dun-
yoning azoblaridan qutulganiga shukr qilgandek tinchib
chehrasi yorishadi.

Bir haftadan beri yomg‘ir azobidan ezilib ketgan
yer, nihoyat oppoq kafanga o‘ralib, tinchidi. Hammayoq
jimjit. Fagat Bo‘rijar yaqinida yong‘oqzor ustida garg‘a-
lar shodon qag‘illaydi. Qilichini gayrab kelayotgan
qishga peshvoz chiqib, qahraton sovuq boshlanishidan
darak beradi, tantana qiladi.

...Quzg‘unlarning omadi chopib qoldi.
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Oltinchi bob
«QORA AMMA)» HIKOYASI
Yulduzi yulduziga to‘g‘ri kepti...

Ra’noxon kelinim Shomurodga yalakat danakdek
yopishib qolgan ekan. Vokzalga borganda bo‘yniga
chirmashib oldi. Qani qo‘yib yuborsa. Yakkash «meni-
yam obketing», deb chirqillaydi. O‘zim-ku, Kimsanim
bilan xuddi shu yerda xayrlashganim esimga tushib
yuragim ob bo‘lib ketyapti. Ilojim gancha? Kelinimni
yupatdim.

— Safarga ketayotgan eringizni yig‘lab kuzatmang,
yomon bo‘ladi, — dedim. Koshki ko‘nsa!

Erta kuzdan beri istiqo bo‘lib, oyog-qo‘li shishib
yotgan qudam ham kuyovimni ko‘rib qolay deb vokzalga
chiqgibdi. Kasal xotin tramvayga o‘tirib, shundan shunga
kepti. Ikki o‘rtada uyam yurakni siqadi.

— Shomurodjon, o‘g‘lim, yaxshi-yomon gapirgan
bo‘lsam rozi bo‘ling, o‘zim sezib turibman, siz kelgu-
ningizcha yo‘qman... — deydi.

Yaxshiyam Umar zakunchi bor ekan. Sahar-mar-
donlab arava chagqirtirgan ham o°zi, bosh bo‘lib vokzal-
ga olib chiggan ham shu bo‘ldi. Qudam hadeb noliy-
vergan edi, jahli chiqib ketdi. '

— Sovet jangchisining gaynonasi bunaga bo‘lmay-
di, — deb urishib berdi.

Ra’noxon bo‘lsa hech kim bilan ishi yo‘q. Eridan
ajralgisi kelmaydi. Etni tirnoqdan ajratmay to‘ng‘iz
go‘pgur girmon bo‘lmasa, shu azoblar yo‘q edi!

Poyezd jo‘nay deb turganida olomon orasida Komil
tabib bilan xotiniga ko‘zim tushib qoldi. Lazakat be-
chora yig‘layverib shishib ketibdi. Ochilboyni jo‘na-
tishyapti ekan. O‘z tashvishim bilan bo‘lib bexabar
qolibman. Sovchilikdan qaytarganimga arazlagan bo‘l-
sa kerak, degan edim. Yo‘q, Lazakat meni quchoqlab
yig‘ladi.

— Bolaginam yaqindagi narsani yaxshi ko‘rmasdi!
Holi nima kechadi endi!
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— Unaqa demang, onasi, — Komil tabib xotinini
yupatdi. — Ochilboy — pok bola. Pok odam xor bo‘Imaydi,
adolat degan narsa bor. Xudo bor.

Lazakat sho‘rlik battar chirqilladi:

— Urush adolatni biladimi?

— Baribir. Haq degan narsa bor, onasi...

Poyezd ketganidan keyin razm solsam, Ra’noxon
adoyi tamom bo‘pti.

— Uch-to‘rt kun onangizni bag‘rida tura qoling, —
dedim.

To‘g‘ri-da, harna ko‘ngli yozilgani! Qolaversa, kasal
onasiga madad bo‘ladi. Rais ham Ra’noxonning ahvolini
sezdi shekilli, haytovur, yo‘q demadi. Ona-bolani
aravaga o‘tqizib qudamnikiga — Yangi mahallaga olib
ketdi.

Komil tabib, Lazakat — uchovlashib, qor kechib
yo‘lga tushdik.

Lazakat o‘qtin-o‘qtin, «bolamning ko‘zi yaxshi ko‘r-
masdi-ku, endi nima bo‘ladi», deb nolir, Komil tabib
esa vazminlik bilan indamay borar, qor yog‘ib turgan
osmonga qarab-qarab qo‘yar edi.

No‘g‘ayqo‘rg‘onga yetib kelgunimizcha kun og‘di.

Ertalab «ha-bo‘l, ha-bo‘l» bilan mahsimni paytavasiz
kiygan ekanman, zax o‘tib oyog‘im akashak bo‘lib qoldi.

Uyga kelsam hech kim yo‘q. Cholim bilan Robiya
dalaga chiqib ketgan shekilli, sigir mo‘rab molxonani
boshiga ko‘taryapti. Hovliqib tomorqaga chiqdim.
Uzumzor etagidagi jo‘xorilarning so‘tasini terib olgan
bo‘lsak ham, poyasini yig‘ishga qo‘limiz tegmagan edi.
Qorga botib ikki quchoq jo‘xoripoya yulib chiqdim.
Sigirga, qo‘yga berdim.

Bir ko‘nglim non yopgim keldi-yu, o‘sha zahoti
niyatimdan gaytdim. Nari borsa, bir qopcha unimiz, uch
xum jo‘xori qolgan. Cholim qattiq tayinlagan: «Unni eh-
tiyot gilmasang bo‘lmaydi, hali bundan ham og‘ir kunlar
keladi», degan.

To‘g‘ri, qora kunga asrab qo‘ygan bug‘doyimiz
ham, jo‘xori ham ko‘p edi. Ergash selsovet bilan Umar
zakunchi «urushga yordam kerak» deb kelganida cholim
ikki qop bug‘doy, bir qop jo‘xori, bir qop turshak,
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yong‘oq aralash quruq mevani eshak aravaga ortib
idoraga obchiqib berdi. Urush bo‘layotgan joylarga
sovuq erta tusharkan shekilli, bisotimizdagi hamma is-
siq kiyimlarni topshirdik. Kimsanimning etigi, telpagi,
cholimning ohorli paxtalik choponi — hammasini...

«Urushga yordam» degan gapni eshitsa, o‘zini orqaga
tashlaydigan odam yo‘q. Ammo zayomdan qochadigan,
nalogchi kelsa bekinadiganlar ham bor. Shunda selsovet
bilan Zakunchi qilolmagan ishni Orif ogsoqol epladi.
Hammaning uyiga birma-bir kirib chiqdi.

— Hoy, belingda belbog‘ing bormi o‘zi, yigitlarimiz
uyoqda qorga botib yuribdi. Sen bu yerda ketingni
tanchaga tiqib yotibsan, endi bir juft etikniyam ayaydi-
gan bo‘ldingmi, nodon, — deb bir baqirgan edi, o‘sha-
naqa qilg‘iliq qilganlar ham topgan-tutganini olib chiqdi.

Oqgsoqol bo‘lsa oyog‘iga kiyib yurgan ectigini ham
yechib berdi.

—~ Men yalangoyoq yursam ham o‘lmayman! Tosh-
kanni qishi sovugmas!

Shunaqa deyishga dedi-yu, yomg‘irda uch kun
kalish kiyib kartoshka qazigan edi, eski cardi qo‘zib
belining bodi tutib qoldi. Cholim har kuni kechasi chiqib
o‘rtog‘idan xabar oladi...

Shunday qilib, non yopgim keldi-yu, cholimning
gapi esimga tushib shashtimdan qaytdim. Yaxshisi, go‘ja
pishiraman! Yarim o‘g‘ir jo‘xori tuysam bir qozon ovqat
bo‘ladi!

Oshxonaga kirib, jo‘xori yanchayotgan edim, ko‘cha
eshik taqillagandek bo‘ldi. Chopib chigdim. Yo‘q, hech
kim ko‘rinmaydi... Qorda tangadek izni ko‘rib yuragim
bir galqib tushdi. Yog‘och oyoqning izif Rashid abzi-
ning oyog‘i-ku! Hovligib ko‘cha boshiga yugurdim.
Hech kim yo‘q...

Bundan chiqdi Abzi eshigimizga kelgan. Bundan
chiqdi Kimsandan xabar bor! Qachon keldiykin!
Hozirmi? Oldinrogmi? Agar Rashid abzi endi kelgan
bo‘lsa, nimaga uydan chiqishimga sabr qilmay ketib
qoldi? To‘satdan xayolimga yomon o‘y keldi. Avvallari
Rashid abzini ko‘rsa, yugurib boradigan odamlar endi
undan qo‘rqib qolgan. Abzi taqillatgan ikki eshikning
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bittasida bayram bo‘lsa, bittasida aza ochiladi. Odamlar
uni orqavarotdan «shumqadam» deydi.

Yo‘q! Boraman! Hozir pochtaga boraman!

Qor kechib yugurib ketdim.

Rashid abzining pochtasi — razyezda — selsovetning
yonboshida. Halloslab borsam, pochtaxona qulf. O‘zi-
mizning darvoza tagidagiga o‘xshagan tangadek iz
pochtaxona zinasiga ham tushib qolibdi. Bundan chiqdi,
Abzi hali gaytmagan. Xat ulashib yuribdi. Kutaman!
Keiguncha kutib o‘tiraman!

Zinaning qorini kavushim bilan sidirib tashlab
omonat cho‘nqaygancha atrofga razm soldim. Qor tingan,
ammo havoda haliyam zahardek achchiq uchqunlar uchib
vurardi.

Ko‘chaning narigi betidagi non do‘koni oldida alla-
gancha odam turnaqator tizilishib do‘kon darchasiga
talpinyapti. Ro‘mol o‘ragan xotinlar, shapka kiygan
razyezd rabochiylari, oyog‘idagi yirtiq etigi qorga botgan
yosh-yosh bolalar. Hammasi rangpar, badqovoq...

Qiyin! Shu bechoralarga judayam qiyin. Bizlar-ku
o‘lmagan qul, tirikchiligimizni o‘tkazib turibmiz. Bir
kaft bo‘lsa ham unimiz bor, jo‘xori bor. Jilla qursa
lavlagi qaynatib yesak ham ochdan o‘lmaymiz. Bular-
chi! Zaborniy kartochkasidan bo‘lak nimasi bor? Don-
duni bo‘lmasa, sigiri bo‘lmasa! Ha, aytmoqchi, sigirni
qochirib olganimiz yaxshi bo‘ldi. Mayli sut nalug, jun
nalug, yog‘ nalug — hammasini to‘lasak ham go‘rga! Ish-
qilib, shu jonivorning dumiga osilib qishdan omon-eson
chiqib olsak bo‘ldi.

Xayol surib o‘tirgan ekanman, non do‘koni oldida
navbat kutib turganlar orasida to‘satdan giyomat qo‘p-
gandek bo‘ldi.

Allakim ovozi boricha ayyuhannos soldi:

— Ushla! Ushla o‘g‘rini!

O‘sha zahoti xotin kishining dunyoni buzgudek chin-
qiriq tovushi olamni tutdi:

— Voydod! Nonim! Nonimni obqochdi!

Qo‘rqib ketdim. Qarasam, to‘qqiz-o‘n yoshlardagi
bola olomon orasidan otilib chiqib, shu tomonga yu-
gurib kelyapti. Qo‘lida yarim buxanka non. Boshidagi
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yirtiq telpagi qiyshayib ketgan. Sarpoychan botinka
kiygan oyog‘i sovugdan qip-qizil go‘shtga aylangan.
Joni boricha chopyapti-yu ikki qo‘llab nonni og‘ziga
tigadi. Paxtalik kiygan rangpar xotin bolaning ketidan
yetib kelib, yelkasiga chang soldi.

— Nonim! Yetimlarimning nasibasini o‘g‘irladi! —
dedi chingirib.

Bolaning yelkasidan tortib, qulog-chakkasiga tarsaki
tushirgan edi, bola bukchayib qoldi. Xotin jonholatda
nonga chang soldi. Bola nonni qo‘yib yubormadi. Chala-
chulpa chaynab ochko‘zlik bilan yuta boshladi. Besh-olti
kishi yordamga yetib keldi. Gavdaliroq erkak bir musht
tushirgan edi, bolaning telpagi boshidan uchib qorga
tushdi. Bolapaqirni birpasda olomon qilib yuborishdi.
Shuncha odam savalab yotibdi-yu, bola parvo gilmaydi.
Qorga muk tushganicha non kavshaydi. Qarasam,
o‘ldirib qo‘yishadigan. Dod solib olomonga otildim.

— Hoy, insofinglar bormi, o‘ldirib qo‘yasanlar-ku,
bechorani!

Rangpar xotin bola uyoqda qolib, mening yogamga
yopishdi.

— Boyvachcha bo‘lsang uyningga oborib boq, jodugar
kampir! — dedi chirqillab. — Ikkita yetimchamga nimani
yediraman? Erimdan qoraxat kelgan!

Xotinni siltab tashlab, olomon -ichiga kirdim. Bola
kuragiga tushayotgan tepki zarbidan munkib-munkib
ketyapti, ammo nonni ikki qo‘llab changallagan ko‘yi
yutoqib og‘ziga tigadi. Non burnidan oqqan qondan
qizarib ketgan. Sho‘rlikni pana qilmoqchi edim, yel-
kamga tushgan musht zarbidan sirg‘anib yiqildim, og*-
zimga qor kirib ketdi.

Hushtak churilladi. Ismoil melisaning ovozi eshitildi:

— Tarqal! Hammang tarqal!

Hushtak tag‘in bir marta churillagan edi, g‘azabdan
es-hushini yo‘qotgan olomon sekin-sekin -nari keta
boshladi. Bola oxirgi lugma nonni yeb bo‘lib boshini
ko‘tardi. Yuzidan qon aralash ko‘z yoshi oqib tushar,
nariroqda yirtiq telpagi qorga ko‘milib yotar edi. Ka-
lovlanib o‘mimdan turdim.
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— Yetimlarning nasibasi edi-ku! — dedi rangpar xotin
chirgillab. — Endi nima qilaman? Bolalarimga nima
beraman?

Shopmo‘ylovli Ismoil melisa chang solib, bolaning
yelkasidan ko‘tardi.

— Tur! Kimning o‘g‘lisan?

Bola kaftining orqasi bilan qonagan burnini art-
di. Yana kaltak tushishidan qo‘rqib, ko‘zini pirpiratdi.
Ammo javob bermadi.

— Urmang! — dedim melisaning qo‘liga yopishib. —
Baraka toping, urmang. Meni taniysiz-a, Husan duma-
ning oilasi bo‘laman. Gunohidan o‘ta qoling!

Ismoil melisa qovog‘ini solib menga bir qarab qo‘ydi.
Ammo bolani qo‘yib yubormadi.

— E, opa, bunaqalar ko‘payib ketgan, — dedi xo‘m-
rayib. Ovozida jahldan ko‘ra afsus-nadomat ko‘p edi. -
Ota-onang bormi? — deb so‘radi bolaning yelkasidan
siltab. Bola yulginmadi. Ammo javob ham bermadi.

— Menga qara, vey! — Ismoil melisa uning qulog‘idan
changalab qattiq buradi. Bolaning yuzi og‘rigdan bu-
rishib ketdi. Baribir indamay turaverdi. — Karmisan! —
Melisa uning boshi ustida musht do‘laytirdi.

— Jon ukam! — dedim yalinib. — Urmang! Martabangiz
bundan ham ulug® bo‘lsin! Och qolgan... Bo‘lmasa shu
ishni qilarmidi!

Xayolimga yarq etib bir o‘y keldi. «Shu norastani
uyga olib ketsam-chi? Kimsanim urushda! Bitta o‘g‘lim
ikkita bo‘lar! Robiyaga uka bo‘lib yurar... Och bo‘lsak
och, to‘q bo‘lsak to‘q yuraveradi». Ammo o‘sha zahoti
boshga bir andishani o‘ylab qoldim. O‘zimiz-ku qog-
qanda qoziq, osganda xurmachasiz o‘tiribmiz. Cholimga
nima deyman? Erta-indin bolaning ota-onasi daraklab
kelib, o‘g‘limni nega egallab olding, desa nima qila-
man?

— Qani, yur-chi buyoqqa!

Nazarimda Ismoil melisa bola bechorani hozir obo-
rib gamab qo‘yadigandek bo‘ldi, tag‘in yalindim:

— Unaqa gilmang. Jon ukam...

Ismoil melisa to‘xtab orqasiga o‘girildi-da, tushun-
tirdi:
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— Qo‘rgmang, opa, urmayman. Hech kimi yo‘q bo‘l-
sa nima qilardik, detdom-petdomga joylaymiz-da!

Rangpar xotin melisaning ketidan yugurdi.

— Men-chi, men nima gilaman? Nonim nima bo‘ladi
endi?!

— Dard bo‘ladi! Balo bo‘ladi! — Ismoil melisa bir
qo‘llab bolani ushlab turgancha, ikkinchi qo‘lini paxsa
qildi. — Ko‘zingga garasang o‘lasanmi, ho‘kizday xotin!..

... Bo‘rijar bo‘yidagi yolg‘izoyoq yo‘ldan qor kechib
kelarkanman, burnining qoni tegib gizargan nonni chala
chaynab yutayotgan bola ko‘z oldimdan ketmas edi.
Iloyo urush ochganning uyi kuysin! Bolaning uvoli tut-
sin!

O‘choqqa olov yoqgan edimki, ko‘cha eshigi tag‘in
taqillab qoldi. Ketma-ket ovoz keldi:

— Husan abzi! Ay, Husan abzi!

Rashid abzining ovozi! U hammaning otiga «abzi»
qo‘shib gapiradi. Balki shuning uchun o‘ziniyam «abzi»
deb chaqirishar. Cho‘michni o‘choq boshiga tashlab yu-
gurdim. Abzi eshikni lang ochib, iljayib turibdi.

Boshida qizil no‘g‘ay do‘ppi, yonboshida taqiri chi-
qib ketgan sumka. Yog‘och oyog‘ining pochasini shi-
marib olgan, sog‘ oyog‘idagi etik qorga belangan...

— Suyunshi berig‘iz, opay! — dedi iljayib. Ingichka,
sariq mo‘ylovini uchirib qo‘ydi.

— Voy, og‘zingizdan aylanay! — Abzining muzlab
ketgan ozg‘in yuzidan o‘pib oldim. — Kimsandan xat
bormi?

— Vot, kurib quyig‘iz! — U uchburchak xatni boshi
ustida baland ko‘tardi.

Xatni qo‘lidan ganday yulqib olganimni bilmayman.
Uyog‘ini aylantiraman, buyog‘ini aylantiraman. Qani
savodim bo‘lsa-yu, sharillatib o‘qiy qolsam. Bir mahal
o‘zimga kelsam, Abzi yog‘och oyog‘ini qorga chuqur-
chuqur botirib ketib golyapti. Chopib borib qo‘lidan
ushladim.

— Shoshmang, suyunchi olmaysizmi? — Shunaqa
dedim-u nima suyunchi berishni o‘zim bilmasdim.

- Yuq, kirakmi!
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Hol-joniga qo‘ymay hovliga sudradim, Rashid abzi
ayvon oldida tik turganicha bir piyola choy ichdi.

— O‘qib bersangiz-chi, baraka topgur! — dedim yali-
nib. — Savodingiz bor-ku, axir.

Rashid abzi negadir xatni ovoz chigarmay o‘qidi.

— O‘g‘lig‘iz molodets! — dedi bosh barmog‘ini mix
qilib. — Tulada sug‘ishg‘a qirg‘an. Pexotada. Lichno
Jukov o‘g‘lig‘izni xvalit qilg‘an, — u negadir iljaydi. —
Oxo! Tuy bula tigish.

— Hoy, mundoq ovoz chiqarib o‘qisangiz-chi,
o‘rgilay, — dedim ichim qurib. — Nima debdi? Qanaqa
Jukip? Qanaqa to‘y?..

— Kilin kurasiz, opay, kilin!

Rashid abzi xatni o‘qigani bilan Kimsanning gaplarini
tuzuk-quruq tushunmadi.

Xatni changallab Oqgsoqolnikiga yugurdim. Ovsinim
tancha chetida yotgan cholining beliga Komil tabib
tayyorlab bergan «turkana» dorini surayotgan ekan.
Ayvonda kutib turdim. Nihoyat ichkaridan ovsinim
chaqirgani eshitildi. Kirishim bilan Ogsoqol inqillab,
yostiqqa suyanib o‘tirdi.

— Kimsandanmi? — dedi qo‘lini cho‘zib. — Qani ber-
chi!

Shosha-pisha xatni qo‘shqo‘llab uzatdim.

— Ovozingizni chigarib o‘qing, baraka topkur.

Ogsoqol xatga diqqat bilan tikilib goldi. Ko‘ziga
gayrilib tushgan quyuq ko‘kimtir qoshlari chimirildi.
Sandal ustidagi patnisda yotgan jiyda-turshaklarga tikil-
gancha, Kimsanning xatini eshitishga shaylanib, hali
o‘tiribman, hali o‘tiribman. Oqsoqoldan sado chigmaydi.

— Nima debdi Kimsanjon? — Ovsinimning ham togati
toq bo‘ldi shekilli, choliga qaradi. — Sog‘-salomat yurgan
ekanmi?

— Sog‘ bo‘lmasa xat yozarmidi! — Oqgsoqol jerkib
berdi. — Xati mayda ekan, ko‘zim o‘tmayapti.

Shu payt quv-quv yo‘talayotgan o‘g‘ilchasini ko tarib
Potma kelin kirib qoldi.

— Voy aylanay, yaxshiyam uyda ekansiz, o‘qing, siz
0‘qing! — dedim suyunib.

62210 161



Potma kelin, o‘g‘ilchasini qaynonasiga uzatarkan,
Ogsoqolga garab kulib yubordi.

— Voy otajon, xatni teskari o‘qiyapsiz-ku, albatta
ko‘zingiz o‘tmaydi-da.

— O‘zing teskari! — Ogsoqol mo‘ylovini burab, xatni
uzatdi. — Arabcha imloda xat o‘ngdan chapga o‘qiladi,
hozirgi imloda chapdan o‘ngga! Sendan yaxshi bilaman.

Potma kelin xatni qo‘liga olib, yana kuldi:

— To‘gri-ku, o‘tgan kuni Shokir akamning xatigayam
ko‘zingiz o‘tmovdi.

— Gaping rost bo‘lsa o‘qi! — dedi Ogsoqol to‘ng‘il-
lab. — Kimsanboy nima deb yozibdiykin?

Bolaginam dono-da! Dadasi bilan mendan tashqari
Ogsoqolga, Xolposh xolasiga, Potma-Zo‘ra kelinoyi-
lariga nomma-nom duoyi salom aytibdi. Shokir akam,
Zokir akamdan xabar bormi, deb so‘rabdi. Hujumga
o‘tishgani, nemisga sichqonning ini ming tanga bo‘lib
qolganini, o‘zi xizmat qilayotgan joyga Jukov degan
katta komandir kelganini yozibdi. Shundoq katta odam
Kimsanimning qo‘lini gisib «malades» deganmish...

— Ana! Nima degandim, senga! — Ogsoqol xat
o‘qiyotgan Potma kelinning gapini kesib menga qara-
di. — O‘g‘ling geroy bo‘ladi desam ishonmaganding.
Jukovni bilasanmi 0°zi? Oliy Bosh Qo‘mondonning o‘ng
qo‘li! Shundoq odam, Kimsanni «malades» debdimi,
bundan chiqdi o‘g‘lingni belida belbog‘i bor ekan.
Jukovni o‘ziyam belida belbog‘i bor sarkarda! Ko‘rasan,
Shokirim bilan Zokirim ham geroy bo‘ladi. Aka-uka
bitta tankda, pashistni qurvaqadek ezg‘ilayotgan emish!
Nemis Maskovni olishiga ko‘zi yetmay dumini qisib
goldi endi. Gitler G‘udryon' degan generaliga «qor
tushguncha Maskovni olaman deganding, ololmadingmi,
endi onangni uchqo‘rg‘ondan ko‘rasan», debdi. Battar
bo‘lsin! Ertamas, indin o‘ziyam qiya bo‘b ketadi. O‘qj,
bolam, o‘qiyvur!

Potma kelin o‘qiyapti-yu, Kimsanim shundoq yonim-
da o‘tirib gapirayotgandek. O‘zim o‘rgilay, aqlli o‘g‘-

I Guderian demoqchi.

162



lmwlan! «Dadajon», «oyijon» degan tillaringdan onang
wy lansin!

«Dadajon, oyijon... — Potma kelin shoshilmasdan
vitning davomini o‘qiy boshladi. — Eshitishimga
(uraganda Robiyaga sovchilar kelayotganmish. O‘shanda
i papni aytishga uyalgandim. Endi aytib qo‘yay:
Robiyani uzatib yubormanglar. Agar shunday qilsang-
lnr Toshkentning suvi menga harom. Qizingiz bilan
ahd-u paymon qilib qo‘yganmiz. Meni o‘g‘lim desangiz
Robiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, borgan kunim
o'y gilamiz...»

Angrayib qoldim. Men Ogsoqolga qarayman. Oq-
sogol — ovsinimga, ovsinim — menga.

Boyadan beri xatni bulbuligo‘yodek o‘qiyotgan Pot-
ma kelin ham to‘xtab qoldi.

— Nima? — dedim garangsib.

Qarasam Potma kelin xatning o‘sha joyini pichirlab
gaytadan o‘qiyapti.

— Voy o‘lay... — dedim bo‘shashib. — Axir, Kimsan...
Robiya...

Ogsoqol ko‘rpa tagini ochib nosini sandalga tupladi.

— Xo‘sh, nima bo‘pti? — dedi qo‘lini paxsa qilib.—
Ikki yoshning yulduzi yulduziga to‘g‘ri kelgan bo‘lsa,
sen nimaga obidiyda qilasan, ahmoq xotin? O‘qi, o‘sha
joyini yana o‘qi, qizim!

Potma kelin o°sha gaplarni qaytadan o‘qidi.

— Ana! — Ogsoqol shaxt bilan qaddini rostlagan
edi, belining bodi tutib qoldi shekilli, oh chekib yostig-
ga yonboshladi. Birpasda peshanasi terlab ketdi.—
Padaringga la’nat, qayoqdan yopishdi bu dard! — dedi
ingrab. Belining og‘rishiga men aybdordek yonboshlab
yotgan joyida o‘dag‘ayladi.

— O‘g‘ling Robiyani yaxshi ko‘radi. Endi tushun-
dingmi? Yo haliyam aqling yetmayaptimi? Robiya
sugsurdek giz bo‘lsa, sinashta bo‘lsa, tag‘in nima deysan,
xumgazak? Buyoqga ber! — Ogsoqol xatni Potma kelinni
qo‘lidan yulib oldi-da, buklab-buklab yostig‘ining
tagiga tiqdi. — O‘rtoq Jukovdek odam o‘g‘lining qo‘lini
qissa-yu bu noz qilib o‘tirsa! — U birdan ovsinimga
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qarab dag‘dag‘a qildi: — Nega mulla mingan eshakdek
angrayasan. Tur o‘rningdan!

Muttasil yo‘talayotgan nevarasining burnini pay-
darpay etagiga artayotgan ovsinim talmovsirab choliga
qaradi.

— Nima deysiz? _

— Nima derdim! Umringda to‘y ko‘rmaganmisan?
Payshanba kuni ma’lum oshi gilamiz, uqdingmi? Non
yop, balobattar qil! Kimsanboyga men vakil ota bo‘la-
man. Ertaga ikkovimiz sovchi bo‘lib Dumanikiga chi-
gamiz.

Ovsinim cholidan eshitgan do‘qning alamini keli-
nidan oldi.

— Tug‘ishni bilgan, bola bogishniyam eplagin-da,
sigirdek xotin! — dedi nevarasini Potma kelinga uzatib. —
Ma, gultojixo‘roz damlab ichir! Tomog iga tepki kepti!

Potma kelin yig‘layotgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib, chi-
qib ketdi. Boyadan beri xayolimda o‘ralashayotgan gap
endi tilimga keldi:

— Menga qarang, Ogsoqol... El-yurt nima deydi?
Bular kelin tushirishning xarajatidan qochib, asrab olgan
qizini o‘g‘liga suv tekin olib beryapti, demaydimi?

— E, yana gapiradi-ya! — Ogsoqol beli og‘riganiga
qaramay, qaddini rostladi. Afti burishib ketdi. Sandal
ustiga yozilgan quroq dasturxonni jahl bilan mushtladi.
Turshak-jiydalar har yoqga sachrab ketdi. — Ikki yosh
bir-biriga ko‘ngil qo‘yganmi, axir! Og‘ziga kuchi yet-
maganlar bilan nima ishing bor? Aytdim-ku, qizingga
men sovchi bo‘p chigaman. Anovi mumsik cholingga
aytib qo‘y: shu paytgacha Orif ogsoqol sovchi bo‘lib
borgan xonadonda qilichi sinib qaytganmas. Gap shu:
qiz — Dumaniki, o‘g‘il maniki. Tushundingmi?

Ogsoqol haliyam o‘zimga kelolmay o‘tirganimni ang-
ladi. Ko‘zimga birpas garab turdi-da, ancha past tushib
nasihat qildi.

— Sen, kelin, esli-hushli xotinsan. Xayrli ishni ke-
chiktirib bo‘lmaydi.

Ming xayol bilan chiqib ketayotgan edim, o‘tirgan
Joyida o‘grayib qaradi.

— Duma kelsa, darrov buyoqqa g‘irillat!

164



Kalishimni kiyayotganimda yana bir gap esiga tushib
qoldi shekilli, qo‘li bilan imlab chagqirdi.

— Shoshma, o‘v! Robiyani oldidanam o‘tib qo‘y.
Nima qilsayam ko‘ngli yarim. Ammo Kimsanning
xatidan bilinib turibdi, qizing jon-jon deb rozi bo‘ladi!

Yettinchi bob
ROBIYA HIKOYASI
Oppoq tong

Qor tushgani bilan hali yer muzlamagan edi. Kar-
toshkaning qolganini shu bugun gazib olmasak — tamom.
Kechasi yer yaxlaydi-yu, shuncha narsa nobud bo‘ladi.
Haliyam qor uchqunlab turar, ammo havo iliq edi.
Bobom kafti bilan qorni surib tashlab palakni topadi-
da, ketmon uradi. Xotin-xalaj shosha-pisha kartoshkani
terib, zambilga yuklaydi. Olimjon ikkalamiz paykal
chetida turgan ho‘kiz aravaga tashiymiz. Nimadir deb
ko‘nglini ko‘targim keladi.

— Akang ketdilarmi?

— Bugun kuzatib kelishdi! — Bola og‘zidan bug’
chiqarib entikib-entikib nafas oladi. — Akam yaxshilar-a,
opa?

— Yaxshilar! Ko‘rasan, yaqinda orden taqib keladilar.

Ko‘zoynagini yiltiratib, «yaxshi ko‘rish ayb emas-
ku», deb iltijo gilgan Ochil aka, tog‘amning bo‘yniga
osilib, «meniyam obketing», deb yalingan Ra’no kelin-
oyim, oppoq qor bosgan dala, qo‘lga olsangiz chayon-
dek chaqayotgan muzdek kartoshkalar — hammasi
aralash-quralash bo‘lib ko‘z o‘ngimdan o‘tadi, boshim
aylanadi...

Xayriyat, kun botmasidan oxirgi egatdagi kartosh-
kani ham terib oldik. Qorga botib golgan ho‘kiz aravani
hay-haylab katta yo‘lga olib chigquncha terlab ketdik.

Bobom qurugq aravani tortishga ham madori qolmagan
eshagini «xix-xix»lab yo‘lga tushdi. Uyga yetgunimiz-
cha qorong‘i quyuglashib ketdi.

Oyimning ovqati haliyam pishmabdi.

Bobomning jahli chiqib ketdi.
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— Padaringga la’nat, pakana! — dedi to‘ng‘illab. — Bir
qoshiq obiyovg‘onni pishirib qo‘yolmasang!

Oyimga achinib endi oshxonaga yugurmoqchi edim,
bobom jerkib berdi.

— Baqqa ke, seni boshga ishing bor. Jo‘xoripoya
tashiysan.

Oyim xafa bo‘lmadi, dasturxonga bir choynak choy,
to‘rtta turshak qo‘yar ekan, negadir jilmaydi.

— Sabr qiling, dadajonisi! Hozir pishadi, biram shirin
go‘ja qaynatib qo‘ydimki, og‘zingizda erib ketadi.

—E, go‘jangniyam... — Bobom piyolaga choy to‘ldirib
jahl bilan bir ko‘targan edi, og‘zi kuyib, ko‘zidan yosh
chigib ketdi. Choyni tupurib tashlab, chiyilladi. — Qay-
noq desang o‘lasanmi, pakana?! Yoshi oltmishga chi-
qibdi-yu, choy gaynatishni bilmaydi!

Oyim bu safar ham xafa bo‘lmadi.

— Ehtiyot bo‘ling-da, dadajonisi, — negadir yana
ijjaydi. — Shomurodni kuzatgummcha kech bo‘lib ketdi-
da... Aytgancha, Komil tabib ham o‘g‘lini jo‘natdi.

Bobom hadeganda jahlidan tushadiganga o‘xsha-
masdi. Dasturxondagi turshaklarni kaftining orgasi bilan
turtib menga imo qildi:

- Yur!

Endi o‘rnimizdan turgan edik, oyim bobomga yalin-
choqlik bilan garadi.

— Dadasi-i-i! — dedi cho‘zib. (Zaril gapi bo‘lsa shu-
naqa qiladi.) — Ogsoqol tayinlab-tayinlab aytuvdilar.
Kelishi bilan chigsin degandilar.

Bobom battar tutaqdi.

— Nima qilay, belini silab qo‘yaymi? — dedi chiyil-
lab. — Xotiniga silatsin! — U menga qarab to‘ng‘illadi. —
Yur angaymasdan!

Ota-bola hovliga tushdik. Qorong‘i quyugqlashib
ketgan bo‘lsa ham hovli sathini qorning ko‘kimtir nuri
yoritar, gultojixo‘rozlar ko‘chada qolgan yetim boladek
gor ostida boshini o‘ksik egib turardi. Tokzor etagidagi
jo‘xorizor orasiga kirishimiz bilan ustimga shuvillab qor
yog‘ila boshladi.

Bobom to‘g‘ri qgilyapti. Jo‘xoripoyalami shu bugun
o‘rib olmasak bo‘lmaydi. Hozircha yer yumshoq. Ertaga
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muzlab qolsa, ish yanayam og‘irlashadi. Bobom zich
o‘sgan poyalarning besh-oltitasini kaftiga juftlab bir
tortsa, ildiz-pildizi bilan sug‘rilib chigadi. Lekin tashish
borib turgan azob. Qor tagida qolgan poyalar zil-zambil
bo‘lib ketgan. Har bittasining ildiziga qor aralash bir
botmon loy ilashib chigadi. Avval ildizga ilingan loyni
oyog‘im bilan sidirib tozalayman. Keyin bir quchoq qi-
lib ko‘taraman. Ho‘l bo‘lib ketgan yaproqlar yuzimga
tegib, g‘ashimni keltiradi. Bostirmaga tashib kirgandan
keyin hammasini alohida-alohida yoyib qo‘yish kerak.
Jo‘xoripoyani ustma-ust tashlasa bo‘lmaydi. Mog‘or
bosib, chirib ketadi. Ko‘klamda, ilik uzildi kunlarida
mol yemsiz qoladi. Bostirma tuynugidan kirgan sovuq
shamol tinimsiz izillaydi.

Oyim tomorqa eshigidan kirishimni poylab turadi.
Qo‘limdagi jo‘xoripoyalarga yopishib, bostirmaga
tashishga ko‘maklashadi. Ko‘rib turibman, bobomning
oldiga borishga qo‘rqyapti. Ko‘ziga ko‘rinsa, so‘kish
eshitadi.

Qish — misoli yomon kasal. Kelishi oson, ketishi qi-
yin. Biz birinchi qor yog‘ishi bilan shunchalik giynalib
qoldik. Kimsan akam nima qilyapti ekan?.. Uyoqlarda
tuf desa, tufuk yaxlarmish...

Nihoyat hamma jo‘xoripoyani tashib bo‘ldik. Havo
sovugligiga qaramay, terlab, bo‘kib ketgan bobom,
ochiqqan ekan shekilli, qoshiq solishga sabri chidamay,
oldidagi go‘jani kosasi bilan ko‘tarib, xo‘rillatib ichib
go‘ya qoldi.

— Yana suzib kelaymi? — dedi oyim uning ko‘ziga
tikilib.

— Ertalabga qolsin! — Bobom tovoq tagini yalarkan,
tushuntirdi: — Go‘janing sovug‘i ja ichishli bo‘ladi.

— Chigasizmi?

Charchoqdan ko‘zlari yumilib ketayotgan bobom
norozi g‘o‘ldiradi.

— Qayoqqa?

— Ogsoqolnikiga? Zaril ishi bor ekan. l

— Obbo! — Badaniga endi issiq o‘tgan bobom rohati
buzilganidan g‘ashi kelib ijirg‘andi. — Shu Ogsoqolam
g‘irt ahmoq odam-da! Nima ishi bor ekan, yarim
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kechada! — Shunday dedi-yu baribir sandaldan sug‘irilib
chigdi.

- Idishlarni yuvaqol, bolam! — dedi oyim menga
qanmay.

Chigib ketayotganimda chol-kampir pichir-pichir qi-
layoiganini sezdim. Bobomning «a?» degani qulog‘imga
chalindi.

Tag‘in nima gap? Mendan yashiradigan nima sirlari
chigb qoldi yana?

Xayol bilan nimqorong‘i oshxonaga kirganimni
bilanan, sarpoychan oyog‘imga allaganday nam, qitig-
lowhi junli narsa urildi. O‘takam yorilib, qo‘limdagi
tovoglarni tashlab yuboray dedim.

- Pish-te! — Oyog‘imga suykalgan mushuk lip etib
hoiliga chiqib ketdi. Zum o‘tmay o‘sha tomondan
botomning tovushi keldi:

-Qani, maslahatlashib ko‘raylik-chi!

Yana gqanaqa maslahat! Ko‘nglim xijil tortib, lip-lip
ching yog‘dusida tovoqlarni shosha-pisha yuvdim, uyga
kirim. Burchakdagi sandiqni ochib atrofiga Kimsan
akanning yakka-yu yagona ohorlik to‘ni, do‘ppilari,
latt-puttalarni uyib tashlagan oyim, o‘tirgan joyida
yelasi osha qaradi. Yettinchi lampa yorug‘ida yuzi
shodon qgizarib ketgan edi...

- Senam o‘zingga yetguncha pishigsan, — dedi nega-
dirkulib. — Qiz bola shayton bo‘ladi degani shu-da!

Hayron bo‘ldim.

-Nega unaqa deysiz?

Oyim o‘rnidan dik etib turdi.

- Voy-voy-voy, sodda mug‘ombir-ey! — Ikki qo‘llab
yuimdan ushlab ko‘zlarimga tikildi. Ko‘zlarida quvnoq
tabissum aralash mehr bor edi. — Shuning uchun sovchi
kela bir sapchib tushayotgan ekansan-da!

Bundan chiqdi Kimsan akamdan xat kelgan! Bundan
chidi u xatimni olgan! Bundan chiqdi... «Rostdanmi?»
debyuborishdan o‘zimni arang tutib qoldim.

ki yuzim lovillab yonib ketayotganini sezib turar,
kozmni qayoqqa yashirishni bilmasdim.

- Shu gapni o‘zimga aytsang bo‘lmasmidi, shayton
qiz! — dedi oyim erkalab.
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Baribir tilimni shuncha tishlasam ham yuragimni
vorishtirgan savol og‘zimdan chigib ketdi:

Ulardan xat keldimi? (Qiziq, oyim bobomning
ketidan «ular»y deb gapirardi. Hozir o‘zim ham shunaga
ddch yuborganimni bilib battar uyalib ketdim.)

Keldi-keldi! — Oyim tag‘in kuldi. — Sen o‘qiydigan
vatmas. Qiz bolaga uyat bo‘ladi.

Butun vujudimda shirin bir titroq turdi. Beixtiyor
oyimning qo‘lidan yulqinib chiqib berigi uyga kirdim.
I)crazaning bug‘lanib qolgan oynasini artib hovliga
(aradim. Vaqt yarim kechadan oshgan bo‘lsa ham
tashqari yorug‘ edi. Boyagina yetimchalardek diydirab
furgan gultojixo‘rozlar ham, molxonaning qor bosgan
tomi ham ko‘zimga olamjahon bo‘lib ko‘rinar, qor
degan narsa shunaga pokiza bo‘lishini, gish degan narsa
shunaqa issiq bo‘lishini birinchi marta ko‘rib turganimga
o‘zim hayron edim. Oyog‘imga suykalgan mushukning
ho‘l yelkasini siladim. Muncha yumshoq! Qor muncha
tiniq! Ana, hammayoq yop-yorug‘! Shunaqangi yorug‘ki,
kashta tiksa bo‘ladi! Xayolimga shu o‘y ilinishi bilan
taxmondagi qutini titkilashga tushdim. Mana. qiyigcha!
Kimsan akamniki! Yo‘q, bunisimas. Bunisiga gul ti-
kib bo‘lganman. Hov o‘shanda! Ikkalamiz Toshkentga
tomoshaga borgan kunimiz, oyimdan bekitib! Yana
allagancha giyiqchani g‘amlab qo‘yganman. Mana!
Shunisiga tikaman!

Ninadan ip o‘tkazishga ancha qiynaldim-u parvo
qilmadim. Zarari yo‘q. Ipak galin bo‘ladi-da, o‘zi. Ana,
bo‘ldi! Deraza yorug‘! Chiroq kerakmas. Qorning o°zi
yoritib turibdi.

Deraza tagiga o‘tirgancha zangori qiyiqchaga qizil
ipak bilan «K», «R» degan harflami bosishga kirish-
dim. Oyim, meni uxlab qoldi deb o‘yladimi, uyaltirgisi
kelmadimi, haytovur buyoqqa kirmadi. Sezib turib-
man: narigi uyda chiroq yoniq. Oyim bobomni kut-
yapti. Nimqorong‘ida kashtam qing‘ir-qiyshiq chig-
di. Nima bo‘pti? Kimsan akam kelsa aytaman. «Qor
yorug‘ida tikkanman», deyman. Kimsan akam hayron
qoladi.
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Nihoyat hovli tomondan qorning g‘irchillagani, bo-
bomning ayvonga chiqib gursillatib yer tepgani eshi-
tildi.

— Onasi! Payshanbaga xabar qilaver!

Hozir oyim kirib kelishini bilib, giyiqchani qutiga
yashirdim-da, sovib qolgan sandalga oyog‘imni tiqqan-
cha o‘zimni uxlaganga solib yotib oldim. Tashqarida,
deraza ortida oppoq, tip-tiniq tong otib kelar edi.

Sakkizinchi bob
«QORA AMMA» HIKOYASI
Qizimga ona, o‘g‘limga qaynonaman

Robiyani tong otmasdan ishga jo‘natdim. O‘lar endi,
qiz bola o‘zining «ma’lum oshinda o‘zi o‘ralashib yursa.
Qo‘ni-qo‘shni «uchib-qo‘nib» turgan ekan, demaydimi?

Kimsanimni kuzatgan o‘sha saraton kunidan beri
bunaqa ch1r0y11 patir yopmagan edim. Qopda qolgan
bug‘doy unning hammasini qordim. Cholimning o‘zi
aytdi. Ertalab otamdan qolgan eng katta bisotim — pat
gilamni eshak aravaga ortib bozorga olib ketarkan,
tayinladi:

— Yog* solib patir yop, onasi! Hamma31 risoladagidek
bo‘lsin!

Nonni uzyapman-u nuqul Kimsan bilan gaplashaman.
Mana, bolam, hammasi taomildagidek bo‘lyapti. Voy,
bola-ya, ko‘paygur-a! Ko‘nglingda-ku shu niyat bor
ekan, ketayotganingda bir og‘iz aytmaysanmi? «Shunagqa,
shunaqa, oyi, meni ko‘nglim Robiyada», demaysanmi?
Allagachon boshini bog‘lab qo‘ymaymizmi? Robiyayam
qiziq. Begona emas-ku! «QOyijon, Kimsan akam bilan
ahd-u paymonimiz bor», desa-ku, olam guliston!

Peshinga yaqin Ogqsoqolnikidan to‘y keldi. Yarim
qop guruch, bir chirpit yog*, bir qop un. Sedana sepilgan
holva, mayiz, kallagand... Gilam puliga kelgan yog* bilan
guruchni Ogsoqolnikiga cholimni o°zi olib borib beruvdi.
Holva, mayizlar qayoqdan paydo bo‘ldi? Ogsoqol bilan
ovsinimning ishi-da!
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Cholim Kimsan kelsa oyog‘iga so‘ymoqchi bo‘lib
yurgan qo‘chqorni bo‘g‘izladi. O‘z qo‘li bilA" osh
damladi. Birpasda ancha odam to‘plandi. Bayr#larda
kiyadigan movut kamzuli ustidan ovsinimnin® !S51d
ro‘molini beliga bog‘lab olgan Oqgsoqgol ayvond# © tirib
hammaga buyruq beryapti.

— Magizni mo‘lroq solaver, pakana! Eringga
qurumsogqlik qilma. Holvadan tashla, holvadan! . .

~ Nega angrayasan, abzi? Samovaringni suv! qurib
ketdi-ku. Eritib qo‘ysang, naqd o‘zingni tutantir'd qilib
tashlayman!

Patnislarga holva tashlayotib, razm solib
abzi g‘alatiroq ko‘ringandek bo‘ldi ko‘zimga, Qqsoqpl
hazillashib dashnom bersa, nuqul ta’zim qilad); Sariq
kipriklarini pirpiratib, iljaymogchi bo‘ladi-yu lab! 1tray-
di. Ichib olganmi...

Ogsoqol patnis tashib yurgan Xolposh
tegishadi.

— Hoy semiz, ko‘zingga qara! Yiqilib-netib
tag‘in. Seni ko‘tarib olishning 0°zi bo‘ladimi?

Lo‘mbillab xizmat qilib yurgan ovsinim sh
kuladi.

~ Hamma ko‘tarmasayam siz borsiz-ku, chol
joningiz kuymasin-da, o‘zingizga qarang. Bel
shamol tegmasin!

— Ishing bo‘lmasin, tegsa menikiga tega
gamas! o

Hazil-huzul bilan mehmonlarga patnis rardatildi.
Oshxonada sopol laganlarni yuvib o‘tirsam a)/"’Orl to-
mondan Ogsoqolning suyunib hayqirgani eshitilds

— Iye, ana kelin bolayam kep qoldi. Cie 0

Yo‘g¢-¢! Nahotki Robiya odamlarni ko‘ziga k¢ 'S8
Hayron bo‘lib hovliga chiqdim-u Ra’noxonni ko‘rlb
quvonib ketdim. Kelinim haliyam onasining uyid* bo‘lsa
kerak deb o‘ylagandim. Qarang, o‘zi kepti! Bund®” chig-
di Ko‘tarmaga qaytibdi-da.

Yugurib borib ikki yuzidan o‘pdim.

— Bilgandek kelganingizni qarang! Shomurod
xabar bormi?

0‘xshab

gfrasam,

ngirrimga
yurma
araglab

1 Menga
jngizga

di, seniki-

Jan xat-
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Kelinim chiroyli qunduz yoqali palto kiyib olgan,
ko‘hli ko‘zlari ma’yus kulib turardi. O‘payotganimda
dimog‘imga gunafsha hidi urildi.

— Hozircha yo‘q, — dedi sekin. — To‘yning ustidan
chiqib qopman shekilli!

Ichimdan zil ketib tushuntirdim.

— Jon kelin, shoshib qoldik. Ukangiz xat yozib-
di. Robiyaning boshini bog‘lab qo‘yinglar, debdi.
Ogsogolning maslahati bilan shu ishni bugun qila qoldik.
Xabar bermoqchi edik, pochchangiz bozorga ketdi. Qaysi
kuni Robiya Ko‘tarmaga borsa yo‘q ekansiz. Qudam
tuzukmilar?

— Shukr... — Ra’noxon mayin jilmaydi. — Kecha
qaytdim.

Juda dilbar-da, kelinim. Arazlab ham o‘tirmadi. Qun-
duz yoqali paltosini yechib tashlab darrov lagan yuvish-
ga tushib ketdi.

— Menga tabelchilik qilasiz deyishyapti, — dedi la-
ganni quruq sochiqqa arta turib: — Maylimi?

Qarasam ko‘zlari javdirab, javob kutyapti.

— Kim aytdi?

— Rais, Umar aka...

— Yaxshi-da! — dedim chin dildan suyunib. — Loyga
belanib ketmon chopgandan ko‘ra tabelchi bo‘lsangiz
yomonmi, Ra’noxon! Savodingiz bor, hisob-kitobni
bilasiz...

Osh endi damlangan edi, pocha-po‘stin kiygan Umar
zakunchi ham kelib qoldi. Yonida Soli so‘poq... Bug‘altir
so‘poq bo‘lsayam, yaxshi, bechora! Ketmonchigami,
suvchigami haq tegmay qolsa, nimaga tegmaganini
erinmasdan tushuntiradi. Kolxoz MTSdan qarzdor bo‘lib
golganini, traktorga kerosin yetmaganini, hosil yaxshi
unmaganini... Xullas, insofli odam. Ikkovlari oldinma-
keyin kirib kelishlari bilan odamlar yanayam jonlanib
ketdi.

— To‘ylar muborak bo‘lsin! — dedi Zakunchi chehrasi
yorishib. Boshidan chagmoq telpagini olgan edi, qop-
gora sochlari chakkasiga yoyilib tushdi. — Tabriklaymiz!—
U avval ayvonda o‘tirgan Ogsoqol bilan, keyin cholim
bilan qo‘l olishib ko‘rishdi. — Aka! — dedi qor bosgan
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behi tagida turgan Komil tabibga gamchi bilan imo qilib.
Tashqariga chiqing, gap bor!

Komil tabib eshikka yo‘l oldi. Bir ozdan keyin ikki
bukchayib qop orqalab kirayotgan edi. Ogsoqolning
ko‘zi tushib, zardasi qaynab ketdi.

— Hoy so‘poq! — dedi qo‘lini paxsa qilib. — Akang
tengi odamga qop orqalatgani uyalmaysanmi? Xirsday
kuching bor. Ol o‘zing!

Ogsoqol Komil tabibni qattiq izzat qiladi. Lugmoni
hakimning nafasi tekkan deydi. Butun No‘g‘ayqo‘r-
g‘onda faqat shu odamni sizlab gapiradi. Tabibning
o‘ziyam chaqaloq bolagacha «sizlaydi». Cholimning
aytishicha, tabib sigirini ham sizlab chaqgirarkan. «Chu»
demay, «chuing» derkan...

Soli so‘poq «xo‘p bo‘ladi» deb o‘sha tomonga
pildiradi. Pak-pakana, semiz gavdasini lapanglatib ta-
bibning yoniga bordi. Qo‘yarda-qo‘ymay yelkasidan
qopni oldi.

— Mana bu boshga gap! — Ogsoqol xijolat chekibroq
turib qolgan tabibni chaqirdi. — Baqqga keling, Komilboy.
Joyingizni bilib o‘tiring.

Shlyapasi qiyshayib ketgan Soli so‘poq qopni ayvon
tagiga tirab qo‘ydi-da, terlab-pishib yana bir qop narsa
orqalab kirdi.

— Sovet jangchisining to‘yiga kolxozdan sovg‘a! —
dedi Umar zakunchi tantana bilan. — Vatanimiz uchun
jon fido qilayotgan askardan biz ham hech nima
ayamaymiz. — U cholimga qarab kulib qo‘ydi. — Bir qop
un, bir qop guruch! Pravlenie nomidan.

Cholim shoshib qoldi.

— O‘tiring, rais, o‘tiring, — dedi ikki qo‘lini ko‘ksiga
qo‘yib. — Hozir osh suzamiz.

Umar zakunchi Ogsoqol bilan Komil tabibning
yoniga ayvonga chigdi. Qozon ochilishi bilan hovlini osh
isi tutib ketdi. Cholim yaxlit go‘shtlarni kapgir uchiga
ilib olib, tog‘oraga solayotgan edi. Ogsoqol o‘tirgan
joyidan mo‘ylovini burab qo‘ydi.

— Bugun qo‘shaloq bayram, Duma! Eshitdingmi,
askarlarimiz nemisni Volga — Maskov kanalining narigi
betiga uloqtirib tashlashibdi.
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Umar zakunchi Ogsoqolning yelkasiga qo‘l tashladi.

— Ogsogol — malades! Hamma narsadan xabar-
dorsiz-a!

Ogsoqol unga gqaramay, cholimga buyurdi.

— Oshning oldini tog‘oraga bos! Sergo‘shtroq bo‘lsin.
Ustiga patir qo‘y. Holva bilan magizdan tugunga o‘ragin-
da, omborda piyoz tozalayotganlarga yubor!

Cholim tog‘oraga osh bosdi. Patir, holvalarni alo-
hida tugunlarga o‘rab, qo‘liga berdim. Eshak arava
qorda chuqur-chuqur iz qoldirib yo‘lga tushganidan
keyin hovliga kirsam, Komil tabib laganlarga osh suzib
tarqatyapti.

Ko‘p o‘tmay Ogsoqolning asabiy ovozi guldiradi.

— Choy! Uxlab qoldingmi, abzi! Mehmonlarga choy
bermaysanmi?

Ra’noxon oshxonadan chiqib, yugurib oldimga keldi.

— Ogsoqol choy so‘rayaptilar.

— Voy o‘lsin, abzi qayoqqa ketdi?

Behi tagida qaynab turgan samovar oldiga borsam
Rashid abzi yo‘q. Kattakon mis samovar ustida oltita
choynak tumshug‘ini tumshug‘iga tirab, terib qo‘yilibdi.
Jo‘mrakni buragan edim, suv jildirab tushdi. Shosha-
pisha choynaklarni xontaxta ustiga qo‘yib, samovar
qopqog‘ini ochsam, tagida ikki qultum suv qolibdi.
Yaxshiyam erib ketmagani! Abzining bunaqa odati yo‘q
edi-ku! Ichib yiqilib qoldimi, nima balo!

To‘qqizinchi bob
ROBIYA HIKOYASI

«Shumgadam» abzi

[z tushmagan qordan yurishning gashti g‘alati bo‘-
ladi. Hammayoq jimjit. Yo‘l chetidagi qor bosgan tollar
turmushning baland-pastini ko‘raverib, har qanday
mushkulotni xotirjamlik bilan kutib olishga o‘rganib
ketgan qariyalardek oppoq boshini quyi solgancha
o‘yga cho‘mgan. Xo‘roz qichqirmaydi, qushlar chirqil-
lamaydi. Faqat idora yaqinidagi MTS tomonidan yakka
traktorning o‘qtin-o‘qtin gupillagani eshitiladi.
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Pastak devor ortidagi tandirdan zog‘ora non hidi
anqiydi.

Bugun biznikida zog‘ora emas, patir yopilyapti...
$irpasdan keyin uyimizga odamlar yig‘iladi. Oyim
aytgandek, «irim-sirimi»ni qilishadi-da, butun qishloqga
xabar tarqaladi: «Robiyaning boshi bog‘landi». Qiziq,
«boshi bog‘landi»... G*alati gap-a!

Qaniydi hozir Kimsan akam ham, dadam ham
yonimda bo‘lsa! Dadam rosa suyunardi. (Bilaman,
dadam Kimsan akamni yaxshi ko‘rardi, doim o‘g‘lim
derdi.) Keyin Kimsan akam ikkalamiz hammalarining
ko‘zini shamg‘alat qilib, shaharga borib, suratga tushib
kclardik. Zo‘r kelsa quda xolani — Ra’no keiinoyimning
onasini ko‘rgani bordik, deb bahona qilardik. Aytmocchi,
Ra’no kelinoyim gaytganmikin, shahardan! Dushanba
kuni Ko‘tarmaga o‘tganimda uyiga borgan edim, eshi-
gi taqa-taq berk, kelmagan ekan. Bugungi marosimda
Ra’no yangam ham gatnashsa yaxshi bo‘lardi...

Omborga yetib kelganimda kun hali yorishmagan,
ammo olisdagi tog‘lar qirrasi havo ochiq bo‘lishidan
darak berib gunafsharang tusda tovlanib ko‘rinardi.
Kolxoz ombori — tomi somon suvoq qilingan pastak,
uzun bostirma. Qamish bosilgan tom har yili gayta-
gayta suvalaverganidan qalin tortib ketgan: yarim gaz
keladi. Buning ustiga qor yog‘ib, tomni yanayam qalin
qilib yuborgan. Birov paxsadevorga hazillashib tur-
tib yuborsa, azza-bazza bosib qoladigandek. Arava
sig‘adigan darvozasi bor. Deraza o‘rniga qing‘ir-qiyshiq
taxtalar qoqib qo‘yilgan. Narirogda tunuka tomli idora.
Idora ro‘parasida choyxona. Hovuz atrofidagi qor bosgan
tollar ustida qarg‘alar charx urib qag‘illaydi. Undan
narida Umar zakunchining tunuka tomli uyi. Beriroqda
atrofi paxsa-devor bilan o‘ralgan MTS hovlisi. Boyagi
traktor yo‘tal tutgan odamdek ora-chora gup-gup qilib
gqo‘yadi, ammo muttasil tarillamaydi. O‘sha tomondan
osmonga o‘qtin-o‘qtin ko‘kimtir tutun ko‘tariladi.
Ombor darvozasi yuziga yopib qo‘yilgan ekan. Top
tashlab qolgan darvozaning bir tavaqasini ochguncha
harsillab ketdim. Tagini qor bosib qolibdi. Endi tchkari
kirmoqchi edim, idora peshtoqidagi to‘rtburchak qora
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karnay qitir-qitir qildi. Hammaga tanish bo‘lib qolgan
yo‘g‘on, salobatli ovoz eshitildi. Informbyuroning qirq
birinchi yil yigirma to‘qqgizinchi noyabr axboroti e’lon
qilindi. Demak, kechagi axborot. Diktor dushman tank
qismlari Yaxroma degan joydan Volga-Moskva kanali
ko‘prigidan o‘tishgani, ammo bizning qo‘shinlarimiz
fashistlarni kanalning narigi betiga uloqtirib tashlab,
qarshi hujum boshlashganini aytdi. Negadir nayzali
miltiq ko‘tarib, qor bosgan dalada dushmanlarni quvib
ketayotgan Kimsan akam ko‘z o‘ngimga keldi. Bizni-
kilar hujumga o‘tgan bo‘lsa, bundan chiqdi bir-ikki
oyda, uzog‘i bilan bahorda urush bitadi. Kimsan akam
keladi-da, keyin...

Yuragim shirin orziqib ketdi. Mayli, oyim uyaltir-
sayam mayli, bugun Kimsan akamning xatini baribir
so‘rab olaman. Adresini bilaman-da, yana xat yozaman.

Sovuq, zax omborga kirishim bilan piyoz isi dimo-
g‘imga urildi. Ombor ichi nimqorong‘i. Ro‘paradagi
deraza o‘rniga qogqilgan taxtalar orasidan taram-taram
ingichka nur tushib turar, ammo ombomni yoritishga
ojizlik qilardi.

Bir muddat turib qoldim, ko‘zim qorong‘ilikka
o‘rgangandan keyin omborning bir burchagida tog‘dek
uyulib yotgan piyoz, narigi burchagidagi karamlarni
ilg‘adim. Piyoz to‘dasi yonida qanor qoplar taxlab
qo‘yilgan edi. Bugun piyoz saralaymiz. Yirigini qopga
solib tayyorlab qo‘yamiz, frontga jo‘natishadi, danakdek
maydalarini urug‘likka ajratamiz.

Qoplardan birini tagimga yozib endi piyoz saralay
boshlagan edim, darvozadan tushib turgan nur xiralashdi.

— Qaysi biringsan, hoy? — degan keskin tovush eshi-
tildi.

Tanidim. Bashor opa! Darvoza oldida qo‘lini beliga
tirab turibdi.

— Men! — dedim o°‘zimni tanitib.

— Qolganlar gani? Erini tush ko‘rib yotibdimi?

U chapanicha katta-katta qadam tashlab, tepamga
keldi. Dimog‘imga lampamoy hidi urildi.

— O‘lsin, motor o‘t olmayapti! — dedi yonimga
cho‘nqayib. — MTSda o‘zimdan boshqa hech zog‘
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golmadi. Nima balo, bular meni erkak deb o‘ylaydi,
shekilli!

U qoramoy bosgan qo‘lini etigining qo‘njiga artib
tozaladi-da, bekor o‘tirgandan, bekor ishla qabilida
to‘dadagi piyozlarning dumini yulib, qanorga tashlashga
tushdi.

Bashor opa — shaddod xotin. Uncha-muncha erkakni
bir cho‘qishda qochiradi. No‘g‘ayqo‘rg‘onda birinchi
bo‘lib traktor haydagan ayol ham, Yo‘ldosh otaning
qo‘lidan magtov qog‘oz olgan ham shu.

Oyimning aytishiga qaraganda, u yoshi o‘ttizni
qoralab qolguncha ham erga tegmabdi. Bir marta
sovchilarni oldiga solib quvlagandan keyin qaynonasini
tokchaga chiqarib qo‘yadigan bunaqa kelinni hech kim
havas qilmay qo‘yibdi. So‘finamo otasi, musichadek
beozor onasi, «qiz ko‘rgandan tuz ko‘rsam bo‘larkan»,
deb kuyovdan umidini uzganida Bashor opa Toshkentga
serqatnov bo‘lib qolibdi. Bir kuni qosh-ko‘zi qop-qora,
sugsurday yigitni boshlab kepti.

— Shu yigit sizning kuyovingiz bo‘ladi. Ko‘nsangiz
uzating, ko‘nmasangiz hozir kuyovingiz bilan qochib
ketaman, — debdi. So‘finamo ota «el-yurt o‘rtasida
sharmanda qilding» deb, soqolini yulibdi. Ona bechora,
«oq sutimni oqqa, ko‘k sutimni ko‘kka sovurdimy,
deb yig‘labdi. Bashor opa pinagini buzmay sabzi
to‘g‘rayotganmish (kuyovni payg‘ambarlar ham siylagan.
Osh damlash kerak-da, axir). Ota-ona taqdirga tan berib,
raisni maslahatga chaqiribdi. (O‘shanda Oqgsoqol rais
ekan.) Oqgsoqol indamay chiqib ketibdi-da, juma kuni
falonchinikiga to‘y deb hammaga xabar qilibdi.

Bashor opa urushgacha Pochcha bilan inoq yashar
edi. (Ichkuyovning otini hech kim bilmas, katta-yu ki-
chik hamma Pochcha deb chagqirardi.) Pochchani men
ham ko‘rganman. Kolxozda duch kelgan ishni qilib
ketaverar, uyatchan, yuvosh kishi edi. Bashor opa
yuvosh bo‘lmaganiga gqo‘yarmidi! Oyim aytgan: bir kuni
Bashor opa shovlani gaynatib o‘zi traktorga andarmon
bo‘lib ketibdi. Xullas, erining oldiga bir lagan girmoch
obkeb qo‘yibdi. Erkak bari bir erkak-da! Pochchaning
achchig‘i chiqib bo‘ralab so‘kinibdi. Shunda Bashor opa
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senmisan onamni so‘kadigan deb, shavlani lagan-pagani
bilan Pochchaning yuziga otibdi. Pochcha sho‘rlik ikki
yuzi shilinib tushib, bir oygacha odamlaming ko‘ziga
ko‘rinolmay yuribdi... Har kimning o‘ziga yarasha
tashvishi bor. Bashor opa o‘n yil turmush qurib bola
ko‘rmagan. Ikki oycha burun Pochcha ham urushga
ketdi. Odamlarning gapiga qaraganda, Bashor opa erini
vagonga chiqara turib tayinlaganmish:

— Gitlemi o‘zini o‘ldirib xotinini bandi qilib obke-
masangiz, sizdaga erni uch taloq qo‘ydim. Gitlerning
xotinini cho‘ri qilib ishlatmasam, xumordan chigmay-
man! — deganmish.

Ombor endi sal yorishganda Fotima-Zuhra kelinlar
boshlashib kelib qolishdi. Fotima kelin yelkamga qoqib
ko‘risharkan, sirli jilmaydi.

— Moro bo‘lsin, poshsha qiz!

Zuhra kelin qop-qora ko‘zini gisib qo‘ydi.

Uyalib Bashor opaga garadim. Hozir askiya qiladi.
Zuhra kelin «gapirma» deb opasiga imladi shekilli,
Fotima kelin jiddiy tortib yonimga cho‘kdi.

— Traktor yurmay qoldimi? — dedi Bashor opaga
yuzlanib.

— Senlar qarashmaganingga yurmayapti!

— Voy-voy-voy! — Fotima kelin hurkib orqaga tash-
landi. — Men traktorning yoniga bora olarkanmanmi?

— O‘lmaysan! Ering haydagan "traktorni sen hay-
dolmaysanmi? Sen Shokir akang mingan traktorni ola-
san, sen... — u Zuhra kelinga yuzlandi. — Zokir akang-
nikini. Harna ikkita yordamchi bo‘ladi.

— Yo‘g‘-e, — dedi Zuhra kelin bosh chayqab. -
Traktorchilik erkaklarning ishi.

Darvozaning ochiq tavaqasida tag‘in bir soya paydo
bo‘ldi. Gap uzilib qoldi. O‘sha tomondan Parcha opaning
do‘rillagan ovozi keldi:

— Assalom alaykum! Hormayla!

— Qoch, xira gilma! — Bashor opa chaqqonlik bilan
piyoz dumini yularkan, dashnom berdi. — Senga necha
marta aytaman, hoy Parcha o‘lgur, eringni qo‘ynida
yalpayi-ib yotmasdan, tezroq gqimilla. Qachon qarasa it-
ning keyingi oyog‘i bo‘lib yurasan.
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Parcha yoyilib kuldi. Kulishi g‘alati. Erkakcha ovoz-
da «ho‘-ho‘-ho‘» deydi. Do‘ngdek yelkalari silkinib,
og‘zidan tufuk sachrab ketadi.

— Erim yo‘q-ku, opa! — dedi do‘rillab. — Bo‘sa topib
bering!

— Voy, haliyam tegmadingmi? — Bashor opa
chinakamiga hayron bo‘lgandek, Parchaga qaradi. —
Shundoq qiz ersiz yursa, bu qandoq noinsoflik-a, nima
dedinglar, qizlar?

Fotima-Zuhra kelin qah-qah urib kulishdi. Parcha
ham ularga qo‘shilishib do‘rilladi. Rostmi-yolg‘onmi,
bilmadim-u bir vaqtlar Parchani erga berishgan deyishadi.
Kuyov chimildiqqa kirib, shundoq Parchaning yuzini
ochibdi-yu, dod solib qochib chiqib ketibdi. O‘sha-o‘sha
bu yurtlardan bosh olib ketganmish.

— Octir! — Bashor opa unga burchakroqdan joy ko‘r-
satdi. — Voy, joningni qadrini bilmay o°l! Yerga o‘tirsang
ham hech balo gilmaydi. Yog‘ing ko‘p sani!

Hazil-huzul bilan birpasda allagancha piyozni ga-
norlarga joyladik. Ish qiyin emas, ammo ombor zax,
buning ustiga achigan karam, piyoz isi dimoqni yoradi.
Havo iliq bo‘lsayam, baribir qorning zahri bor. Qimir-
lamay o‘tirganimiz uchun tizzalarimiz uvishib golgan...
Oxiri hammamiz jimib qoldik. Chamasi har kim o‘zicha
xayol surar, har kim olislarda yurgan o‘zining odamini
o‘ylar edi.

Bashor opaning yuragi siqilib ketdi shekilli, ataylab
shang‘illadi:

— To‘yni qachon gilamiz endi, Parcha?

— Kimni to‘yini etvossiz, opa?

— Voy, o‘zingni soddalikka solmay... — Bashor opa
mug‘ambirona kulimsiradi. — Rashid abzi sovchi qo‘yib-
di-ku, senga!

Parcha astoydil ajablandi. Keyin qo‘lidagi mushtdek
piyozni qopga tashlab qo‘l siltadi.

—E, bo‘miydi opa!

— Nimasi bo‘lmas ekan! Tuppa-tuzuk erkak. Insofli,
diyonatli. Uyi ham yaqin. Shundoq devor oshasan-u
kelin bo‘lib tushasan. Har kuni mo‘rchasida mazza qilib
cho‘milasan.
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— Bo‘miydi! — Parcha yuzini o‘girdi. — Mino ichadi.
Mino ichib, garmon chaladi.

Bir zum sukutdan keyin Bashor opa yangi taklifni
aytdi:

— Unaqa bo‘lsa, Zakunchiga aytaman, ertaga sovchi
yuboradi.

— Kim? — dedi Parcha baqrayib.

— Kolxozda nechta Zakunchi bor! — Bashor opa shu-
niyam bilmaysanmi, degandek chimirilib garadi. — Raisni
aytyapman! Umar zakunchini!

— E, uyam bo‘miydi! — Parcha piyoz dumini shaxt
bilan yulib, chetga otdi. — Qo‘rgaman, ko‘zi yomon!

Bashor opa astoydil jahli chiqqanday xitob qildi.

— Voy, ko‘nglingni ko‘chasidan o‘rgildim! Shundoq
raisga oberaman desam, siz noz qilasizmi?

Ajab, hech arazlamaydigan Parcha opa birdan to‘r-
sayib oldi.

— Kerakmas! — dedi yig‘lamsirab. — Ko‘zi yomon!

Gap yana uzildi, piyozning shitir-shitiri avjiga chiqdi.
Achigan karam isi dimoqqa urildi. Tashqarida kun yo-
yilib ketganiga garamay, sovuq zabtiga olib, oyog‘imga
so‘zak kira boshladi.

— Adasini tush ko‘ribman, — dedi bir mahal Fotima
kelin. Ovozi negadir g‘amgin edi.

Bashor opa gapga mavzu topilganidan sevinib shodon
kuldi.

— To‘g risini ayt: nima qilayotganmish ering?

Fotima kelin yerga qaradi. Lo‘ppi yuzi gizardi.

— Sizga shunaqga gap bo‘lsa!

Bashor opa gah-qah urib kuldi.

— Rost-da, erini sog‘ingan Xotinning tushiga nima
kirardi!

— Yo‘q, — dedi Fotima kelin mahzun tovushda.
Tushimda Oypopukni beshikka belayotganmishman.
Voy, kap-katta bolani beshikka belab esimni yedimmi
deb mundoq qarasam, beshikda yotgan qizim emas,
Shokir akam emish.

O‘rtaga etni junjituvchi xatarli sukunat cho‘kdi. Xotin
kishining tushiga beshik kirsa, o‘ngida tobut ko‘radi,
degan gap qulog‘imga chalingan edi. Hozir shu esimga
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tushib, ichim seskanib ketdi. Sekin boshimni ko‘tarib
garasam, Fotima kelin o‘rtacharoq piyozni changallab,
bir nuqtaga termilib o‘tiribdi. Yaxshiyam, Bashor opa-
ning shaddodligi bor ekan.

— Voy, og‘zingga shakar! — dedi suyunchi oladigan
alpozda quvonib. — Unaqa bo‘lsa yana tug‘arkansan.
Hech nimani sezmayapsanmi?

Fotima kelin battar qizardi.

— Qizigmisiz, — dedi sekin. — Ketganlariga yarim yil
bo‘lyapti-ku.

Bashor opa esankirab qoldi, dami ichiga tushib
ketdi. Ammo Fotima kelinning ko‘nglini ko‘targisi keldi
shekilli, Zuhra kelinga tegishdi.

— Sen-chi, qo‘shaloq kelinning kichkinasi! Sening
tushing buzilmadimi?

— Buazildi, — dedi Zuhra kelin bijir-bijir qilib. —
Pochchani tush ko‘ribman. U kishi dod solib qochib
ketayotgan emishlar, siz shavla yuqi kapkir ko‘tarib qu-
vib yurganmishsiz.

Omborning gamishlar osilib yotgan shiftini ko‘tarib
yuborguday kulgi yangradi. Boyadan beri angrayib
turgan Parcha yo‘g‘on tizzalarini mushtlab shunaqangi
do‘rillab kuldiki, qulogni teshib yuboray dedi. Mun-
g‘ayib o‘tirgan Fotima kelin ham xandon otdi. Bashor
opa kula-kula ko‘zlarini artdi-da, to‘satdan jiddiy tortib
qoldi.

— Qaniydi-ya, pochchang yonimda bo‘isa, — dedi
xo‘rsinib. — Har kuni o‘n marta desa, o‘n marta, yuz
marta desa, yuz marta shavla qilib berardim. O‘z qo‘-
lim bilan yedirib qo‘yardim. Suv isitib, oyoqlarini
yuvardim. — U boshini xam qilib uh tortdi. — Qaniydi
oldimda bo‘lsa...

Tashqgarida ot kishnadi. Darvozadan Umar zakunchi
kirib keldi. Boshida chagmoq telpak, egnida ixcham
pocha-po‘stin, qo‘lida gamchi.

— Hormanglar-ov! — dedi tetik ohangda. — Nastrayena
zo‘r-ku! Demak ish besh!

Raisning hurmati uchun o‘rnimizdan turdik. Parcha,
Bashor opaning boyagi niyati esidan chigmagan ekan
shekilli, qaylig‘idan uyalgan kelinchakdek ombor bur-
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chagiga lapanglab qochdi. Bashor opa o‘rnidan turmasa
ham bir qo‘zg‘alib qo‘ydi.

— Iye, siz ham hasharga keldingizmi? — dedi Zakun-
chi unga qarab, — MTS nima qiladi sizsiz?

— Men-ku, hasharga doim kelaman! — Bashor opa
uning ko‘ziga tik garab ta’kidladi. — Sizlar ham hashar
qilmasanglar bo‘lmaydi. Menga ikkita yordamchi ke-
rak.

— Bilmadim! — Umar zakunchi yuzini o‘girdi. —
Zakun bo‘yicha MTS mustaqil tashkilot.

— Mustaqil bo‘lgani bilan traktor kolxozning yerini
haydaydimi? — dedi Bashor opa keskinlik bilan.

— Bilmadim! — Zakunchi tez-tez yurib nari ketdi.—
Tezroq qimirlanglar! — dedi darvoza oldida to‘xtab. —
Ertaga frontga bir vagon piyoz jo‘natamiz.

Tashqarida ot tuyoqlarining qorga bo‘g‘iq urilib
dukillashi eshitildi.

— E, ofl, zakun-pakuning bilan! — dedi Bashor opa
ensasi qotib. — Traktorni tomorqamga oborib ishlat-
yapmanmi, olifta-quruq!

Qiziq, Zakunchi kelib ketishi bilan oraga g‘ashlik
tushdi. Bashor opa Parcha opaga hazil qilib, bir-ikki gap
otdi-yu, suhbat ilimadi.

Anchadan keyin darvoza tomondan ovoz keldi.

— Hoy kim bor!

Bobomning tovushini tanib, bir sapchib tushdim.
Fotima-Zuhra kelinlar menga yarq etib garashdi. Bashor
opa o‘rnidan turguncha darvozada eski quloqchin kiy-
gan bobom ko‘rindi. Qo‘ltig‘ida kattagina tog‘ora. Bir
qo‘lida tugun.

Dimoqqga osh isi urildi. Bashor opa so‘ramasa ham
bobom tushuntirdi.

— To‘y, Bashoratxon, to‘yni boshlab qo‘ydik! Ro-
biyaga to‘y keldi, Kimsanga unashtirdik.

Nima qilishimni bilmay qoldim. Tashgariga qochib
chiqay desam, darvoza oldida bobom turibdi. Boya
Parcha qochib borgan burchakka o‘zimni urdim. Bashor
opa bir zumda shunday yerning o‘ziga dasturxon yoz-
di. Bobom ketib bo‘lganini bilib, endi qochib qolmoqchi
edim, Bashor opa qo‘limdan mahkam tutdi.
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— Erga tegishga uyalmagan, oshini yeyishga noz
qilasanmi, qiz tushmagur, o‘tir bundoq!

Lagan to‘la zarchavali sap-sariq oshga Parcha shosha-
pisha qo‘l cho‘zgan edi, Bashor opa bilagiga qarsillatib
tushirdi.

— Shoshma, nafsing qurgur, avval patirdan ye, hol-
vadan og‘zingga sol. Keyin hamma osh seniki!

Qornim ochib ketgan bo‘lsayam, oshdan bir-ikki
cho‘qib, qo‘limni artdim.

Bashor opa piyoz hidi anqib turgan lablari bilan ikki
yuzimdan qattiq o‘pdi.

— Baxtli bo‘l, jon singlim. Qaylig‘ing omon-eson
kelsin!

Qorong‘i tushib, odam odamni ajratolmaydigan bo°-
lib qolguncha piyoz tozalab, qanor qoplarga joyladik.
Chamamda hammamizning kayfimiz chog‘ edi. Bashor
opa uvishib qolgan oyoqlarini uqalab o‘rnidan turayot-
ganda Parchaga dashnom berdi:

— Noz qilmasdan Zakunchiga tega qolsang-ku, se-
niyam oshingni yerdik.

Parcha qorong‘ida do‘rilladi:

— Osh yemasamam mayli, ko‘zi xunuk!

Bo‘shagan tog‘orani dasturxonga o‘rab ko‘tarayotgan
edim, Fotima kelin qo‘ymadi.

— Ofzim, kelinposhsha, — dedi kulib. — Sizni ayash
kerak. Nima qilsayam kelinsiz.

Uchalamiz tizilishib yo‘lga tushdik. Kechki izg‘irin
turgan, sovuq edi. Qor darrov muzlabdi. Oyoq osti
g'ichir-g‘ichir giladi. Osmon tip-tiniq, yirik-yirik yul-
duzlar sovuqdan titrab yiltiraydi. Qishloq jimjit. Olis-
da — razyezd tomonda poyezdning taraqa-turuq ovozi
keladi. Qani o‘sha poyezdga osilib olsam-u Kimsan
akamning oldiga oborib qo‘ysa. «Aytganingiz bo‘ldi,
Kimsan aka, ko‘nglingizni tinch qiling, endi menga
sovchi kelmaydi», desam.

Qorong‘i bo‘lsa ham Oqsoqgolning qo‘shganot dar-
vozasi oldida turgan otni uzoqdan tanidim: Umar
zakunchining oti! Parvo qilmadim. Nima qipti. Umar
zakunchi Ogsoqolnikiga kelgandir-da!
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Ammo Fotima kelin tog‘orani biqiniga bosgancha
negadir xavotirlanib singlisidan so‘radi:

— Tinchlikmikan, Zo‘ra?

— Bilmasam, — dedi Zuhra kelin ham ovozi titrab.—
Bunagqa paytda keladigan odati yo‘q edi-ku!

Muzlagan qomi g‘arch-g‘urch bosgancha qadami-
mizni tezlashtirdik. Darvozaga yaqin kelishim bilan dil-
ni o‘rtab yuboradigan faryod qulog‘imga o‘qdek kirdi.

— Voy, bole-em! Qo‘shmozor bo‘lgan bolam!

Fotima kelin tog‘orani qorga uloqtirib ichkariga
otildi. Ketidan Zuhra kelin, undan keyin men hovliga
chopib kirdim. Ayvon tokchasida fonus xira yonib
turardi. Xolposh xola sochlarini yoygancha, ayvonda
oyog‘ini uzatib o‘tirar, tizzasiga mushtlab dodlar edi.

— Qo‘shmozor bo‘lgan bol-e-em!

Bir tomondan Fotima kelin, bir tomondan Zuhra kelin
qaynonasini quchoglab olishdi.

— Oyijon, nima bo‘1di?! — dedi ikkalasi baravar.

Xolposh xola goh u keliniga, goh bu keliniga
talmovsirab qaradi. Ammo ikkalasini ham tanimadi
shekilli, yana tizzasiga shapatiladi.

— Uying kuygur Rashid abzi! Bolang o‘lgur Rashid
abzi!

Fotima kelin «a!» deb qisqa xitob qildi-da shilq etib
ayvon tagiga, qori kuralgan yerga .yiqildi. Zuhra kelin
qaynonasini yoqasiga yopishib, kuchi boricha silkita
boshladi.

— Nima bo‘ldi, ayting! — dedi chingirib. — Nima qildi?

Busiz ham chayqalib o‘tirgan Xolposh xola ko‘zi
olayib, yonboshiga ag‘darildi.

— Qandoq chidayman! — dedi entikib.

Zum o‘tmay xirillab nafas ola boshladi, Zuhra kelin
to‘satdan boshidagi ro‘molini yulqib tashladi. Ikki
qo‘llab sochini yulgancha yovvoyi ovozda chinqirib
yubordi.

— Zokir aka-a!

Hushim joyiga kelganda Fotima kelinning boshida
«oyi, turing, oyijon», deb chirqillayotgan Oypopukka
ko‘zim tushdi. Endi yo‘lga kirgan Tohir esa ishtonchan,
ayvon burchagida sovuqdan diydirab turardi.

184



Yerparchin bo‘lib yotgan Fotima kelinni ko‘tarishga
kuchim yetmadi. Yuziga qor ishqalagan edim, amallab
ko‘zini ochdi.

— Tush ko‘rmay, men o‘lay, — dedi ingrab. — Beshik
ko‘rmay men o‘lay!

Qor obkelib avval Xolposh xolaga, keyin Zuhra
kclinga surdim. Xolposh xola ingradi:

— Shokir! Zokir! Bolajonlarim!

Narigi uydan avval yogavayron Orif oqsoqol, keti-
dan rangi o‘chgan tabib bilan Umar zakunchi chiqib
kelishdi.

— Podadan burun chang ko‘tarma! — Ogsoqol xotiniga
dag‘dag‘a qildi. — Aniglaymiz! Hammasini aniqlaymiz!
Kerak bo‘lsa Kalininning o‘zigacha boraman! — U so‘zini
tasdiglatib olmoqchi bo‘lgandek tabibga garadi. — Abzi
xato qilgan. Adashib boshqa xatni olib kelgan. Meni
o‘g‘illarim bekorga o‘lib ketadigan bolalarmas.

Xolposh xola tag‘in faryod chekdi:

— Bir emas, ikkitasidan baravar ayrilsam-a!

Ikkala kelin ikki yoqda dod solishar, Oypopuk Fotima
kelinni quchogqlab, «oyi, dadamga nima qildi?» deb
chingirar, dahshatdan o°zini yo‘qotib qo‘ygan kichkintoy
Tohir esa sovuqdan diydirab angrayib turar edi. '

Nima qilishimni, kimni ovutishimniyam bilmasdim.
Allagayerdan oyim paydo bo‘ldi. Yugurib kelib Xolposh
xolani quchogladi.

— O‘zingizni bosing, ovsinjon! — dedi o‘ziyam yig*-
lab. — Adashgan, ovsin, pochtachi adashgan.

«Pochtachi» degan so‘z qulog‘iga chalinishi bilan
Xolposh xola battar chinqirdi.

— Uyda yo‘g‘imizda Popukka tashlab ketibdi. Siz-
nikida yurganimda tashlab ketibdi!.. Haligina gandoq
xursand edim-a! Ovsinim to‘y ko‘rdi, deb qandoq suyin-
gan edim-a, ovsinjon! Qo‘sh bolamdan ayrilib qolavera-
manmi?

Fonus yonib turgan tokchadagi yarim varaq kulrang
gog‘ozga endi ko‘zim tushdi. Xuddi qo‘limni chaqib
oladigandek, qog‘ozni qo‘rqa-pisa ushlab, fonusga tut-
dim. Qiziq, ruschani yaxsht bilmasam ham mazmunini
darrov tushundim.
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Yosh quyilib kelayotgan ko‘zlarimni artib-artib bos-
ma harfda yozgan xatni o‘qidim... «Tank mexanigi
serjant Zokir Oripov Moskva ostonalarida «Medinsk»
rayonida bo‘lgan shiddatli janglarda harbiy gasamyodi-
ga sodiq qolib gahramonlarcha halok bo‘ldi. Vatan
qahramon jangchi Oripov xizmatlarini unutmaydi. Ka-
pitan Maksimov».

Xatning hammasi bosma harfda, fagat Zokir Oripov
degan so‘zlar qo‘lda yozilgan edi.

Bundan chiqdi Zokir aka halok bo‘lgan. Bundan
chiqdi Shokir aka tirik. Xayriyat...

Endi shuni aytib, Xolposh xolani «suyuntirmoqchi»
edim, tokchada yotgan xuddi shunaqa ikkinchi qog‘ozni
ko‘rdim.

Qo‘llarim titragancha ikkinchi xatni ham o‘qib chiqg-
dim. Bunisiyam xuddi birinchisiga o‘xshagan. Bunisiga
ham kapitan Maksimov qo‘l qo‘ygan, faqat «tank mexa-
nigi serjant Zokir Oripov» degan so‘zlar o‘rniga «stre-
lok, oddiy soldat Shokir Oripov» deb yozilgan edi.

Orif ogsoqol, «bizning azamatlar bitta tankda xizmat
qiladi», deb gapirib yurgani esimga tushdi-yu, hammasini
angladim.

Bundan chiqdi...

Ayvonning bir tomonida Fotima kelin, Shokir aka
deb dod solar, ikkinchi tomonida Zuhra kelin, Zokir aka
deb oh chekar, Xolposh xola esa oyimning quchog‘ida
tebrangancha hamon nola qilar edi.

— Uyginang kuygur, Rashid abzi! Shumqgadam abzi!

— Abzida nima gunoh! — Ogsoqol shunday hayqirdiki,
tokchadagi fonusning piligi lipillab ketdi. Doim Og-
soqoldan zirillab turadigan Xolposh xola ham, kelinlari
ham bu safar e’tibor berishmadi. Har kim o°z dardi bilan
ovora edi.

Birinchi bo‘lib Umar zakunchi hushiga keldi. Yo‘q,
u hushini yo‘qotmagan, ammo bir yo‘la shuncha odam-
ning g‘am-anduhi oldida nima deyishini bilmay turgani
uchun gapirmagan bo‘lsa kerak. Endi o‘zini o‘nglab oldi.
Fonusning piligini ko‘targan edi, ayvon yorishib ketdi.

— Yaxshimas, o‘rtoqlar... — dedi yupatuvchi ohang-
da...— Bunaqa dod-faryod qilish yaxshimas. — U bir
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zum jimib qoldi-da, boshidan chaqmoq telpagini ol-
di. — Nachora, bu — hayot-mamot jangi. Undan ko‘ra
Shokirjon bilan Zokirjonning xotirasini...

Birdan Ogsoqolning ko‘zida o‘t chaqnadi. Nazarimda
mo‘ylovi ham dikkayib ketgandek bo‘ldi. Tokchadagi
telefon tutqichini yulqib Zakunchiga o‘qtaldi.

— Yo‘qol, xotira-potirang bilan! — dedi xirillab. —
Yo‘qol!

Umar zakunchi, «mana bu ovsarni garanglar», de-
gandek yelka qisib chagmoq telpagini boshiga kiydi.
Ayvon zinasidan tushib ketayotganda Oqsoqol uning
ketidan g‘azab bilan hayqirdi:

— Meni o‘g‘illarim o‘lmaydi! Orif Ogsoqolning o‘la-
digan bolasi yo‘q!

Ogsoqolning ovozi ham — qo‘llari ham, soqoli ham
muttasil titrardi.

Uning «yo‘qol» degani og‘ir botdi shekilli, Umar
zakunchi hovliga tushib burilib qaradi.

— Nima qilaylik, Ogsoqol, — dedi labini buribroq, —
urush qurbonsiz bo‘lmaydi, — chirt etib tupurdi-yu,
darvoza tomon ketdi.

Bobom butun vujudi qaltirayotgan Oqsoqolni qu-
chogladi.

—Qo‘y, o‘rtoq! — dedi yalinib. — Xatolik o‘tgan. Meni
aytdi deysan, komandiri bilmasdan yozgan.

Ogsoqol og‘zini kappa-kappa ochib hansirab turdi-
da, kesilgan daraxtdek shilq etib yerga o‘tirib qoldi. Ta-
bib tiz cho‘kkancha uning qo‘lini uqalay boshladi.

Bu ganday gap! Bu ganday adolatsizlik! Haligina
biznikida «ma’lum oshi» berib quvongan odamlar uyga
kirishi bilan boshiga tog‘dek kulfat tushsa! Hamisha
o‘zgalarning ko‘z yoshini artib yurgan Ogsoqol bugun
o‘zining dardiga davo topolmasa! Qanday bedodlik!

* ok ok

Hali boshimga bundan og‘ir kunlar tushishini,
bundan battar bedodliklar ko‘rishimni, Kimsan akam
ikkalamizning o‘rtamizda sindirilgan non uvol ketib,
ushatilgan holva bekor bo‘lishini bilmagan ekanman.

187



Shu topda birov: Behuda ovora bo‘lyapsan, suyganing
qaytib kelmaydi, bir yil emas, besh yil emas, o‘n yil
kutasan-da, oxirt Kimsan akang uyoqda qolib, yaxshi
ko‘rgan yangang — Ra’no kelinoyingning eriga xotin
bo‘lasan, sevasanmi-sevmaysanmi, vaqt-soati yetib shu
odamdan o‘g‘il tug‘asan, desa o‘sha zahoti yuragim
yorilib, o‘lgan bo‘lardim.

TO‘RTINCHI QISM
O‘ninchi bob
KICHKINTOY MUZAFFAR HIKOYASI
1. Suyunchi bering, oyim o‘g‘il tug‘dilar!

Oyim ikki oydan beri kasal edi. Qorni o‘zidan-o‘zi
katta bo‘lib ketaverdi. Kir yuvsa, hovli supursa, darrov
beli og‘riydi. Esimda, jiyda gullagan kunlari dadam
unga qattiq tayinladi. «Endi ishga chigma. Shu ahvolda
traktor haydashni kim qo‘yibdi senga!»

Oyim ishga chigmagani menga maza bo‘ldi. Kun
bo‘yi yonida o‘ralashib yuraman. Abduvali ikkalamiz
hovlida rosa to‘polon qilib o‘ynaymiz. «Qora ammam»
biznikiga deyarli har kuni keladi. «Shovqin solmanglar,
oyingni qulog‘iga yogmaydi», deb chirgillaydi.

Kechqurunlari ayvonda o‘tirib olib, jajji ko‘rpachalar
tikadi.

~ Kimga? — desam, g‘ij-g‘ij nafas olib, kuladi.

— Ukangga! Nasib etsa yaqinda ukalik bo‘lasan,
bolam. O‘g‘l ukani yaxshi ko‘rasanmi, qiz ukanimi?

— 0O‘g‘il, — deyman iljayib. Albatta-da! Abduvalining
o‘g‘il ukasi borligi uchun maqtanadi. Mengayam o‘g‘il
uka kerak. Qiz bo‘lsa, ko‘tarmayman!

Bugun oyim juda qiynaldi. Hovlida bostirma soya-
sida o‘rik yeb o‘tirgan edim, uydan oyimning chingirgani
eshitildi. Qo‘rqib ketdim. Chopib uyga kirsam, «Qora
ammam» oyimni quchoqlab olibdi. Oyim ko‘rpachada
o‘tirgan yerida butun gavdasi bilan tebranib o‘zini
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uyoqdan-buyoqqa tashlayapti. Ko‘zlari yumuq, labini
tishlab ingraydi, peshonasi terlab ketgan... Chopib borib
bo‘yniga osildim. Peshonasi muzdek edi.

— Oyi! — dedim qo‘rqib. — Oyi, nima qildi?

Oyim ko‘zlarini yarim ochib iltijoli termildi.

— Jon bolam, chiqib ket! — dedi yalinib. — Jon bolam,
oh! Oyijon!

«Qora ammam» meni oyimdan nari surdi.

— Bor! — dedi nafasi battar g‘ijjillab. — Dadangni
chaqir. Ayt, Lazakat xolangni topib kelsin. Darrov!

Uy o‘rtasida gangib turgan edim, ammamning jahli
chiqib ketdi.

— Borsang-chi, tezroq! Tabib buvangni xotinini aytib
kelsin!

Qo‘rquv ichida ko‘chaga otildim. Dadamni qayoqdan
topaman! Nima ko‘p, dala ko‘p. Qaysi biriga boraman?
Birdan esimga choyxonachi tushdi, [lhom amaki hamma
narsani biladi. O‘shanga boraman. Dadamni topib ber-
sin! Oyim kasal bo‘pqoldilar, yig‘layaptilar, deyman.

Halloslab chopgancha choyxonaga yaqinlashib qol-
gan edim, birov otimni aytib chaqirdi. Qarasam — dadam!
Yelkasida ketmon, ko‘chaning narigi betida kelayotgan
ekan! Jonholatda baqirib yubordim:

— Dada! Oyim kasal bo‘p qoldilar! Lazakat xolani
chagirarkansiz!

— Nima? — Dadam qattiq ogsoqlangancha yaqin keldi.
Rangi quv o‘chib ketdi.

— Ma, — dedi ketmonni menga uzatib. — Chop uyga!

Keskin burildi-da, yiqilib ketgudek ogsoqlangancha
katta yo‘lga yugurdi.

— Hoy! — dedi ancha nariga borganda to‘xtab, — oying
kasal bo‘lganini birov bilmasin.

Hech baloga tushunmadim. Ketmonni yelkamga
olmogqchi edim, kuchim yetmadi, zil-zambil ekan. Ingrab
yotgan oyim ko‘z o‘ngimga keldi. Ketmon bandidan ikki
qo‘llab changallagancha sudrab ketdim. Yuguray desam,
ketmonning yaraqlab yotgan o‘tkir yuzi oyog‘imni kesib
ketadi, deb qo‘rqaman. Yugurmay desam, oyimning
oldiga tezroq borgim keladi.
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Hovlimizning eshigiga yetguncha terlab ketdim.
O‘sha zahoti orqa tomondan dadamning yalingan ovoz-
da gapirgani eshitildi:

— Jon opa, baraka toping, tezroq!

Qarasam, dadam oqsoqlangancha shu tomonga
chopyapti. O‘n qadamcha narida doka ro‘moli yelkasiga
tushib ketgan Lazakat xola kelyapti. Dadam, qo‘yib bersa
Lazakat xolani qo‘lidan sudrab choptirib ketadigandek
vajohatda.

— Tezroq! — dedi ham jerkib, ham yalinib.

— Voy ukam, vahima qilmang. Bu savdo har xotin-
ning boshida bor.

Bilaman. Lazakat xola yaxshi xotin. Olimjon akam-
ning oyisi-da! Tabib buvaning xotini, o‘ziga o‘xshagan
yumshoqgqina...

U pildirab eshikdan kirib borarkan, dadamga ta-
yinladi:

— Kirmanglar! Erkakni ko‘rsa to‘lg‘oq qochadi.

Dadam eshik oldida serrayib turib qoldi. Hansirab
nafas olar, ko‘zlari bejo, ammo hovliga kirishga jur’at
etolmasdi.

— Lazakat xola oyimni tuzatadi-a? — dedim dadamning
ko‘ziga tikilib. — Oyim yig‘layaptilar.

Dadam javob bermadi. Ketmonni qo‘limdan olib yer-
ga tippa-tik qilib qo‘ydi. Trinka shimining cho‘ntagiga
qo‘l suqib tamaki xaltasini oldi." Titroq qo‘llari bilan
tamaki o‘radi. Labiga qistirdi-da, u cho‘ntagiga, bu
cho‘ntagiga qo‘l tiqdi.

— Ming la’nat! — dedi achchig‘lanib. — Bor, gugurt
obchiq!

Yugurib ketayotgan edim, ketimdan baqirdi:

— Muzaffar, uyga kirma! Oshxonada gugurt bor!

Oshxonaga chopib borayotganimda oyimning chin-
qirgan tovushini eshitdim.

«Qora ammam» bilan Lazakat xola bir nima deb
yupatishdi shekilli, oyim jimib qoldi. Nimqorong‘i
o‘chogboshida yotgan gugurtni paypaslab topdim. Hov-
llga otilib chiqishim bilan oyimning chinqirig‘i qulo-
g‘imni teshib yuboray dedi.

— Oyijon! Rozi bo‘ling!
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Yig'lagim keldi-yu, yig‘lay olmadim. Dahshat ichida
tedhgariga yugurdim, Chigsam, dadam yong‘oq tagida
v tinhdi. Ketmonni tik qilib, bandini ikki soni orasiga
prab olgan. Yong‘oq ostidagi xarsangtoshga ketmonni
jo'yib, gqo‘lidagi yana bitta tosh bilan ketmon yuzini
laglatib uryapti.

[chkaridan oyimning chinqirgani eshitildi. Dadam
ketmonni battaroq ura boshladi.

Mana! — dedim gugurtni uzatib. Ammo u qayrilib
iararmadi.

Y anayam yaqin bordim.

Mang!

Dadam parvo gilmadi. Tosh bilan kuchi boricha
ketmonni uraverdi.

Ketmon yuzi birpasda cho‘tir bo‘lib ketdi. Ichkarida
oyim chingirgan sayin dadam ketmonni qattiqroq sava-
laydi. «Jang-jang», «jang-jang» degan tovush qulogni
teshib yuborgudek bo‘ladi.

— Dada, mana! — dedim yelkasiga turtib.

Baribir eshitmadi. Tosh bilan ketmonni qarsillata-
verdi.

Bir mahal ichkaridan «inga-inga» degan ingichka,
vjiz ovoz keldi. Qiziq, dadam hech nimani sezmayapti,
hech nimani eshitmayapti, deb o‘ylagan edim. Yo‘q,
hammasini bilib turgan ekan. Birdan qo‘lidan tosh
tushib ketdi. Ketmonni uloqtirib, qaddini rostladi. Terlab
ketgan, mo‘ylovi titrab turardi.

— Yugur! — dedi baqirib. — E, to‘xta!

Shimining cho‘ntagiga qo‘l solib, shalvirab ketgan
hamyonini oldi, titroq qo‘llari bilan ko‘kish qog‘oz pul
chiqgardi.

— Ma! Doya xolangga ber!

— Kimga? — dedim angrayib.

— Lazakat xolangga, o‘g‘lim, — u boyadan beri bi-
rinchi marta jilmaydi. Pulni olib hovliga yugurgan edim,
eshik oldida ammamga urilib ketdim.

— O‘g‘il! — dedi «qora ammam» meni nari surib,
dadam tomonga yugurarkan. — Bitta o‘g‘ling ikkita
bo‘ldi, ukam! Muborak bo‘lsin!
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ichida tariq po‘sti bor) yozdi. Ustidan oppoq yo‘rgak
tashladi.

Ammam xokandozda tutab turgan isiriq ko‘tarib kir-
di. Harsillab nafas olgancha allanimalar deb pichirladi,
beshik atrofida xokandozni aylantirdi. Lazakat xola
piyolaning og‘zicha keladigan kulchani beshik boshiga
qo‘ydi-da, ustiga yostiqcha tashladi.

— Hoy, Robiyaxon-u?! — dedi ayvon tomonga qarab.—
Obkeling!

Qarg‘ashoyi ko‘ylak kiyib, yasanib olgan oyim yo‘r-
gaklangan ukamni ko‘tarib kirdi.

Ammam ukamni oyimning qo‘lidan olib o‘sha to-
monga o‘tayotgan edi, Parcha xola o‘tirgan joyida qo‘-
lini cho‘zdi.

— Manga bering! — dedi do‘rillab. — Uzatvoraman!

— Yo‘q-yo‘q, xudo xayringni bersin! — dedi Lazakat
xola shosha-pisha qo‘l siltab. — Chaqaloq bechora
qo‘rqib, shaytonlab-netib yurmasin! Shinningni yeayver!

Bir uy xotin kulib yuborishdi. Ayniqsa Parcha xola-
ning o°zi kulganda uy ichi guldirab ketgandek bo‘ldi.

— Bu gapizam to‘g‘ri, opa! — dedi kattakon kafti
bilan qalin labiga yopishgan shinni yuqini artib. — Mani
qorong‘ida ko‘rsa, kotta odam qo‘rqadi-ku!

Tag‘in qahqaha yangradi. Ammam ukamni Lazakat
xolaga avaylab uzatdi. Lazakat xola chaqalogni ko‘r-
pachaga yotqizib, yo‘rgagini yechdi. Ukamning chap
oyog'‘ini avaylab bukib, tizzasini o‘ng qo‘lining uchiga
tegizdi.

— Yetdimi? — degan edi, uy to‘la xotinlar giy-chuv
qilib yuborishdi.

- Yetdi! Yetdi!

Lazakat xola endi ukamning o‘ng oyog‘ini bukib,
chap qo‘lining uchiga tegizdi.

— Yetdimi?

— Yetdi! Yetdi!

Boyadan beri indamay yotgan ukamga bunaqa qi-
lig yogmadi shekilli, yig‘lab yubordi. Ammo xotinlar
bemalol kulishar, ostonada turgan oyim ham mamnun
jJilmayar edi.
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— Voy, manov bolani shirinligini! — Parcha xola do*-
rillab, xitob qildi. — Voy, jujuqlaringdan aynoniy!

Tag‘in kulgi ko‘tarildi.

— Tuf de, ko‘zing tegadi!- Lazakat xola ukamni asta
ko‘tarib, negadir beshikka ko‘ndalang yotqizmogqchi
bo‘ldi.

— Qayoqqa yotqgizay! — deb so‘radi baland ovozda. —
Shu yogqami?

Xotinlar chuvillashib ketishdi.

-Yo‘q! Yo‘q!

Lazakat xola endi ukamning oyog‘ini yostiq tomonga
aylantirib yotqizmoqchi bo‘ldi.

- Buyogqami!

Xotinlar kula-kula battar chuvillashdi.

-Yo‘q! Yo‘q!

Iye, Lazakat xola qanaqa o‘zi! Yostiq qayoqdaligini
bilmaydimi? Ukam yig‘lab yotibdi-ku, bular kuladi-
ya! Endi jahlim chiqib turgan edi, Lazakat xola nihoyat
chaqalogni qanaqa yotqizish kerakligini «tushundi».
Ukamni to‘g‘ri yotqizdi.

— Buyoqgami?
— Ha! Ha! — Xotinlar qiy-chuv bilan tasdiglashdi. —
Shu yoqqa!

Lazakat xola oyoq-qo‘llarini pitirlatib yig‘layotgan
ukamni chaqqonlik bilan beshikka bog‘ladi-da, duo
qildi.

— lloyo umring uzoq bo‘lsin. Baxtli bo‘lgin! Insofli-
tovfigli bo‘l. Mehnatkash bo‘l.

Qiziq, ukam birpasda ovunib qoldi.

— Hoy, kim bor? — dedi Lazakat xola yonboshida
turgan tugunni yechib.

Abduvali shuni kutib turgan ekanmi, o‘sha tomonga
birinchi bo‘lib otildi. Lazakat xolaning tugunidan qip-
gizil, chiroyli patir chiqdi. Abduvali patirni tishlagancha
tashqariga qochdi.

— Ushla! Ushlanglar! — xotinlar kula-kula Abduvalini
tutib olmoqchi bo‘lgandek qo‘l uzatdi. Nima qilishimni
bilmay Abduvalining ketidan men ham hovliga otil-
dim.
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Olma tagida tamaki tutatib o‘tirgan dadam Abduvali
ikkalamizni imlab chaqirdi.

— O‘rtoglaring bilan bo‘lashib yenglar! — dedi tayin-
lab. - Omon ham senlarga o‘xshab chopqillab yursin.

...Patirni o‘rtoqlarimiz bilan bo‘lashib yegandan
keyin o‘yinga berilib ketibmiz. Kunbotar pallada uyga
kirsam, xotinlar tarqab bo‘pti. Burchakda cho‘g‘dek
gavrapo‘sh yopilgan yangi beshik oldida cho‘kkalagan
oyim ukamga ko‘krak tutyapti. Ammam kavshandozda
o‘tirib mahsisini kiyyapti.

«Qora ammam»ning odatini bilaman. Mahsi kiydimi,
bo‘ldi, uyiga ketadi.

— Ketmang! — dedim yalinib. — «Qora ammay, ket-
mang.

Oyim yarq etib biz tomonga qaradi. Ammamning
yo‘lga otlanib qolgani unga ham yogqmagan shekilli,
zardaliroq ohangda gapirdi:

— Hech bo‘lmasa shu bugun qoling, oyi! Borasiz-da,
o‘sha uyingizga.

— Qo'‘y, jon bolam! — Ammam oyimga qarab ga-
pirarkan, o‘tirgan joyida cho‘zilib, mening yelkamga
goqdi. — Bir oydan beri shu yoqqa qatnayverib, cholim-
niyam chirog‘ini o‘chirib qo‘ydim.

Oyim arazlab yuzini o‘girdi. Qaddini rostlamoqchi
edi, ukam hali emib bo‘lmagan ekan shekilli, g‘ingshib
yig‘ladi. Ammam shosha-pisha yaqin bordi.

— Qimirlama! — dedi oyimning yelkasiga qoqib.

— Shu bugun goling axir, — oyim astoydil yalindi.

Ammam xo‘rsindi:

— Bilasanmi, — dedi ma’yus ohangda. — Shu kecha
Kimsanni tush ko‘ribman. Bezovta bo‘lib yuribdi. Bora
qolay.

Negadir oyim seskanib ketgandek bo‘ldi. Ukam
chirillab yig‘layotganiga qaramay, gavrapo‘sh ustini yo-
pib, dik etib o‘rnidan turdi.

- Yo‘g-yo‘q! — dedi ammam bosh chayqab. —
O‘tiraver, bolani emiz.

Oyim quloq solmadi. «Qora ammamy»ning tugunini
ko‘tarib eshikka yo‘naldi.

196



O°‘n birinchi bob
«QORA AMMA)» HIKOYASI
Eng begunoh odam

Bilaman, shu ishni yaxshi qilmadim. Nima bo°‘l-
gandayam bugun qizimning oldida yotib qolishim kerak
edi. Yoshim yetmishga kirib, nevarali bo‘ldim, beshik
to‘y ko‘rdim. Shukr qgilsam bo‘lmaydimi? Bu kunlarga
kim yetdi-yu kim yetmadi!

Bilaman, Robiyaning dili og‘ridi. Muzaffarni ayt-
maysizmi? Bola bechora «amma, ketmang» deb oyo-
g‘imga yopishdi. Yaxshiyam Shomurod yo‘q ekan.
Duch kelib qolsa, qo‘limdan sudrab uyga obkirardi-yu,
qaytib chigarmasdi. Hammasiyam mayli-ku, bir ishim
noto‘g‘ri bo‘ldi. Kimsanni gapirmasam bo‘lardi. Qizim
sho‘rlik Kimsan akasining otini eshitishi bilan g‘alati
bo‘lib ketdi: bolasiyam ko‘ziga ko‘rinmay qoldi. Men —
esini yegan kampir nima qgilardim, bechoraning yarasini
yangilab.

Nima qilay axir! Rostdan ham tush ko‘rdim-da!
Kecha kechasi bir chimdim uxladimmi-yo‘qmi, bil-
mayman. Beshik tayyorlash, sarpa-surug‘ni joylash
bilan tongotar ovora bo‘ldim. Oxiri, yostiqqa shunday
yonboshlabman-u ko‘zim ilinibdi. Kimsanimni aniq-
taniq ko‘rdim. Ketmon dastasidan ushlab turibdi. Bo-
shidagi do‘ppisiga loy sachraganmish. «Bolam, do‘p-
pingni qoqib tashla, loy tegibdi», desam qovog‘ini solib
turganmish. Birdan urushga ketgani esimga tushib,
yig‘lab yuboribman.

«Voy, bolam, keldingmi! Urushdan keldingmi!»
desam arazlab, yuzini o‘giribdi. «Nega xat yozmadinglar,
ja bo‘lmasa, Robiya yozsa bo‘lardi-ku», debdi-da,
ketmonni yelkasiga olib burilib ketibdi... «Shoshmay,
degancha yig‘lab qolaverdim.

...Beshik to‘yi ham tatimadi. Nuqul do‘ppisiga loy
yopishgan o‘g‘lim ko‘z oldimdan ketmaydi. Qaniydi,
Kimsanim urushdan omon qaytganda, shu bola o‘g‘-
limniki bo‘lardi. Beshik to‘yi o‘zimizning uyimizda
o‘tardi...
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Qiziq... Nega xat yozmaysizlar dedimi? Axir o‘shan-
da, Robiyaning boshini bog‘lagan kunimiz qizim o'z
qo‘li bilan xat yozgan edi-ku, Kimsanga! Yo‘q, u
kunimas, ertasimi-indinimi?! O‘sha kuni Oqsoqolning
uyida qiyomat-qoyim bo‘lib, Robiya xat yozadigan
ahvolda emasdi. Ammo keyin yozdi. Aniq bilaman,
yozdi. Faqat... Pochtachisiz qolganimiz yomon bo‘ldi.
Kim biladi, balki keyinroq rostdan ham Kimsandan xat
kelgandir-u qo‘limizga tegmagandir...

¥ ok Xk

Hech bandaning boshiga farzand dog‘ini solmasin
ekan. Yursa yer titraydigan shunday Xolposh ovsinim
uch kunda shilinib tushdi. Oppoq lo‘ppi yuzini, ko‘-
ziga surma tortib yurishini ko‘rgan odam yoshi oltmish-
ga borgan, nevara ko‘rgan xotin demasdi. Kelinlardek
yasanib, ko‘chaga chiqsa, hammayoqni atir isi tutib
ketardi. Uch kunda adoyi tamom bo‘ldi. «Bolam»lab
yig‘layverib, ko‘zida yosh, tanida mador qolmadi.
Qo‘shaloq o‘g‘lining yettisi kuni butunlay ovozi chig-
may qoldi. Sochini yulib yig‘laganiyam baharnov ekan.
Sandalga tiqilib oladi-da, bir burchakka termilib o‘tira-
veradi, o‘tiraveradi. Birov chaqirsa, angrayadi. Potma-
Zo‘ra kelinlar ertalab turib, uvvos tortganiniyam eshit-
maydi.

Dunyoning ishlarini gqarangki, o‘sha kuniyoq Og-
soqol oyoqqa turib ketdi. Belining og‘rig‘t ham qoldi.
Avval selsovetga chiqib keldi. Keyin tizzadan qor
kechib Toshkentga — voenkomatga jo‘nadi. Ikki gapning
birida: «Yo‘q, Orif oqsoqolning o‘g‘illari bekorga o‘lib
ketadigan bolalarmas», deydi.

Yangi yil gqanday kirganini bilmayman. Ketma-
ket qor yog‘ib, qahraton sovuq tushdi. Mahallaning
hovuzida suv pasayib ketgan, Robiya sho‘rlik har kuni
yelkasiga obkash ilib, Bo‘rijardan suv tashiydi. Yolg‘iz
o‘zimizgamas, Ogsoqollargayam. Boshiga tog‘dek g‘am
tushib turgan Potma-Zo‘ra kelinlarga shunaqa paytda
yordam bermasa, qachon beradi!

«Dard ustiga chipqon» degandek, Kimsandan na xat
bor, na xabar.
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()gsogolning qo‘shaloq o‘g‘lidan «qoraxat» kelgan
lundan boshlab, Rashid abzi hech kimning eshigini
mgillatmay qo‘ygan. Har kuni goh Robiya, goh men
pochtaga qatnaymiz... Qaysi kuni cholim pochtaga
vIigsa, abzi ichib, razizdagi qor bosgan skameykada
vouboshlab o‘tirgan ekan. Cholim, «unaqa qilmang,
wvuqda qotib qolasiz», desa ko‘nmabdi. «O‘z holimga
ijo'ying, Husan abzi», deb yig‘labdi.

. Lavlagi qaynatgan edim. O‘choqdagi cho‘g‘ni
tunchaga solib, endi lavlagini suzib kelsam Ogsoqol bilan
ovsinim boshlashib Chlqlb qolishdi. Ogsoqol qulog ni
qulqcha bilan tang‘ib olgan. Ovsinim qalin ro‘mol
o‘ragan. Nuqul harsillaydi. Rangi bir holatda.

Aynigsa ovsinim chiqganiga xursand bo‘ldim. Harna
dardi bo‘linadi. Sandal to‘riga cholim bilan Ogqsoqol,
berirogqa ovsinim, men, Robiya o‘tirdik. Shuncha
gistasam ham ovsinim tuz totmadi. Mushuk o‘lgur
tokchada yurgan sichqonni quvaman deb, lampaning
shishasini sindirib qo‘yganidan beri lip-lip chiroqqa kuni-
miz qolgan. Lip-lip chiroq sasib, yurakni siqib yuboradi.

Ogsogol xunob bo‘lib ketdi shekilli, rapidadek qo‘li
bilan kattakon lavlagi bo‘lagini changallab puflarkan,
tirsagi bilan cholimni turtdi.

— Zigna bo‘lmay o‘l! Bitta lampashisha sotib olsang,
davlating kamayib qoladimi?

Cholim lavlagi chaynab turib, to‘ng‘illadi:

— Boyvachcha bo‘lsang, ber bitta fonusingni!

— Xo‘p! — Ogsoqol lavlagini og‘ziga tiqdi. — Qizing
chigsin-da, ko‘ngli tusagan fonusni obkelsin. Lokin
ko‘rsichqonga o‘xshab o‘tirma! — U goh kampiriga, goh
menga garab, xo‘rsindi.

— Ovsining qirq qilaman deyapti.

Ovsinim dasturxon popugini o‘ynagancha jim o‘ti-
rardi.

— Durimni sotib keldim, — dedi xasta, bo‘g‘iq ohang-
da. — Ikki bolaga ikki jonliq so‘ymasam bo‘lmaydi. —
Uning tomog‘ini yig‘i bo‘g‘ib keldi-yu, yig‘lashga kuchi
yetmadi. Lablari titrab, kafti bilan yuzini yashirdi.

Ogsoqol qo‘lidagi lavlagi bo‘lagini dasturxonga
qo‘ydi.
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— Duma! - dedi cholimga yuzlanib. — Mayli, ma’-
raka qilgisi kelsa, qgilsin-u, lokin... — Uning gap ohangi
o‘zgarib, ovozi dadillashdi... — Qaysi kuni Toshkanga
borsam, voyenkomatda qiziq gap aytishdi. «Qoraxat»
yozishda adashuvlar bo‘lib turarkan. Guliston mahal-
lalik bir leytenantdan ham «qoraxat» kelgan ekan.
Voyenkomatdagilar pochtaga jo‘natibdi, pochtadagilar
yigitning uyiga oborib beribdi. U bechoralaram nima
qilsin, vazifasi-da! Yigitning ota-onasi aza ochibdi.
Bolaning qirqi o‘tgan kuni nima bo‘pti de?— Ogsoqol
avval cholimga, keyin ovsinimga qarab jilmaydi. Ovo-
zi tantanali tus oldi: — Leytenantdan xat kepqopti!
Gospitaldan!

Ichimda chiroq yongandek bo‘ldi. Yarq etib ovsi-
nimga qarasam, haliyam dasturxon popugini o‘ynab
o‘tiribdi. Cholidan bu gapni ilgariyam eshitgan bo‘lsa
kerak, parvo qilmadi.

Ogsoqol ovozini yanayam baland qo‘yib, shang‘il-
ladi.

— Bomba tushganda leytenant qorga ko‘milib qol-
gan ekan. O‘rtoqlari o‘ldi, deb komandirga xabar be-
ribdi. Komandir hovligib xat yozibdi. Yigit bo‘lsa bir
joyiyam tirnalmay qor tagida yotgan ekan. Hushiga
kelib, qorni kavlab chiqibdi. Kantuz bo‘lgan ekan! —
Ogsoqol o‘zining gapidan o‘zi yengil tortib, kulimsira-
di. Barmog‘ini bigiz qilib tushuntirdi. — Eshitdingmi,
onasi! Sen bo‘lsang qirq gilaman, deb yotibsan.

Ovsinim indamay yuzini o‘girdi. Cholim lavlagini
qo‘lida muallaq tutgancha so‘radi:

— Kantuz? Nima u?

— Kantuzmi? — Ogsoqol «shuniyam bilmaysanmi,
savodsiz», degandek achchig‘i chiqibroq tushuntirdi. —
Kantuz degani shuki, ya’ni masalan, birov qulog‘ingni
tagida varanglatib miltiq otdi. Garang bo‘lib qolasanmi?
Ana o‘shanaqa-da! Mening o‘g‘illarim ham ja nari borsa,
kantuz bo‘lgan.

— Xayriyat-ey! — dedim yengil tortib. — Iloyo Sho-
kirjon bilan Zokirjon kantuz bo‘lgani rost bo‘lsin!

— Ko‘rasan! Kantuz bo‘lgan! — Ogsoqol ishonch bilan
gapini qaytardi. — Kantuz bo‘lgan! Bugun Zokir tushimga
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kiribdi. Karamga suv bog‘lab yurganmish. Akang qani,
desam, bilasiz-ku, akam Ko‘tarmada bug‘doy o‘ryapti,
deydi. Suv yorug‘lik, bug‘doy — nasiba. Bundan chiqdi,
tkkalasiniyam nasibasi uzilmagan.

Ovsinim suyunish o‘rniga alam bilan xo‘rsindi.

-~ Men turay... — dedi titrab ketayotgan labini tishlab.

«O‘tiring», deb qistashimga qaramay, og‘ir qo‘zg‘alib
o‘rnidan turdi.

— Qizim, bor, xolangni kuzatib ke! — Ogsoqol Ro-
biyaga buyurdi. — Bitta fonus obchiq. — U eshik oldiga
borgan ovsinimga tayinladi... — Zo‘raga aytsang, oshxo-
nadagi fonusni beradi.

Ovsinim hovli eshigida sovuqdan diydirab xayrla-
sharkan, yelkamga qoqdi.

— Indinga vaqtliroq chiqing, qirq — xotinlarning
ma’rakasi.

Uyga qaytib kirsam, Ogsoqol cholimning qulog‘iga
cgilib bir nimalarni gapiryapti.

— Baqqa ke! — deb barmog‘i bilan meni ham imladi.—
Hammasini aniqladim, — dedi pichirlab. — Tank yonib
ketibdi! Ikkalasiyam... — Uning soqoli titrab ketdi. —
Ovsiningga ayt! Ogsoqol bilib keptilar, kantuz bo‘lgan
ekan de! Bir yilda ikkalasiyam oyoqqa turib ketar-
mish de! Uqdingmi! — U lip-lip chiroqqa uzoq tikilib
goldi. Chirogning ojiz nurida ko‘zlari o‘ychan, g‘amgin
ko‘rinardi. Yig‘lab yubormaslik uchun teskari qara-
dim. Sovuq, dilgir jimjitlikda cholimning xo‘rsingani
eshitildi. Hech birimizdan sado chigmas edi. Shu
alpozda gancha o‘tirganimizni bilmayman. Bir mahal
kimdir deraza oldidan gursillab yugurib o‘tdi. O‘sha
zahoti eshik ochilib, allakimning kattakon gavdasi
ko‘rindi. Avvaliga tanimabman: qarasam — Parcha!
Boshidagi yirtiq ro‘moli, gungursdek yelkalari qorga
belangan. U tap etib ostonaga o‘tirib qoldi.

— Sho‘rim qurib qoldi, Husan tog‘a! — dedi-yu,
ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Hammamiz sapchib o‘rni-
mizdan turib ketdik.

— Nima gap? — Cholim bilan Ogsoqol baravar so‘-
rashdi.
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Parcha Oqsoqolni endi ko‘rdi shekilli, boshidan
ro‘molini yulqib olib, yuzini artdi.

— Voy, yaxshiyam sho‘tta ekansiz, Ogsoqol, — dedi
do‘rillab. — Sho‘rginam qurib qoldi!

— Tushuntirib gapirsang-chi, mundoq! — Ogsoqol jahl
bilan qo‘lini do‘lg‘adi.

— Uyimni o‘g‘ri bosdi! — Parcha ro‘molini yuziga
bosib battar ho‘ngillab yig‘lashga tushdi.

Ogsoqol bilan cholim shosha-pisha to‘n kiyishdi.

— Qachon? Qanaqa o‘g‘ri!

— Voy, man qattan bilaman? — Parcha alam bilan
do‘rilladi.

— Nimangni opti? — dedi cholim hovliqib kalishini
kiyarkan.

— Osa go‘rgaydi-ya! Bitimni oladimi? — Parcha yirtiq
ro‘molining uchiga po‘ng‘illatib burnini qoqdi.— Tashab
ketibdi.

— Nimani? — Ogsoqol bilan cholim baravar hay-
qirishdi.

— Mangina o‘liy! — dedi Parcha do‘rillab. — Peshinda
tabibnikiga boruvdim. Atala gilishgan ekan, ikki kosa-
gina ichdim... Undan Bashor opamnikiga o‘tdim...
Oshqovoq suviga qorib zog‘ora yopayotgan ekan....
To‘rttagina yedim... G‘ira-shirada uyimga kesam, ayvo-
nimda bir narsa turibdi. Insmi-jinsmi, deb yaqinroq
borsam, echki! Naq tuyadek keladi!

— Nima! - Ogsoqol tajanglanib o‘shqirdi. — Qanaqa
echki?

— Voy man qattan bilaman! — Parcha mung‘ayib
qovog‘ini soldi. — Oldiga borishga qo‘rqdim.

— E, o‘la! — Cholim ensasi qotib chiyilladi. -
Birovning echkisi adashib kirib qolgan...

— Adashib kirsa, boyloq turadimi? — Parcha yana
hiqgillab yig‘lashga tushdi. — Ayvonimni ustuniga boylab
qo‘yibdi-ku.

— Qani yur-chi... — Cholim bilan Ogsoqol Parchani
oldiga solib chiqib ketishdi.

Xah g‘alvalaring qursin-a! Bitta echki deb shuncha
vahima ko‘tarasanmi, esi past! Alla-pallagacha dilim
o‘ynab, o‘zimga kelolmasam-a!..
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Robiya fonus olib chiqganidan keyin ko‘p o‘tmay
cholim bilan Ogsoqol qaytib kelishdi.

-~ Nima bo‘pti? — deb so‘ragan edim, Ogsoqol
kaftidagi g‘ijimlanib ketgan qog‘ozni Robiyaga uzatdi.

- O‘qib ko‘r-chi, — dedi qovog‘ini solib. — Ab-
sinikidan topdik, eshigiga qistirib qo‘ygan ekan.

Robiya qog‘ozni fonus yorug‘iga tutib, hijjalabroq
o*qidi.

— «Mini shumgadam dimag‘iz. Min shumqadam
imasman... — Robiya birpas tutilib qoldi-da, davom
ctdi. — Pochtada, stolda ikki poxoronka yota. Biri-
si — Do‘mbirobodg‘a — Sulaymon abzig‘a... Birisi
Xirmontepag‘a — Xadicha oting‘a. Min Qazang‘a kitam.
Ni bulsa bula! Mindan rozi bulig‘iz. Xayringiz...»

Robiya xatni o‘qib bo‘lib, Ogsoqolga uzatdi. Ammo
Ogsoqol qayrilib ham qaramadi. Hammamiz karaxt
bo‘lib qolgan edik. Jimlik cho‘kdi.

— Bo‘lsa kambag‘alga bo‘lsin debdi-da, — dedi cholim
o‘ychan alpozda. — Echkisini Parchaga tashlab ketibdi...
Bir odamda diyonat bo‘lsa shunchalik bo‘lar-da, o‘rtoq!

— Qaytarish kerak! — Ogsoqol Robiyaning qo‘lidan
xatni oldi. .

— To‘g‘ri! — dedi cholim. — Qishli-girovli kunda
Qozonga gandoq yetib boradi. O‘zi yarimta odam
bo‘lsa... Bir g‘aribni sarson qilib qo‘yamizmi? Selsovet-
ga aytsak, Ismoil melisa...

— E! — Ogsoqol achchiqglanib uning gapini kesdi.—
Nima, abzi dezertirmi, melisaning oldiga tushib kela-
digan! O‘zimiz boramiz.

Ikkala o‘rtoq issiqroq kiyinib, tag‘in chiqib ketishdi.

...Cholim kun yoyilganida burnidan tortsa yiqilgudek
bo‘lib gaytib keldi. Robiya ikkovimiz «nima bo‘ldi»
deb baravar garagan edik, cholim muzlab ketgan qo‘lini
tanchaga tiqib, og‘ir bosh chayqadi.

- Yo‘q, — dedi soqoli titrab. — Toshkanning vokza-
liga borib keldik. Pattani oldindan obqo‘ygan shekilli. —
U bir nuqtaga tikilib uzoq o‘tirdi-da, ohista qo‘shib
qo‘ydi. — Diyonatli odam edi. Ogsoqol juda xafa. Kela-
kelguncha ovsiningni so‘kib keldi. «Qarg‘amay tiling
kesilgur, hammasini shu qildi», deydi.
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— Ovsinimda nima ayb? — dedim sekin.

Cholim nosqovoqni silab yana ancha jim qoldi.

— To‘g‘ri, — dedi o‘ylanib. — Ammo abzi imonli odam
edi. Qayerga borsayam, joni sog* bo‘lsin...

...Rashid abzi ketdi-yu, Kimsanimdan xat kelmay
qo‘ydi...

O‘n ikkinchi bob
MEHR BILAN QAHR - ORASI BIR QADAM

Oddiy askar Kimsan Husanovning Robiyaga
yozmoqchi bo‘lgan, ammo yoza olmagan xati

«Ushbu xatim go‘zal Toshkentning No‘g‘ayqo‘rg‘on
gishlog‘ida sog‘-salomat o‘ynab-kulib yurgan dadam-
larga, oyimlarga, Robiyaxonga tezda yetib, ma’lum
bo‘lsinki, 0‘g‘lingiz Kimsandan deb bilursiz. Dada, oyi,
sog‘-salomat yuribsizlarmi? Oqsoqol, Xolposh xolam,
Fotima-Zuhra kelinoyilarim, uyoqda Ra’no kelinoyim,
hammangiz sog‘-salomatmisizlar!

Robiya! Birato‘la to‘rtta xatingni oldim. «Ma’lum
oshi» qilishganini eshitib, juda xursand bo‘ldim. Bi-
lib qo‘y, sen endi boshi bog‘liq qizsan. O‘zimnikisan!
Oldingda bo‘lganimda qulog‘ingga aytadigan gaplarim
bor edi. Mayli, ko‘pi ketib ozi qoldi. Shu ketishimiz
bo‘lsa, bahorda fritslarni quvib joyiga oborib qo‘ya-
miz, shekilli. Hozir dushmanning shashti pasayib qolgan.

Robiya, rostini aytsam, Ogsoqol, urush — o‘yin emas,
deganida bilib gapirgan ekan. Men urushni o‘yinchoq
deb o‘ylabman. Qo‘lingga avtomat olasan-u duch kelgan
dushmanni otib tashlayverasan. O‘qing hecham ado
bo‘lmaydi. Yo‘q, ajalga ro‘para kelganingda joning
ko‘zingga shirin ko‘rinib ketarkan. Osmonda uchib
ketayotgan «Fokke-Vulf»ning qornidan ajralib chiqib
uvvos solib tushayotgan qo‘sha-qo‘sha bombalarni aniq
ko‘rib turasan. O‘sha bomba boshqa hech kimning emas,
xuddi sening boshingga tushayotgandek bo‘laveradi.
Qor bosgan dalada mo‘ri malahdek o‘rmalab kelayotgan
tanklar xuddi sen turgan okopga bostirib kelayotganga
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o‘xshaydi. O‘zingni gayoqqa urishni bilmay qolasan.
Nima qilaylik, biz ketmondan bo‘lak nimaniyam
ko‘ribmiz! Esimda bor: birinchi kunlari nemis bizga
o‘xshagan soddalarni tutdek to‘kdi. Farg‘onalik Ergashali
aka degan hazilkash kishi bor edi. Afandi aytib hammani
kuldirib yurardi. Bir kuni transheyadan boshini chiqarishi
bilan qars etgan ovoz eshitildi-yu, bechora shilq etib
yiqildi-qoldi. Nemis snayperi poylab turgan ekan.
Iirgashali aka yiqilishi bilan o‘n chog‘li hamyurtlari
«voy jigarim»lab o‘sha tomonga otilishdi. Men ham
chopib borayotgan edim, Masha degan saninstruktor
qiz qo‘limdan tortib qoldi. Mashaning hayhaylashiga
qaramay, Ergashali akaning boshiga to‘dalashib borgan
do‘stlari ustiga gumburlab mina tushdi-yu, o‘n kishini
parcha-parcha qilib tashladi.

Yo‘q, Robiya! Endi biz ham jang qilishni o‘rganib
oldik. Mo‘ylovi xuddi Ogsoqolnikiga o‘xshab osilib
tushgan «dyadya Vasya» degan serjantimiz bor. Og‘zidan
moxorka tushmaydi. Men o‘z ulushimga tushgan
tamakini unga beraman, u o‘z ulushiga tushgan gandni
menga beradi. Dyadya Vasya o‘n to‘rtinchi yilda ham
Germaniyaga qarshi urushgan ekan. Urush nimaligini
mana shu kishi o‘rgatdi.

Dyadya Vasya qaysi bomba qayerga tushishini ol-
dindan biladi. Bir chaqirim narida uchib kelayotgan
«Fokke-Vulf»yning qornidan ajralib chiqggan bomba-
larni ko‘rib, boshimni ichimga tortsam, yelkamga
shapatilaydi.

— Eto ne nash!

Chindan ham bombalar uch yuz-to‘rt yuz qadam
oldinga tushib yoriladi. Nemis aeroplani shundoq
boshimiz ustidan varanglab o‘tib, bomba tashlaganida,
yerga yopishib olsam dyadya Vasya tag‘in yelkamga
qogadi.

— Ne boysya, eto toje ne nash!

Chindan ham bomba ancha orqaga — o‘rmonzorga
borib tushadi. Nemis samolyoti uch yuz-to‘rt yuz qa-
damcha joyga kelganida bomba tashlasa, dyadya Vasya
haygqiradi.
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— Beregis, — eto nash! — deydi-yu, meni okop ostiga
bosadi. Chindan ham zum o‘tmay hammayoqni zulmat
bosib, gumbur-gumburdan qulog‘im chippa bitib qoladi.

Nimaga bu kishi hadeb meni avaylashiga hayron
golaman. Bir kuni so‘rasam, mo‘ylovini burab, kuldi:

— Sen yoshsan! Men starik. Urush bitsa uyingga
oborasan. To‘yingda barashkadan shashlik qilib berasan!

Urush bitsa dyadya Vasyani albatta uyga olib bora-
man. Dadamning uzumiga bir to‘ydiray.

Robiya! Urush boshlangan kuni ikkalamiz tokzorda
chillaki uzganimiz esingdami? Qani hozir o‘sha za-
monlar qaytib kelsa. Qani, ikkalamiz ishkomga ki-
rib uzum uzsak-da, dyadya Vasyani mehmon qilsak!
Esingdami, meni kuzatishdan bir kun oldin uyimizga
mehmonlar to‘plandi. Dadam qo‘y so‘ydi. Olma tagidan
ketmon bilan chuqurcha qazidi-da, qo‘yni yetaklab ke-
lib yotqizdi. Uchta oyog‘ini juftlab bog‘ladi. Pichoqni
qinidan sug‘urisht bilan qo‘y jonivor iltijoli ma’rab
yubordi. Boshini dast ko‘tarib o‘rnidan turishga talpindi.
Nazarimda ko‘zimga yalimib garagandek bo‘ldi. Dadam
pichoq tortganida yana ma’radi. Bo‘g‘zidan tizillab qon
otilib ketdi. Ko‘zimni chirt yumib tomorqaga chiqib
ketdim.

Qo‘y so‘yilganida shunchalik seskangan odam,
birovni o‘ldirishga qurbim yetarmidi! Axir odam — inson
bolasi-ku! Fashistmi, balomi, bari bir uyam odam-ku!
Uni tugqan ona ham o°g‘lim birovning qo‘lida qo‘ydek
so‘yilsin, demagandir! Xuddi o‘zingga o‘xshagan tirik
odamni, uyida onasi, otasi, senga o‘xshagan suygani
kutib o‘tirgan odam bolasini o‘ldirishga qanday qo‘ling
boradi?

Robiya! Men avvaliga shunaqa deb o‘ylardim. Ammo
urushning bir kuni bir yilga tatir ekan. Har qadamda
o‘lim bilan ro‘para bo‘lavergandan keyin diydang qotib
ketarkan. Robiya, men endi avvalgi rahmdil Kimsan
emasman. Jangga kirganimga yuz ellik kun bo‘ldi. Yuz
ellik yil yashadim desam yolg‘on bo‘lmaydi. Urush-
ning o‘z qoidalari bo‘larkan. Bunaqa paytda mehr
bilan gahrning orasi bir qadam bo‘lib qolarkan. Yo
sen o‘ldirasan, yo seni o‘ldirishadi. Boshga yo‘li yo‘q.
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Yaqin kishilaringga, yurtingga mehring bormi, dush-
manga shafqat gilma! Tamom!

Bu qoidani farg‘onalik Ergashali akaning ustiga dod
solib borgan o‘n nafar yurtdoshim bitta fashist minasi
bilan qiyma-qiyma bo‘lganida tushungan edim. Yangi yil
arafasida dyadya Vasyadan ayrilib qolganimda bu gapga
tag‘in bir marta imon keltirdim. Meni shuncha o‘limdan
asrab qolgan odam shundoq ko‘z o‘ngimda olamdan
o‘tdi. Birpasda, bir lahzada...

O‘sha kuni transheyada karam sho‘rva ichib o‘tir-
gan edik. Tip-tiniq osmonda oftob charaqlab turar, ammo
havo shunaqangi sovuq ediki, og‘zingdan chiqqgan hovur
ham yaxlab golayotgandek. Telpagining quloqchinini
tushirib olgan, soqol-mo‘ylovini girov bosgan dyadya
Vasya kotelokni tizzasiga qo‘ygancha transheyaning
muz bosgan devoriga suyanib o‘tirib, karam sho‘rva
ichar, ora-chora menga dashnom berar edi.

— Menga bari bir-ku, cho‘chqa yog‘ini yeyishni
o‘rganmasang o‘zingga jabr bo‘ladi. Sovuq kunda
cho‘chqa yog‘idan yaxshisi bormi! Jonning rohati-ku!

Kayfimiz chog® edi. Chog‘ bo‘lmay-chi! Mixaylov
rayonidagi askarlarimiz o‘n kun ichida nemisni qu-
vib Suxinichi degan joyga tiriqtirib borganini bilardik.
Endi biz hujum qilishga shaylanib turgandik. Orqa
tomonda ko‘kimtir qor bosgan archalar qilt etmay
turar, hammayoq jimjit edi. Xuddi hech qanaga urush
bo‘lmayotgandek. Xuddi dyadya Vasya bilan o‘rmon
sayliga chiqib, dam olib o‘tirgandek.

Shu payt osmonda samolyotlar g‘o‘ng‘illadi. Nemis
acroplanlarining ovozini bilaman. Qaysi biri «Mes-
sershmidt», qaysinisi «Fokke-Vulf»... Tip-tiniq osmonda
bombardimonchi «Fokke-Vulf» ko‘rindi. Nayzadek saf
tortib, uchta-uchta bo‘lib kelyapti.

Endi ulardan qo‘rgmaydigan bo‘lib qolganman.
Xotirjam sanab chiqdim. To‘qqizta ekan. Oldingi
gatorda kelayotgan samolyotlardan bombalar ajrab
chiqa boshladi.

— Oxo! Nash! — dyadya Vasya kotelokni changal-
laganicha osmonga qaradi. — Beregis! — dedi bagqirib.
Keyin nima bo‘lganini bilmayman. Bomba uvillagani,
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loy aralash qor osmonga sachrab ketganini g‘ira-shira
ko‘rdim. Qulogni qomatga keltirgan portlashdan garang
bo‘lib mukka tushdim. Keyin hammayoq jimjit bo‘lib
qoldi.

Qachon hushimga kelganim esimda yo‘q. Og‘zimga
loy aralash qor to‘lib ketibdi. O‘rnimdan turay desam,
ustimda dyadya Vasya yotibdi. Avvallari atrof tinchi-
shi bilan fritsni bo‘ralab so‘kib, turib ketardi. Bu gal
hadeganda qimirlamadi. Amallab o‘ngarilib oldim. Os-
mon qontalash tus olgan, oftob ko‘rinmasdi.

Belimda ko‘ndalang bo‘lib yotgan dyadya Vasyaning
etikli oyog‘ini nari surdim.

— Dyadya Vasya!

Qaddimni rostlab qarasam, uning oyog‘i ustimda-yu,
gavdasi qorga ko‘milib qopti. Faqat qor orasidan kote-
lok tutgan qo‘li chiqib turibdi. Kotelokdagi sho‘rva
to“kilib, 1ichiga kir qor to‘lib qolibdi.

Kotelokni ushlab tortdim.

— Dyadya Vasya! Jivoy?!

Qiziq, u kotelokni mahkam changallab olgan, qo‘yib
yuborgisi kelmasdi. Kotelokni qattiqroq tortgan edim, qor
orasida ko‘milib yotgan qo‘li uzilib chiqdi. Vahimaga
tushib, baqirib yubordim.

— Dyadya Vasya!

Qo‘l tirsakdan uzilib ketgan, qoni qorayib qotib
qolgan, sarg‘ish go‘sht orasidan oppoq suyak turtib chi-
qib turardi. Ajab, odamning go‘shti sarg‘imtir bo‘larkan.

Esim og‘ib, jinni bo‘lib qolmaganimga o‘zim hay-
ronman. Palaxsa-palaxsa qorga qo‘shilgan loy bo‘lak-
larini oyoq-qo‘llarim bilan baravar tirmalar ekanman,
bo‘g‘zimga yig‘i tiqilib qichqirardim.

— Dyadya Vasya! Dyadya Vasya!

Robiya! Qorni yorilib, ichak-chavag'i loyga aralashib
ketgan odamni ko‘rish juda dahshatli bo‘larkan! Yaqin
odamingni shu alpozda ko‘rgandan ko‘ra o‘limingga
ming marta rozi bo‘lib ketarkansan, Robiya! Qadrdon
bo‘lib qolgan kishing ichak-chavag‘i isqirt qorga
aralashib, cho‘zilib yotsa, shuni ko‘rib turib yordam
berish qo‘lingdan kelmasa, bundan ortiq azob bo‘lmas
ekan!
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O'zing ayt-chi, shundoq narsani ko‘rgan odam
dusdomanni ayaydimi? Dyadya Vasya Germaniyaga nima
somonlik qildi! Gitlerning nima qasdi bor edi unda!
I wrponalik Ergashali aka-chi? Hamyurtlari-chi? Gunohi
mnna ularning?

Yangi yil kechasi — nemislar mast-alast bo‘lib
topdestvo bayrami qilayotganida hujumga o‘tdik!
Itobiya! Men ishonaman, bu dunyoda adolat degan
nimsa bor! Bor! Nuqul bostirib kelib bizni qo‘rqitadigan
lashistning chiyillab qochishini ko‘radigan kun ham
kelarkan! Yolgon gapirib nima qildim! Qor urib turgan
sm1m-ziyo kechada miltigdan otgan o‘qim jilla qursa bitta
dushmanni yiqitdimi-yo‘qmi, bilmayman. Lekin aqalli
bitta fashistni yer tishlatishni, qorga dumalab dod solib
chingirayotgan, hov o‘shanda olma tagida dadam so‘ygan
(o'ydek xirillab jon taslim qilayotgan bitta nemisni 0z
ho'zim bilan ko‘rishni, bilib qo‘y, seni men o‘ldirdim
deb boshida kulib turishni judayam xohlar edim.

Qochmas ekansan-a! Chekinish azobi ganaga bo‘li-
shini senlaram bir ko‘rib qo‘y!

Yeru ko‘k gumbur-gumburga to‘lgan, pulemyotlardan
otilayotgan o‘qlarning olovli tasmasi ko‘kimtir lovullab
ko‘rinar, dushman askarlari okoplardan chiqib, to‘rt
tomonga zir yugurar edi. Yo‘q, bironta fritsni 0‘z qo‘lim
bilan yoqasidan bo‘g‘ib aft-basharasini aniq ko‘rmadim,
Ickin joni boricha qochib, ayyuhannos solayotganini
cshitib turardim!

Sen bilmaysan, Robiya! Qopqonga tushgan bo‘ridek
o‘zini qay teshikka urishni bilmay qolgan dushmanni
oldingga solib quvishning zavqi qanaqa bo‘lishini bil-
maysan! Bitta yurtdoshi shahid ketganida ustida o‘ntasi
«voy jigarimp»lab yig‘layotganida, bir mina bilan
hammasini qiymalab tashlagan, «ahmoq osiyolik»larning
soddaligidan huzur qilib kulgan «aqlli yevropalik»
tozaqon fashistni tirqiratib haydash ganchalik lazzatli
bo‘lishini bilmaysan! Bomba tagida parchalanib ketgan
odamning ichak-chavag‘ini qor orasidan yig‘ishtirib
olganida, shu bombani tashlagan dushmandan qasos
olishga qasd qilgan kishi uchun nemisni dodlatib quvish
qanchalik zavqli bo‘lishini bilmaysan!
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Robiya! Jonim! Bizda g‘alati udumlar bor. Chaqalog
tug‘ilganida tanglayini ko‘tarishadi. Shunda doya xola
nima deyishini bilasanmi?! «Insofli bo‘l, mo‘min-qobil
bo‘l!» deydi. Endi tushunsam, insofli bo‘lish degani
mo‘min-qobil bo‘lish degani emas ekan. «Mo‘min-
qobil» bo‘lish nima 0‘zi? Birov o‘ng yuzingga ursa, chap
yuzingni tutib ber, deganimi?! Dushman bitta mina otib,
o‘n bitta o‘zbekni gqiyma-qiyma qilsin, bomba tashlab,
dyadya Vasyaning ichagini boshiga salla qilib qo‘ysin-
da, men qo‘ydek yuvosh, musichadek beozor bo‘lib tura-
veraymi! Yo‘q! Qonga — qon! Jonga — jon! Insof degani
shu!

Kecha yana bir vogea bo‘ldi. Tongotar payti Kras-
nogorsk degan qishlogqa kirib bordik. O‘rischasiga
«Qizil tog*» degani ekan. Bu yerda tog‘ning o‘zi yo‘q.
Tepalikni tog* deyishadi. Krasnogorsk ham pastakkina
tepalik ekan. O‘zimizning Xirmontepadek keladi.

Hali tong otmagan bo‘lsa ham, atrof bir zumda yori-
shib ketdi. Shoxlari qor zalvoridan egilib ketgan archazor
orasidan chiqib «ur-xo-ur!» bilan oldinga yugurdik.
Qishloq nega to‘satdan yorishib ketganini keyin bildim.
Ko‘chaning ikki tomonidagi uylar gurillab yonayapti.

Robiya, sen ko‘rmagansan. Bu yerdagi uylar bizniki-
ga o‘xshamaydi. Devori paxsa, tomi loysuvoq emas. Nu-
qul xarilardan devor tiklab, ustiga poxol yopiladi. Bitta
o‘t ketsa, tamom lop etib yonadi-yu, kulga aylanadi.

Dushmanning zonder komandasi gishlogdan chi-
qayotib uylarga o‘t qo‘ygan ekan. Fashistning ognemyot
degan quroli bor. Uzun rezinka ichakdan benzin sepa-
di-da, uylarni yoqib yuboradi.

Chopib ketyapman-u ko‘rib turibman. Olisda, yax-
lit gulxanga aylangan qishloq ko‘chasining boshida
nemisning oxirgi yuk mashinasi qorda sudralib, sirg‘anib
borardi. O‘rmon yalangligidan bizning tank chiqib keldi-
da, yonboshidan turib, zambaragidan bir o‘q uzgan edi,
mashina parcha-parcha bo‘lib, ustidagi nemislar qorga
tariqdek sochilib ketdi. Quvonganimdan bagirgancha
o‘sha tomonga chopdim.

Shu payt lovullab yonayotgan uy derazasidan birov
sakrab ko‘chaga tushdi. Qorda gandiraklab ketdi,
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ammo yiqilmadi. Besh-olti qadam yugurib bordi-yu,
o‘zidan o‘zi gugurt cho‘pidek lop etib yona boshladi.
Kiyimiga benzin tekkan ekan shekilli... U vahima
ichida quloqchinini qorga uloqtirib, ikki qo‘llab boshini
latalashga tushdi. Ammo og‘rigdan esini yo‘qotib kuchi
boricha yugura ketdi. Qancha tez chopsa, shuncha gattiq
yonar, goh yuziga, goh boshiga shapatilab chingirar edi.

— A-a-a-a!

Ketidan yugurdim.

Yaqin borganimda uning a’zoyi badani alangaga
aylanib ketgan edi. Besh-olti qadam qolganida gan-
diraklab qorga yiqildi. Ustiga o‘zimni tashlab, qorda
dumalata boshladim. Dimog‘imga kuygan go‘sht isi uril-
di: odam go‘shtining hidi.

Oxiri qo‘llarim kuya-kuya tirik gulxanni qorga bosib
o‘chirdim. Qishlog hamon lovullab yonardi. Razm solib
garasam, jajjigina bola ekan. Uzog‘i bilan yetti-sakkiz
yoshlarda, egniga qo‘pol paxtalik kiyib olgani uchun
ko‘zimga katta odamdek ko‘ringan ekan. Egnidan tutab
turgan paxtaligini yechib olmoqchi edim, eplolmadim,
allagachon qorakuyaga aylanib badaniga yopishib qo-
libdi.

Bolaning yuzidan silasam, barmog‘imga yumshoq,
issiq narsa unnadi. Jonholatda qo‘limni tortdim. Ammo
barmoglarimga rezinkadek narsa yopishib golgan edi.
Qo‘limni tortgan sayin bolaning yuzi cho‘zilib ketyapti.
Vahima ichida qo‘limni siltab ajratib oldim. Cho‘ngayib
o‘tirgancha bolaga termildim.

Lovullab yonayotgan uylar gulxanida bolakayning
azobdan giyshayib ketgan chehrasi aniq ko‘rinardi. Ikki
yuzi, qosh-kipriklari kuyib, qorayib ketgan, ko‘zlari
vahima bilan bir nuqgtaga baqrayib qotib qolgan, faqat
lablari, jajji lablari yarim ochiq; hamon «a-a-a» deb
chingirayotganga o‘xshar, kemshik tishlari orasidan
g'archcha tishlab olgan tilining uchi chiqib turardi...

Sen xatingda yozibsan, Robiya! Bizni unashtirishdi,
«ma’lum oshi bo‘ldi», debsan. Endi o‘zing o‘ylab ko‘r.
Vaqti kelib, to‘ylar gilsak-da, dushman bostirib kelib,
bizning bolalarni yondirib yuborsa! Qanaga bo‘ladi!
Tiriklayin kabob bo‘lgan mana shu begunoh bolani
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ko‘rgan odam dushmandan qasos olmasa gunohga
botmaydimi? Shu bolani ko‘rgan odam dushmanga
shafqat giladimi? Bilmadim, balki shafqatsiz odam —
diyonatsiz bo‘lar. Lekin diyonatli bo‘lish uchun ham
shafqatsiz bo‘lish kerak. Men shunga ishondim. Urush
meni shunga majbur qildi, Robiya!

Robiya! Ko‘nglim sezib turibdi. Yaqinda katta hu-
jumga o‘tamiz. Endi men qanaqa jang qilishni bilaman.

Robiya! Menga atab kashta tikayotganingni o‘qib
juda suyundim. Endi ikkita bo‘ldimi? Yarim yilda
ikkitadan tikib tursang, narisi bilan kashtang to‘rtta
bo‘lguncha boraman. Ko‘pi ketib, ozi qoldi.

Mendan Ogqsoqolga, Xolposh xolaga, Ra’no kelin
-oyimga, Fotima-Zuhra kelinoyimlarga ko‘pdan-ko‘p
sog‘inchli salom ayt. Ha, aytgandek, oyim Shomurod
tog‘angdan qurut berib yubordim deganlarini o‘qib rosa
kuldim. Tog‘amni ko‘rganim yo‘q. Mendan dadamga,
oyimga salom ayt. Sog‘inchli salom bilan seni jonidan
yaxshi ko‘radigan Kimsan akang.

1942 yil... Yanvary

O°‘n uchinchi bob
«QORA AMMA)» HIKOYASI
Yaxshi kelsa — hut, yomon kelsa — yut

Ikki hafta bo‘ldiki, bo‘g‘ot orqasida mov mushuk
kechasi bilan miyovlab chiqadi. Avvaliga o‘lmagan
qul, hut kelgan bo‘lsa, bahorga ham omon-eson chiq-
dik, deb suyungan edim. Qayoqda! Tom gamishidan
sariq sumalak osilib, endi eruvgarchilik boshlanadi, deb
turganimizda, sovuq avjiga chiqib qish qaytib keldi.

O‘tin-cho‘pning tayini yo‘q. Ertalab derazalarni girov
bosib qoladi. Robiya ikkalamiz pisillagan sandalga tiqilib
kechasi bilan sovqotib chigamiz. Cholim bilan Ogsoqol
qish surilib ketayotganidan tajang. Go‘ngni-ku, gahraton
qish demay dalaga olib chigishgan. Ammo hali qancha
yumush bor! Ariq tozalash, yer haydash. Eh-he!
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Ovsinim yotiqli kasal bo‘lib qolganidan beri Ogsoqol
uyiga sig‘maydi. Kallai saharlab cholimning oldiga
chigadi. Bugun ham tong otmasidan choponiga o‘ralib
kirtb keldi. Robiya molxonada sigirga garar, men endi
choy damlab kelgan edim.

- Padariga la’nat! — Ogsoqol sandal to‘rida o‘tirib,
choy ho‘plarkan, bo‘ralab so‘kindi. — Kecha kechqurun
yangi oy chigdi. Qarasam, o‘rog‘i yana bemalol yon-
boshlab yotibdi. Oy o‘ziga tinch bo‘lsa, yer notinch
ho‘ladi. Haliveri gishning keti ko‘rinmaydi, shekilli.

— Kuzgi bug‘doy chirib ketmasa go‘rgaydi, — dedi
cholim bosh chaygab. — Hayronman, havoning bu ketishi
ho'lsa...

Ko‘cha eshik zardali taqilladi-yu, og‘zidagi og‘zida,
bo‘g‘zidagi bo‘g‘zida qoldi.

Uchovlashib, oldinma-keyin darvozaga chigsak.
Umar zakunchi otini gijinglatib turibdi. Boshida chag-
moq telpak, egnida pocha-po‘stin, qo‘lida gamchi.

— Yiling uyqu, muchaling yostigmi? — dedi tuyog‘i
bilan qor titkilayotgan otining jilovini siltab.

Ogsoqolni ko‘rdi-yu, Zakunchining ko‘zlari gisilib
ketdi.

— Sen nima qilyapsan bu yerda? — dedi ingichka
mo‘ylovi titrab. — Ikkita keliningni so‘gimga boqib
(j0‘yibsanmi?!

Hayratdan og‘zim ochilib qoldi. Shu gapni Ogso-
yolga aytyaptimi? Butun No‘g‘ayqo‘rg‘onda cholimdan
bo‘lak bironta odam shu paytgacha sansiramagan
()gsoqolga-ya?!

Hozir katta janjal chiqishini sezib, yuragim uvi-
shib ketdi. Qo‘rquv ichida burilib qarasam, Ogsoqol
yovog‘ini uyib, Zakunchiga chaqchayib turibdi. Entikib
nafas olayotgani uchunmi, havo sovugligidanmi, oppoq
mo‘ylovi tagidan quyuq hovur ko‘tarilyapti.

Ogsoqol bir hatlab, yaqin bordi.

— Menga qara, — dedi jilovga qo‘l cho‘zib. Ot hur-
kib, boshini ko‘tardi. Suvlig‘i shigirlab ketdi. — Beshi-
jpimni tebratganmisan?!

Zakunchi labining bir burchi bilan iljaydi, lekin o‘sha
sahoti jiddiy tortdi.
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— Chiqish kerak-da, dalaga! — dedi murosaga cha-
qirgan ohangda. — Sizgayam qoyilmasman, Duma! -
U cholimga yuzlandi. — Shuncha ish turibdi-yu. Hay-
ronman, ikkovlaringni gaping hech ado bo‘lmaydi.

— Yo‘q, shoshma, beshigimni tebratganmisan?! —
Ogsoqol ot jiloviga qaytadan chang solayotgan edi,
cholim oldini to‘sdi.

— Nima ish qilaylik, rais? — dedi ot bilan Ogsoqolning
o‘rtasiga turib. — Ariq qazib bo‘lmasa, yer chopib
bo‘lmasa... O‘zimizniyam patagimizga qurt tushib turib-
di...

— Chiqgaveringlar-chi, ish topiladi! — Zakunchi ot
jilovini burdi.

— Yo‘q, shoshma! — Ogsoqol qorda sirg‘anib o‘sha
tomonga otildi. Bu safar bir talpinib jilovdan ushlab
qoldi. — Agar yana bir marta sansirasang...

Ogsoqol uyog‘ini aytmadi. Ammo Zakunchining
rangi gezarib ketganini payqadim.

— Qo‘yvoring! — dedi jilovini tortib. — To‘g‘ri gap
tuqqganingga yogmaydi.

Cholim amallab Ogsoqolning qo‘lidan ot jilovini
ayirdi. Jiyron keskin burilgan edi, tuyog‘idan otilgan qor
Ogsoqolning yuziga sachradi.

— Gap shu! — Zakunchi otini gichab narirogqa bor-
di-da, egar ustida burilib qaradi. — Hozircha kolxozning
xo‘jayini menman. G‘ing deganni rabochiy batalonga
jo‘natib, uy ichini ko‘chirma qilib yuboraman!

Ot dumini gajak qilgancha qor sachratib chopib ketdi.
Hammamiz orqasidan garab qoldik. Ogsoqol hamon
o‘ziga kelolmas, soqoli titrab, pishqirib nafas olardi.

— Qo‘y, o‘rtoq... — Cholim uni yupatdi. — Shu
ahmoqqga teng kelib o‘tirasanmi? — Birpas o‘ylab tu-
rib, yelkasini qisdi. — Tuppa-tuzuk odam siyohiga kirib
qoluvdi-ku, bu xotintaloq. Nimaga yana zakunchilikka
o‘tdi?

— Gap zakunchiligdamas! — Ogsoqol ijirg‘anib yuzini
o‘girdi. — «Qoraxat» kelgan kuni so‘kkanimning ala-
mini olyapti.

— Voy ablah-ey! — Cholim do‘stining yelkasiga qog-
di. — Qo‘yaver, it akilladi qo‘ydi-da...
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Maraz!.. — Ogsoqol mushtini tugdi. — Bolalari
o’li, endi qo‘lidan hech nima kelmaydi, demoqchi. — U
movi titrab alam bilan bosh chaygadi. — Odamzod ham
hunchalik palid bo‘ladimi!

Yur, borsak boraylik, dalaga! — Cholim o‘rtog‘ini
andradi. — Qani ko‘raylik-chi, nima yumush bor ekan.

...Robiya ikkalamiz endi bir piyola choy ichgan
cdik, darvoza tag‘in taqilladi. Bo‘ying lahatda chirigur
/ukunchi yana keldi, shekilli!

Robiya dik etib tanchadan turgan edi, eshik g‘iyqillab
ochildi. Uyga avval lampamoy hidi, ketidan yenglari
op’-dug® bo‘lib ketgan paxtalik kiygan, qalin jun ro‘mol
o'ragan Bashorat kirib keldi. Kesakiga suyangancha tik
turib qor bosgan etigini yechdi, salom berdi. Ko‘nglim
yorishdi.

Voy, sizmidingiz, men anavi go‘rso‘xta deb...

Bashorat shosha-pisha sandal chetiga o‘tirdi. Moy
yuyqan, sovuqdan tors-tors yorilgan qo‘lini tanchaga
wnydi.

O‘Isin, muncha sovuq! — dedi hansirab. — Ih,
lunchangizdanam muz chiqyapti-ku, xola.

Robiya choynak ko‘tarib, chiqib ketayotgan edi, imo
bilan to“xtatdi.

- O‘tir! Choyga balo bormi, sovuq kunda... Odam
(nayverib bezor bo‘ladi.

Robiya iymanibroq sandal chetiga qaytib o‘tirdi.
Bashorat bekordan-bekorga uyma-uy sanqimaydi. Gapi
bor. Shuni bilib, yuziga termildim. Jimlik cho‘kdi.
I'nshqarida mushuk miyovladi. Bashorat kulimsirab
(o ydi.

- Mushugingizni erga bersangiz bo‘lmaydimi, xola.
/vra-mora kunlar isib ketarmidi!

Robiya uyalib, yuzini o‘girdi. Juda shaddod-da,
Bashorat tushmagur! Oldimda qiz bola o‘tiribdiyam
demaydi.

- Qishning bir kuni golsayam qo‘rq degani, shu-da.
Ilali ayamajiz bor, axmon-daxmon...

— Qirilib ketsin axmoniyam, daxmoniyam!.. — Ba-
shorat jahl bilan so‘zimni kesdi. Boshidagi ro‘molini
yulgib olib yoniga tashladi. — Ish qolib ketyapti, xola!
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