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YUZMA-YUZ

Shamo! uchirib kelgan yaproglar kichkinagina stan-
sivaning kechasi miltillab ko‘ringan yolg'iz fonusiga uri-
lib, parvonadek aylanardi-da, qorong‘ida ko‘zdan g'oyib
bo'lishardi.

Shu kecha teraklarning yaproqglari tinmay to‘kilib turdi.
Shamdek terilgan galin teraklar shamolning zo‘ridan uch-
uchlaridan to ildizigacha zarb yeb, dam-badam tebranishar-
di. Terak shoxlari yuqorida dengiz singari chayqalib shu-
vullasharkan, o'z boshlariga tushgan allaganday og'ir
musibat to'g'risida bir-birlari bilan hasratlashayotgandek
tuyulardi. Dara bo'ylab esgan muzdek shamol ularni bugun
tunda bir yo'la ship-shiydam gilmogchiga o‘xshardi.

Qorayib ko‘ringan Qoratog’ darasida gorong'i tun. Da-
raning eng pastki etagida joylashgan stansiya atrofi yanada
gorong‘iroq. U ko‘zga g'ira-shira ko'rinib turardi. Qattiq
uyquga cho'mgan tun fagat stansiyadan poyezdlar nari-
beri o‘tgandagina yorug‘dan ko‘zi gamashgandek seskanib
ketardi-da, yana o‘sha zahotiyoq atrofni zulmat qgoplardi.
Poyezdlar o'tib ketgandan keyin, ancha vaqtgacha stansi-
yada gimirlagan jon yo‘qdek, tevarak-atrofni chuqur suku-
nat chulg’ab olardi.

Bu vil kuzda eshelonlarning keti uzilmay g“arb tomon-
ga gatnab turdi. Mana hozir ham olisdan changga botib,
horib-charchab kelgandek, uzun sostavli eshelon bir-biri-
ga tag-tuq urilib, stansiyaga kelib to'xtadi. Poyezddan bi-
ron kimsa tushmadi. ,Bu qaysi stansiya?” deb hech kim
gichqirib so‘ramadi ham: horib kelgan butun eshelon shi-
rin uyquda. Etigini do‘qgillatib, fonusini ola yugurgan stan-
siya navbatchisi parovozni ko'zdan kechirib borayotgan-
da, oxirgi vagonlarning biridan TV R ALE v
chlqanb qaradi. Tashqarlda




Teraklorning shatir-shutur to‘kilayotgan vaproglari ki-
shi galbiga hazin ma’yuslik baxsh etardi. Haligi odam
qorong'ida birovning sharpasini eshitgandek bo'lib, terak-
larning shuvullashlarini ancha vaqtgacha tinglab turdi.
Shu mahal muzdek bir yaprogq uchib kelib uning yuzini
yalab o‘tganda, eti jimirlab, seskanib ketdi-da, chirog‘i
xiragina yonib turgan vagon ichiga, keyin tashqariga yana
nazar tashladi. Atrof zim-ziyo, hech kim ko rinmaydi.

Birozdan so‘ng vagondan pinhona ajralgan bir kishi yu-
gurganicha ariq bo‘yidagi butalar orasiga engashib borib,
ko‘zdan g'oyib bo‘ldi. Hayal o‘tmasdan ,Chur-r-r* etgan
gattiq hushtak ovozi eshitildi. Miltigli kishi o‘rnidan tura
solib yugurdi-yu, yana shu zahotiyoq o'zini yerga tashladi-
da, jim qoldi. U o'zicha: navbatchi hushtak chalib, eshe-
lonni jo'natayotgan bo‘lsa kerak, deb o‘yladi. Jim turgan
vagonlar, go‘yo bir-birlarini uyg‘otgandek tebranishib,
povezd o‘Tnidan qo‘zg‘aldi.

Eshelon ko'prikdan tag-tuq o‘tib, tunnelga yaqinlash-
di. Orqadagi, yalt-yult etib turgan qizil chiroglar kozdan
g'oyib bo‘lganda, parovoz yana damini rostlab, biroz
tinchigan kichkina stansiya bilan xayrlashayotgandek bor
kuchi bilan devdek bo‘kirdi. Uning uzoglarga yangrab ket-
gan ovozi tog* goyalarigacha yetib bordi-da, hamma yogni
larzaga keltirib, teraklarda tunagan zog'chalarni ham uy-
qusidan cho’chitib yubordi. Ovozlar bosilib, bezovtalangan
zog'chalar tinchigandan so‘ng, poyezddan tushib butalar
orasiga yashirinib yotgan kishi suv ostidan chigqandek en-
tikib-entikib nafas ola boshladi. Eshelon tobora uzoglash-
gan sari g'ildiraklarning temiryo‘lga tag-tuq etib urilgan
ovozlari ham yiroglashib borardi.

Shu kecha teraklarning yaprog'i to’kilib chigdi. Qora-
tog’ darasida qorong'i tun...

Ko'zi yorigandan beri Saidaning uyqusi qush uyqusidek
sergak bo‘lib goldi. U hozir ham go‘dakni qayta yo'rgaklab,
lipillab yonib turgan pilta chiroq yorug'ida beshikka
bag'rini berib, bolasini emizib o‘tiribdi. To‘rda ko‘rpa usti-
dan chopon-moponlarini galin yopinib qaynonasi yotardi.
Kampir keksayib qolgan, kasal qo'y singari xirillab yo‘talar,

4



Xudoga sig‘inishdan bo‘lak narsani bilmasdi. Hatto tushida
ham nuqul , ey, Parvardigor, o‘zing bilasan...” deb qo‘yardi.
Shunday bo‘lsa-da, Saida kolxozga ishga ketganida, kampir
eplab-seplab bolasiga qaraydi ~ bekor o'tirmaydi. Sho'rlik
nima ham qilsin! Bolani ayollar ishlagan joyga ko‘tarib bo-
rarkan, labi-lunji ko'karib, entikib tursa ham, o’z ishidan
nolimaydi. Yolg‘iz kelinining koz ochib ko‘rgani - nabira-
siga u garamay kim qarasin!

Tun allagachon vyarim kechadan og'ib ketgan, birog
ko‘zga hech uyqu kelmaydi, Zamona shunday bo‘lgandan
keyin uxlab bo'ladi deysizmi?! Urush, dahshatli urush
ketyapti, ,German®, ,fashist“, ,chagqiriq qog‘ozi“ degan
g‘alati so'zlar chigib qoldi. Ovulda kuniga qiy-chuv, kuniga
bo‘yinlariga xalta-to‘rvalarini osib olgan yigitlar... ,Xosh!
Xayr endi, viglab-siqgtab yurmanglar!® deb telpaklarini
bostirib kiyib olgan erkaklar to‘p-to‘p bo’lib askarga jo'nar
edilar. Ularning orqgasidan vyig‘lab golgan xotin-xalajlar
izillashib, aravalar olis ketguncha tepalikdan kuzatib turi-
shar, so‘ngra shumshayib uylariga xomush gaytar edilar.
Zamona endi nima bo‘ladi? Endi ularning holi nima ke-
chadi? Askarga ketganlar gaytib kelarmikin?

O'tgan yozda cho'pon qizi Saida o'sha ovulga kelin
bo'lib tushganida, ularning uyi hali qurilib bitmagan edi.
To'rt devori tiklanib, usti yopilgani demasa, hali ishning
eng og'iri ~ somon suvog'i, qum suvog'i turgan edi. Ular
ahyon-ahyonda kolxoz ishidan bo‘shagan paytlaridagi-
na bunday ishlarga qo‘l urardilar, xolos. Balki Saidaning
baxti ham o'sha paytlarda ochilib ketgandir... U gallig‘i bi-
lan tom orqasida loy gorib yurgan kezlardagi quvnoq kun-
larni qo‘msar edi. Ular arigdan shildirab oqib kelayotgan
ilig suvni burib qoyib pochalarini sonlarigacha shimarib
olib, tuprog bilan somonni aralashtirib loy qorishib yur-
ganlarida qallig'i Saidaning baquvvat go'lini sigib ushlab,
sekingina bildirmasdan loy ostidan uning oyog'ini bosib
tegisharkan, u shunchaki achchiglanib qo‘yardi:

~ Qo'ysangiz-chi, sizga nima bo‘ldi. Onam korib qolsa,
uyat bo'ladi! ~ derdi-yu, o‘zi bo‘lsa shu zahotiyoq erka-
lanib uning bo‘yniga osilib qiqir-gigir kulardi:
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- Qo'ysangiz-chi, e-e, yuzingizning loyiga bir garang-a!

- O‘zing-chi, oldin o‘zing bir tomosha qil-a! - Shunda
Saida yerda yotgan kamzulchasining cho'ntagidan kichki-
nagina toshoynachasini olib gallig‘iga ko‘rsatmay, teskari
burilib o‘ziga qarardi-da, loy sachrab qizarib ketgan yuzla-
rini ko'rib, 0‘zi ham shuni istagandek yosh bolalar singari
yayrab kulardi. Betga sachragan loy ham gapmi? Mayli, sach-
ray bersin, undan kishining go‘zalligi ketib qgolmaydi-ku!

Saida kechqurun arigda cho'milib, o‘rik tagidagi to'-
shakka kirar ekan, uning muzdek suvdan rohatlangan
badanidan oqar suvning yogqimli tafti chigib turganini va
bundan o‘zi ham allanechuk xushro'y bo‘lib ketganini
sezib yotardi... Ular tashgarida yotib yurgan o‘sha tun-
larning gashti ham o'zgacha edi. Osmonning bir chekka-
sidagi bulutlar bilan chirmashgan qorli tog’ qoyalari ustida
charaglab yongan bir to‘da yulduzlar oq sadafdek tovlanib
ko‘rinardi. Tog‘dan esgan salgin shamol ko‘rpaning past
tomonidan sizilib kelib, kishining yuzini silab ketgandek
bo‘lardi. Bir bedana ariqning narigi tarafidan, o‘rta o‘rimga
kelgan beda orasidan shildirab oqqan suvga jo'r bo’lib ,pit-
pildiq, pitpildiq“ deb sayrardi. Ariq bo'yidagi yalpiz ham
atrofga xushbo‘y hid taratib turardi...

Saida yana yotgan joyida erining pinjiga kirib, yumshoq
qollari bilan uning bo‘ynidan erkalanib quchar edi... Ular
tuni bilan shirin-shirin xayol nash’asini surishar: uy-joyni
qurib bitkazsak, mol-hol qilsak, ro‘zg’or qursak, so‘ngra
Saidaning ota-onalarini chorlab, ularning xizmatida bo'l-
sak, deb orzu gilar edilar.

Saida turmushning huzur-halovatini endigina bila
boshlagan edi. Ikkalasi ham tengqur, bilaklari ayni kuchga
to‘lgan, bir-birlariga chunon g'amxo’r va mehribon edilar.
O’z peshana terlari bilan imorat solib, el qatori chiroq yo-
gib, songa go‘shilgan edilar. Ular tong otib, kech bo‘lganini
ham bilmasdilar.

Imorat somon suvog idan chigar-chigmas urush bosh-
lanib goldi. Shu-shu, oradan ko‘p o‘tmay vigitlar askarga
jo‘nay boshlashdi. Shirin-shakar kunlar tushda ko‘rgandek
o“tdi-ketdi,



Yurakni o‘rtab xayrlashgan o‘sha kun xuddi kecha-
gina bo‘lib o‘tgandek, Askarga ketayotganlarni ovul che-
tiga kuzatib chigqanlarida, ko'pchilikdan iymangan
Saida eri bilan ko‘ngildagidek quchoglashib xo‘shlasha
olmadi. Ular bir-biriga qo’l berishibgina ajralishdi. Qa-
chonki, vigitlar ko‘zdan uzoglashganlaridan keyin Saida
uyatini bir chekkaga yig'ishtirib qo'yib, erini so'nggi marta
quchoglab, opisha olmay golgani va ,bo‘yimda bo‘lganga
o‘xshaydi“ degan xushxabarni bir og'iz ayta olmaganidan
gattig kuyundi. O‘sha o’kinchli armon, ushalmagan orzu,
targalmagan xumor o‘shandan beri uning galbini tirmab,
iztirobga solardi.

Chirogning piligi lip-lip etib, arang yonmogda. Go'dak
ko'krakni og'zidan chigargisi kelmay, uyqu aralash bir-
ikki tamshanib go‘yardi-da, onasining ko'kragini iydirar-
di. Beshikka enkaygan Saida esa o‘tgan kunlarni xotirlab,
xayolga cho‘mardi.

Tashgarida derazani birov chertgandek bo‘ldi. Ko'zi en-
digina ilingan Saida boshini birdan ko'tardi-da, qulog solib
turdi. Deraza yana ehtiyotkorlik bilan sekin chertildi. Saida
darhol bolasini ko'krakdan ajratib, beshikka yotqizdi-yu,
yogasining tugmalarini solib, asta gadam tashlab, derazaga
yaqin keldi. Eshik zimiston gorong’i, pastakkina derazadan
tashqgarida hech narsa ko‘rinmaydi. Saida ijirg‘anib, titrab
ketishi bilan oq sochbog’i shildirab, yelkasiga ilgan cho-
poni yerga chuvalib tushdi.

- Kim u? - seskanib so‘radi Saida.

~ Men... Eshikni och, Saida! - deb bosiq ovoz bilan
sabrsizlanib javob berdi tashgaridagi odam.

- Sen kimsan? - shubhalanib yana so‘radi Saida va de-
razadan o'zini chetga olib, 1ol bo'lib angrayib qoldi.

— Hoy, bu menman, Saida, och eshikni!

Saida derazaga yana qadalib qaradi-da, birdan boshi-
ni ushlab, eshikka yugurdi. U qaltiragan qo‘llari bilan
qorong'ida eshik ilgagini topolmay paypaslanib, so‘ngra
uni shartta ochib yubordi-da, ovoz chigarmay ro‘parasida
turgan kishini quchoqlagancha yigildi.

- Enamning bolasi! Enamning bolasi! - deyardi u shi-
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virlab, so‘ng togati toqg bo'lib: ,Ismoil!” deb uning o'z
otini aytib, quvonchdan ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Xudo
uni gayerdan vetkazdi: uning askarga ketgan umr yo‘ldoshi
omon-eson gavtib kelibdi! Ana u, og‘zidan maxorka hidi kelib
turibdi. Kulrang shinelining yoqasi tayoqdek gattiq ekan.

Ismoil nimadandir seskangandek, vujudi galtirab, qo‘li
bilan Saidaning bo‘yni va boshini shoshilinch ravishda tez-
tez silardi.

~ Qani, ichkari kiraylik! - dedi u, Saidani quchoglab
ostonadan uy ichiga olib kirarkan.

— Ana xalos! - dedi Saida hushiga kelgandek. - Iya, voy
sho’rim, onamdam suyunchi olayin!..

- Jim! - Ismoil uning qo‘lidan ushlab oldi. ~ Shoshma,
uyda kim bor?

~ O'zimiz, o'g’lingiz beshikda!

- Qo'ya tur, o ‘pkamni bosib olayin!

~ Onam xafa bo‘ladi.

— Sabr qil, Saida!

Saida hali ham ko‘zlariga ishonmagandek quchoq ochib,
Ismoilning bo‘ynidan qattiq quchib oldi. Qorong‘ida ular
bir-birlarining yuzini ko‘rgan emas, biroq ko‘rgan-ko‘r-
maganda nima - kigizdek qgalin shinel ostidan Ismoilning
yuragi dukullab urayotganini Saida busiz ham yaxshi sezib
turardi. Uning issiq va sovugdan qotib to‘rlab ketgan labla-
rini u hozir tushida emas, balki 0‘ngida o‘payotgan edi.

~ Qachon qaytdingiz? Butunlay bo‘shab keldingizmi? -
deb so‘radi o‘ziga kelgan Saida. Entikib turgan Ismoil ovozi
titrab, shoshib-pishib gapirdi:

- Stansiyadan tushganimga biroz bo‘ldi... Tura tur,
men hozir...

U shoshilib eshikka chiqdi-da, saroyga vyashirincha
kirib, darrov qaytib keldi. Ismoil qo‘liga ushlab olgan
miltig'ini tashgari uydagi shoxlarning ostiga tigib yubordi.

~ Bunima? - dedi Saida. - Uyga olib kiravermaysizmi?

— Nafasingni chigarma, sekin!

- Bu nima qilganingiz?

Ismoil javob bermay Saidaning qo‘lidan ushlab:

— Yur, o‘'g’limni ko‘rsat! - dedi.
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Har kun ogqshom yulg‘un aralash ko‘'m-ko‘m chiy va
gamishzorlar bilan goplanib yotgan keng daladan Saida
yakka o‘zi o'tin ko‘tarib kelardi. U soyma-soy, girma-
gir, o'nqir-cho’ngirlardan yurib o‘tib, ovulning ustiga
yetganda, tepalikka o'tirib olib, so'nggi bor dam olar-
di. Ko'kraklari aralash tang'ib olingan argon halqasini
bo‘shatib, yuzidagi terini sidirib tashlardi-da, gavdasini
yozib, orqasidagi o‘tin g‘aramiga suyanganicha bir zum
qo‘zg‘almay o'tirardi. Atrof tuman, ovul ko‘chalarida keta-
yatgan aravalarning tarag-turug‘i va nari-beri o’tib turgan
yo'lovchilarning gangir-gungur ovozlari eshitilib turardi.
G'ir-g'ir esayotgan mayin shabada qovurilgan jo‘xori hidini
ahyon-ahyonda dimog‘ga keltirib urardi.

Saida bu safar dam olishga ulgurganicha yo'q edi, past-
likdan parovozning qichqirgan ovozi yangrab, katta kuch
bilan dara tomonga birin-ketin chuvalashib o'tib borayot-
gan poyezd vagonlari elas-elas ko‘zga chalinib qoldi. Saida
parovoz qichqirig'ini eshitishi bilanog ozining tepalikda
o'tirganini payqab, atrofga alanglab qaradi-da, shoshilinch
ravishda arqonni yana gayta tortib bog'ladi. Parovozning
gichqirig’i Ismoilning tunov kungi eshelondan tushib golib, tun-
da gochib kelganini eslatib, uning ko'nglini g‘ash qilgan edi.

Saida ko‘chaga yaginlashib borarkan, yo‘lda biron kim-
sa yo'ligib qolishidan xavotirlanar va: ,oydin kechalar
tezroq o'tib ketsa-chi!“ deb o‘zicha ko‘nglidan o‘tkazardi.
Shundagina har qanday shubhalardan qutular, Ismoilga
ovqat hozirlash uchun kuniga o‘tinga gatnashdan ozod
bo'lardi. Xotin-xalajlar o‘tin bor yerga bizni ham olib bo-
rasan deganlarida, Saida ularga lom-mim demasdi. Ham-
mani qo‘yib, ularni g'orga ergashtirib borib bo‘larmidi! Is-
moil o'sha yerda emasmi, Xudo asrasin, agar ular biron
narsadan xabar topib, shubhalanib golsalarmi! Ismoil kun-
duz kunlari g'orda yotib, oysiz qorong’i tunlarda yashirin-
cha uyga qaytardi. U uyga kelgan paytlarda ham derazalar-
ni mahkamlab, eshik ilgagini ichidan ilib o‘tirishardi. Har
ehtimolga qarshi Saida so‘rining ostidan o‘ra qazib, uning
ustini chiy va kigiz bilan berkitib, tayyorlab qo‘ygan edi.
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Ular shu zaylda hayot kechirar edilar. Chala-chul-
pa eshitgan quloglari ovda bo’lib, kampir onasi bo‘lar-
bo‘lmasga atrofga alanglab, jiyagi qizil, xiralashib golgan
ko‘zlari bilan o'g’liga achingandek g'amgin termilib: ,Eh,
bolam, sho'rlik bolam!” degandek xorsinib yig'lamsirar edi.

Ismoil ovulda nima gaplar ketayotganligini so‘rab qo'-
yar, yoki bo'lmasa ko‘pincha charchagan kishidek, boshi-
ni quyi solib, o'ylash nima ekanligidan hali yiroq bo‘lgan
uch oylik bolasini qo‘yniga olib, garshisidagi qozonga qa-
chon gaynar ekan, degandek termilib, qovoq o0sib o'tirardi.
Yorug® tushmasdan o'z o‘rniga yetib olishi uchun un-
ing ovqatini ertaroq berib jo‘natish zarur edi. Saida o°chog
boshida o‘ralishib yurarkan, eri tomonga lutfan garab olib,
o‘zicha turli xayollarga berilardi. U Ismoilga achinar, un-
dan ayrilib, yetim-vesir bo‘lib goilmasak edi, deb go‘rqardi.
Yorug'likka chigmay g'orda yotaverganidan Ismoilning
rang-ro‘yi sinigib shishib ketgan, ivaklaridagi o’sib ketgan
soqollari ham tikandek dikkayib turardi. Uning ko‘zlari goh
aybdor kishidek alanglab, goh qorachig‘idagi qora nuqtalar
o‘tdek yonib, yeb go‘ygudek o'qrayib garardi. Uning vajo-
hatini ko rib kishi beixtiyor hang-u mang bo‘lib qolardi.

Ismoil ilgarilari ham shunday edimi? Quyoshdan qo-
rayib ketgan kuchli muskullari terdan vyiltirab, ertadan
kechgacha charchash nimaligini bilmay ishlardi. O'shanda
Saida ikkalalari imorat qurdilar. O‘shanda turmush ke-
chirish ganday bo‘lib, ganday go'yishi hech kimning esiga
ham kelmagan edi. Ular ham boshgalar gatori kolxozda
ishlab, baxtli hayot qurish, bola-chagali bo'lib, ularni
voyaga yetkazish orzusi bilan yashar edilar.

~lmoratni bitkazsak, chorbog'ni begona ko'zlardan de-
vor bilan o‘rab olsak, ayni muddao bo‘lardi!” deb yurardi
Ismoil. Endi-chi... Endi bo‘isa u gqochgin. Hatto o'z uyiga
ham ochiq kela olmaydi, kechasilab o'g’ridek yashirinib
keladi. Kelganda ham oz uyi unga o’lan to‘shak bo‘la ol-
maydi, balki boshqa biror begona yerda o‘tirgandek hadik-
sirab, gattiqroq so‘zlashdan cho‘chib, shivirlab gapirishar-
di. Saida bularning hammasini ko'rib-bilib o‘tirgan bo‘lsa
ham, ko'ngliga olmaslikka harakat gilardi.
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Eri o°g’lini olib, o'z yoniga kelib o'tirgan o'sha tunlarda
Saida bir soat bo‘lsa ham hamma narsani unutib, baxtiyor
hayot kechirishni jon-dilidan orzu qgilardi.

»-Mayli, gochqinchi bo‘lsa qochqginchi deyaversinlar,
menga oltin boshi omon bo'lsa bo‘lgani!“ - deb, xamir
yoya turib o‘zini o'zi yupatardi. Erkak kishi nima gilsa
o‘zi biladi. ,Har kimga o'z joni aziz, bu urushda o‘zini
ehtiyot qilgan kishigina tirik qoladi!“ - deb Ismoilning
0°zi aytmabmidi. Demak, unga agl o‘rgatish mening vazi-
fam emas, hammani qo'yib, suyakni etdan ajratib, uni
yomonotliqga chigarishga yo'l qo‘yarmidim. ,Tushimga
kirmagan, ota-bobom ko‘rmagan allagayerlarga, yerning
ostidagi frontga borib jang qilishni menga kim qo‘yibdi.
Bir kunlik umrim bo‘lsa ham shu yerda o‘tkazaman!® -
deb to'g'ri aytadi u.

Hagigatan ham fagat Ismoil bilangina ish bitarmidi?
Hech kimga zarracha ziyoni tegmagan bo‘lsa, qochsa o'z
boshini saglab qochib yurgandir. Bundan hukumatning
xazinasi kamayib qolarmidi! ,Xudo xohlasa, bir amallab
gishdan chigib olsak, bahor kelib dovon ochilishi bilanog
Chotqolga ketamiz”, derdi eri. U yerda - ,Cho'ng jilan-
da Ismoilning tug‘ishgan, ishonchli kishilari bor. U vyerda
sen kelding-qo°yding deb hech kimning ishi bo‘lmas
emish. Ha, Chotqolgina emas, undan nariga bo‘lsa ham
mayli. Ismoil yonimda bo‘lsa bas, bariga ko‘naveraman.
Qani endi gishdan omon-eson chigib olsak. Uyda jo‘xori
ham oz qolgan, gishning yarmigacha arang vetishi mum-
kin... Xalgning turmushi ilgarigidek emas, tangislik, ularn-
ing ham bahorga yetar-yetmas donlari golgan...”

L

Erta bilan arig bo‘yidagi shuvoglarning uchiari ogari-
shib, quvraylarning girov bosgan urug’lari yerga to’kilib,
laylakqor bir yog'ib, bir tinib, erib yotgan edi. Ovul ora-
sidagi ekinzor yerlarda yoyilib yurgan qo‘y-qo‘zilarning
namli junlaridan qo’'ng’ir bug" ko‘tarilib, ularning orqa-
sidan golishmay shagshaglashib ergashib yurgan zag'iz-
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g'onlar qgizil et izlashib, bir qo‘yning ustidan ikkinchisi-
ga uchib go‘nishardi. Tog" orasiga tumanli gish ham kirib
keldi. Urush bo‘lsa kundan kunga kuchayib, yagin orada
to‘xtamaydiganga o‘xshardi. Frontga esa tobora ko'prog
odam jo‘natilmoqda edi.

Bu gal sogol-mo‘ylovi endigina sabza urib kelayotgan
o‘n sakkiz-o‘'n to‘qqiz yoshlardagi o’spirin vigitlar ham
yoppasiga jo'natilayotgan edi.

— Bo'talarim, kechagina yalangoyoq chopqillab yur-
gan bolalar bugun hademay kap-katta bo‘lib, yoshlik-
ning gashtini surmay, dunyoning huzur-halovatini tatimay
jo'nab ketishayotir! Eh, ver yutkur german, ajaling yetmadi,
biz qutulmadik! ~ deyishib, chol-kampirlar hassa-tayoq-
larini sudrashib, bukchayganlaricha bo‘za ichilayotgan uy
yonidagi chetanli aravalar atrofiga to’'planishayotgan edi.
Bo'zachining uyidan bolalarning qiz-kelinlar bilan so‘nggi
marta to‘planishib kayf ustida kishi qalbini iztirobga solib,
havajonlantirib, gandaydir xonish bilan kuylayotgan ovoz-
lari eshitilardi.

- A-a, sadag'ang ketaylar, ovozlaringni eshitadigan
kunlar yana kelarmikin! — deyishib kampirlar ko‘z yoshi to‘-
kardi. Saida ham ularning orasida o‘tirgan edi. Hali uning
yaqgin qaynisi Jumaboy ham shirakayf bo‘lib keldi:

- Yuring, yanga, bo'za buyurib keldik, o'sha yerdan
xayrlashib jo'namoqchi bo‘ldik.

- Yuring...

Saida Ismoilga oborish uchun yorg‘ichogda tolgon
tuyib o‘tirgan edi. U bolaning ko‘nglini o’ksitgisi kelmay,
nima deyishini ham bilmay goldi:

— Sizlarni ko‘chadan kuzata qolayin, aylanay, mening u
yoqgqa borishim uyat-ku...

- Nimasi uyat, hech bo‘lmasa Ismoil akam uchun ku-
zatarsiz-ku, hozir u urushda o't kechib yurgandir... Nasib
gilib uchrashib qolsak, yangam kuzatib go‘ydi, deb ayta-
man. Dushmanni yengib g'alaba bilan kelsin, desangiz,
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yuring, 0z ko‘zingiz bilan jo‘nating. Mening boshqa-
lardan qayerim kam. Hammani ota-onasi, aka-ukalari
jo‘natishayotir, meni-chi?..

Saida uning bu so‘zlaridan dovdirab, nima deb javob
gaytarishini bilmay goldi. Uning qizarib ketganini Jumaboy
ham payqgadi:

- Ii, yanga, qizig ekansiz, shunga ham uyaldingizmi!
Qani bo‘lmasa yuring, orqada qolmasdan yuring!

Hozir ham Saida unga tik qaray olmay, o‘zini odam-
lar orasida yotsirab, aybli sezgandek, ro‘moli bilan og‘zini
berkitib jimgina o‘tirardi. Mana, erta-indin ajal bilan
olishadigan bu o’spirin vyigitlarning sir boy bermay o‘zaro
chug‘urlashib, xirgoyi qilib o'tirishlari ularni ko‘zga ay-
nigsa olovdek ko‘rsatib, tug‘ishgan og‘a-inilarni eslatardi.
Darhagiqat, insonning qadr-qimmati ham ko‘pincha shun-
day ayriliq kunlarda bilinmaydimi? Ularning fagat o’zlari
haqida, o'z taqdirlari to‘g'risidagina emas, balki bunda qo-
layotgan el-yurtining taqdiri hagida o‘ylayotganlarini
o'ylasang, yurak-bag ring ezilib, uzilib ketgandek tuyulardi.

Ana, bo‘zadan yuzlari gizarib, lola rang bo‘lib ketgan
Jumaboy quvonchga to‘lib, beso‘naqay gavdasini eplay
olmay, qo‘lida kosa ushlagancha tepalikda gandiraklab
turibdi. Uning tug'ishgan akasi - ovul baxshisi Mirzaqul
chap qo’lidan ajrab, yaginda frontdan gaytgan. U hozir
ovulda rais bo‘lib ishlaydi. Mirzaqulning ashulalarini hatto
ko‘chada o‘ynab yurgan mayda bolalar ham aytib yurisha-
di. Ularni eshitsang bormi, eting jimiriashib, ko‘zingdan
yum-yum yosh ogadi. Jumaboy ham hozir akasining se-
vimli ashulalaridan birini cho‘zig ovoz bilan kuylay bosh-
ladi:

e BY-i-IL..

Oltmish vagonni tirkab,
O'qdek uchgan parovoz.
Ovulimdan jo‘nayapman,
Qadrdonlar, xayr-xo ‘sh!
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Yetmish vagonni tirkab,
Yelib uchgan parovoz,
Yurtimdan ketayapman,
Yangalarim, xayr-xo‘sh!..”

~ 0Oq yo'l, yigit! - deb o'tirganlar bir ovozdan ma’qul-
lashdi. - Seni yangalaringdan judo gilgan dushmanni yen-
gib omon kel!

Jumaboy boshini yuqori siltarkan, kuchga to'lib,
hech kutilmaganda ulg’ayib golgandek bo‘ldi-da, yuzida
harbiylarga xos jiddiylik aks etdi. U derazadan ko‘rinib tur-
gan tog’ cho‘qgilaridan ko‘zini uzmay, o‘zining kindik qoni
tomgan yer, unib-o‘sgan ovulidan yana bir soatdan so'ng
butunlay viroglashib ketishini ko'z oldiga keltirgandek
kuylashda davom etdi:

»Ey-i-il..

Aris sari ketarmiz
Olatog‘dan ko‘z uzmay.
Qorli cho‘qqilar ham jilar
Bizdan ayrilib qolmay!..”

O‘yga cho'mib o'tirgan Saida hozir hamma narsani
unutgan edi. Uning nazarida tunneldan ancha nariga
cho‘zilib ketgan qozoq dashtlaridan tutunini burgsitib
yeldek uchib borayotgay poyezd vagonlari eshiklariga top-
lanishib olgan yigitlar tobora ozlaridan uzoglashib, sekin-
asta ko‘zdan g‘oyib bo‘lib borayotgan Olatog'ga qarab
ashula aytib, qo‘llarini siltab xayrlashayotgandek tuyuldi.
Shunda Saida o‘zini ham poyezd bilan birga, xuddi yonma-
yon yugurib borayotgandek, keyin unga yeta olmay orqada
qolib, gandiraklab, simyog'ochlarga suyanib golgandek his
etdi. U emas, balki simyog‘ochlarning temir qo’biz singari
,bo‘taday” bo‘zlab yotgani qulogqa chalinardi.

Jumaboyning ashulasini butun vujudi bilan berilib ting-
lagan Saida sekin boshini ko‘tarib, atrofda o'tirgan-turgan-
larga bir sidra nazar tashlab chiqdi. Go'yo ovul atrofiga
ajdaho kelib gqolgan-u, o‘sha yerga to‘planishayotgan yosh-

14



lar yutib yuborgudek na’ra tortib bo‘kirayotgan afsonaviy
ajdaho bilan olishuvga shaylanayotgandek, xalq bilan birga
yig'lagani vig‘lab, kulgani kulib, birog boshga tushganni
ko‘z ko'rar, deganlaridek, seniki-meniki demay, hamkor-
lik va hamijihatlik bilan oxirida o‘ynab-kulib bir-birlari-
ga yaxshilik tilayotganliklari Saidaga cheksiz quvonch
bag‘ishlab, uning galbini hayajonlantirib yubordi.

Qani endi, qo‘lidan kelsa-yu, Saida ularni 0‘z panohiga
olib, o‘ziyoq dushmanni tor-mor etib tashlasa. Xayolida
u hozir o‘rnidan tura solib: ,Eh, sadag‘alaring ketay siz-
dek bolalarni. Endigina guldek ochilgan chog'laringda el-
yurtdan ajrab, bo‘zlagancha bosh olib ketsalaring! Ruxsat
beringlar, sizlar uchun men borayin!* — deb hammaga osh-
kora aytishni xayolidan o‘tkazardi. Biroq shu zahoti, Is-
moilga tolqon tuyib vetkazish zarurligi esiga tushib qoldi.
Uning xayoli goh Ismoilda, goh uyida, goh harbiy xizmatga
jo‘nayotgan kishilarda yashin tezligida uchib yurardi.

Yigitlar tashqariga chigqanlarida, aravalar atrofiga
to‘planishib turgan xaloyiq ham asta-sekin chayqalib qo'z-
g‘ala boshladi.

Burul sogol, chanoq suyaklari chiqgan, gizil yuzli yilqi-
chi Parpi yig‘in chekkasida otini gijinglatib:

— Omin! Ota-bobolaringning arvohi qo‘llasin, g‘alaba
yor bo’lsin sizlarga! - dedi. Keyin vana nimadir aytmog-
chi bo‘ldi-yu, biroq chamasi kelmay ot yoliga enkayib, tur-
tib chigqan yelkalarini irg'ab-irg‘ab, ovuldan tashqariga
yo'rtib ketdi. Aftidan, u nomusi kuchlilik gilib, ko‘pchilik
ichida ko'z yoshini ko‘rsatmaslikka harakat gildi shekilli.

Qiy-chuv aralash aravalar uzoqlashib, tuman ichi-
da ko‘rinmay qoldi. Birog muzlab golgan yo‘ldan ketib
borayotgan arava g'ildiraklarining tagir-tugur ovozi ancha
vaqtgacha eshitilib turdi. Aravalar tekis yo‘lga chigib ol-
ganlaridan keyin, jimib golgan bolalarning:

»--- Yurtimdan ketayapman,

Yangalarim, xayr-xo'shl.. * - degan ovozlari yana aks
sado bergandek quloglar ostida jaranglab, xotinlarning
ko'nglini o’ksitib, chuqur iztirobga solgan edi. Barchaning
ko‘nglida: ,Bularning qaysisi kelib, qaysi biri qolarkin?® -
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degan xayol hukmron edi. Saida alam ichida ma’yusgina
termilib turgan xalgni ko‘rib:

»Erim uyga yo‘lay olmay gochib yuribdi, deb noshu-
kurchilik gilmasam ham bo‘ladi, ishqgilib, bir amallab o°z
jonini omon saglab yursa bo‘lgani“, deb Xudoga sig‘inib,
o‘zicha tavba-tazarru gilayotgan edi.

Ovozlar tinib, ovul tinchlangandan so‘ng, Saida xal-
tadagi tolqgon bilan bir-ikkita nonni go‘yniga tigib, o‘'roq
va argonlarini oldi-da, tezgina o‘tinga chigib ketdi. Butun
adirlarni tuman goplab olgan, ko'm-ko‘k tog® bag’irlari tun
kabi jimjit, ,,qag’™ degan qarg‘a, ,kuk” degan quzg‘unning
ovozi eshitilmaydi. Fagat shamolning sekin vishillab
kelayotgan ilon singari unda-bunda to‘p-to‘p bo’lib o'sib
turgan gamishlarni siypalab o‘tgan ovozigina eshitilardi.
Tuman ichida bir ayol, qo‘rquv aralash atrofga nazar tash-
lab, o‘zining eng yaqin, eng mehribon kishisi huzuriga
shoshib borayotgan edi.

* ¥ %k

Keyingi paytlarda pochtalyon Qurmon og‘a ko‘cha
etagidagi ikkala xonadonga yo‘lamay, shoshilgan bo‘yicha
chetlab o‘tadigan bo’lib golgan. Unga ko‘zi tushgan To'ti-
oy, eridan xat kelmasligiga ko'zi yetgan bo‘lsa ham, o‘g’ir-
da tuyayotgan mashog'ini goldirib, gogsuyak bo‘lib ketgan
chayir go‘llarini siltab, bo‘g‘iq, titroq ovoz bilan qichqirdi:

- Hoy, pochtachi amaki, bizga xat bormi?!

Shu mahal kun qizig'ida tosh o‘ynab o'tirgan To'-
tioyning uchala bolasi bundan xabar topib, shovgin soli-
shib, qiyqirishib, biridan biri o'zib, g'izillagancha yugurib
golishdi:

— Ana, ana Qurmon amakim! Ko‘ryapsanmi!

- Otamning xati!

- = Otamdan xat keldi!

Pochtalyon chol dovdirab, ularga javob qaytaraman de-
guncha bolalar yetib kelishib, ot tizginidan, uzangi bog"
laridan tortgilashib, ovulni boshlariga ko‘tarib qiyqiri-
shardi.
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- Qani, otamning xati?

— Men olaman!

~ Yo'q, men, men olaman, Qurmon amaki, menga
bering!

- Voy tirranchalar-ey, bu xat emas, deyapman-ku! U,
go‘quy, ooy, — deyardi shoshib qolgan Qurmon. - Bilmas-
dan baqiraverasizlarmi?

Bolalar arazlashgandek, nafaslarini ichlariga yutib jim
golishdi. Ularning ketishlarini ham, golishlarini ham bil-
may, biron narsa kutayotgandek ishonchsiz termilib tu-
rishlarini ko‘rib, Qurmon og‘aning ham jahli chigardi, ham
ichi achirdi.

- Siz, garog‘larim, balki xatni yashirib qo‘ydi, deb o‘y-
layotgandirsiziar, ishonmayotgan bo‘lsalaring, mana, 0'z-
laring ham ko‘ringlar, - degandek qo‘lini qo‘yniga solib
ko‘rsatadi. - Mana, yo‘q! Agar mening ixtiyorimda bo‘lsa
edi, sizlarni bunda intizor qilib qo‘ymasdan, ularga kuni-
ga uch martadan xat yozdirib turgan bo‘lardim-ku! Iloji
yo‘q-da! Bugun kelmasa, ertaga kelar, ertaga bo'lmasa,
indin kelar... Jimgina o‘ynab yuraveringlar, Xudo xohlasa,
kelasi bozorga olib kelaman... Bu tushimga ham kirib
chiqdi, nazarimda, xat kelib golayotgandek. Qani endi
o‘'yvnanglar... Saida yangalaringga ham shunday deb aytib
go'vinglar, unga ham bozor kuni xat olib kelaman.

Chol otini burib, yo‘lga tusharkan, o‘zicha o‘ylab bordi.

LIshqilib, garigan chog’imda bola-chaganing ko‘ziga
shumshuk ko‘rinib golmasam bo‘lgani-da... Bundan kora,
ketmon ishiga qo‘yganlari ham ma’qul edi!..”

Qurmon og'a xayol aralash, odatdagidek otining
tanish xonadonlarga burilib ketayotganini paygab qo-
lib, tezda tizginini burib oldi-da, qoqilib ketgan otning
bo‘yniga qamchi bilan savalay boshladi:

— Ana, ana bo‘lmasa! He, harom o'lgur! Xosiyatsiz mol
shunday bo‘ladi!.. Xat kelsa o'zimog cho Dib bormasnndlm'

Saida to‘qaydan o‘tin k

oldiga Totioyning o‘rtancha g -

shalviratib kiyib olgan va old{tishjarini irjaytinb ra1 gan |
Hasantoy chiqib turardi. Uni %%Em&‘ AN
ﬂ %_5

el



lan ishi yo'q bo‘lib, shumlikni ham bilmas, kishilarni ham
yoqtirmasdi.

~ Saida yanga, Ismoil akamdan xat yo‘g, bizga ham
kelmabdi! Qurmakem kelasi bozorga olib kelaman dedi!
U tush ko'ribdi, - deyardi u ajabtovur katta odamlardek.
Soddadillik bilan aytilgan bu so‘zlar Saida uchun ganchalik
og'ir tuyulishini Hasantoy bilsa edi!.. Saidaning uzoq yo'l
bosib, ne azoblar bilan ko'tarib kelgan o'tini shu choq yana
zildek salmoglanib, eshik oldiga besh-olti gadam qolganda
u holdan toyib, devorni ushlab, gandiraklaganicha o‘tinni
yerga tashlab yubordi-da:

- E, Xudoyim, hech bo‘lmasa o‘sha yetimiarning ota-
sidan biror yaxshi xabar kelsa-chi! - deb o‘ziga o'zi gapi-
rayotgandek, bo‘yinlariga yopishib golgan soch tolalarini
tartibga solishga ham holi kelmay, shalpayganicha devorga
suyanib goldi. Saida To'tioyning bolalariga xat kelsa, nima
uchundir o‘zini ham tasalli topayotgandek his qilib yur-
di. Ba’zan kechalari Hasantoyning o’sha aytgan so‘zlarini
eslab, Saida qo‘rquvga tushardi: Hasantoy ko‘pdan beri
LIsmoildan xat olib keldingizmi?“ - deb Qurmondan
so‘rab turadi. Ismoil bo‘lsa Qurmonni ko‘rsang, yo‘lda-
cho‘lda, har zamonda xat-xabar so‘rab turgin, deb Saida-
ga uqtirardi.

Saida ham, Qurmonni ko‘rsam albatta so‘rayman, deb
ko'nglidan o‘tkazib qo‘yardi-yu, birog har safar ham bunga
yuragi dovlamay, o'zini o'zi aldardi.

To'tioy ham Saidalarning shunday vonginasida yashatr-
di. El oyog'i bosilib, ovulga jimlik cho‘kkanda, Saida Is-
moilning kivimlarini yuvishga kirishdi va tong otguncha
mijja qogmay ularni o‘tga toblab quritib, erta azonda har
kungidek suvga chiqdi. U ostonadan hatlab chiqishi bi-
lanog gor galin tushganini ko‘rib, uning bir tusda oppoq
ogarib yotganidap ko‘zlari jimirlashib, ko‘ngli behuzur
bo’ layotgandek tuyuldi. ,Voy, ko'zim tmyaptl, nahot-
ki .bo;glmda ‘bo'lib golgan bo‘lsa?” - degan oyga borib,
cho’ chlgamdan qo‘lidagi paqirini verga tushirib yubordl
~Xudoyim, o'zing saqla, el-yurt ko'rsa nima deydi. Yo'q,
undAy bo‘lishi mumkin emas, bu - tuni bilan uxlamaganlik
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alomati!“ — deb yana o‘ziga o'zi tasalli berdi va bu haqda
gaytib o‘ylamaslikka, uni yoddan chigarishga harakat qil-
di. ,Undan ko‘ra Ismoil hagida o‘ylayin, uning holi nima-
lar kechdiykin?..“ Saida Ismoilni eslaganda ko'ngli g'ash
tortib, bezovtalanardi. Mana, gahraton gish ham keldi,
yog'in-sochin, izg'irin-bo'ron, oy dalada g'orda yotish
osonmi?

Darvoqe, qish birato‘la gilichini gayrab kelyapti. Kuni
kecha qorayib, quyosh nurini shimirib yotgan dalalar
bugun qor bilan bir tekis qoplanib, qo'ng’ir tusli tuman
tog® yonbag'irlari bo‘ylab erinchoqlik bilan suzib yurardi.
Muzlagan ariq bo‘yidagi yosh tolchalar egilishib, butoglari
u yoq-bu yogga tebranib turardi. Havoda bir maromda
uchib yurgan qontalash, qora-qizg‘ish bulutlar tobora galin-
lashib, osmon gumbazi pasayib, olam torayib, kichrayib qo-
layotgandek sezilardi. Tuni bilan yog'ib chiggan gor hozir
mayda-mayda uchqunlab, vaqt-vaqti bilan esgan shamol-
dan cho’chigandek havoda kapalak singari uchib yurardi.
Ovul suv sepgandek jimjit, sovugdan hech kimning turgisi
yo'q edi.

Saida uydagi katta ola kigizni bir amallab Ismoilga el-
tib berish hagida o'ylab pagirlarini ko'targanicha qor ke-
chib borardi. Shu zahoti birdan gor ustidagi soy tomonga
garab ketgan izni ko‘rib qolib, bu kim bo‘lsa ekan, de-
yishga ulgurganicha ham yo'q edi, ro‘paradan suv ko'tarib
kelayotgan To‘tioy chiqib qoldi. Uning oyog‘ida halpil-
lagan katta etik, o'zi bo‘lsa ingichka, 0zg'in, choponini
arqon bilan erkakchasiga sigib bog‘lab olgan edi. To'tioy
Saidani ko‘rishi bilanoq pagirfarini yerga qo'ydi-da,
sovuqdan uvushib, ko‘karib ketgan go‘llarini ugalaganicha
turib goldi.

—~ Sen kechasi bilan uxlamay chiqding shekilli, ranglaring
siniqib, ko ‘zlaring kirtayib qolganday.

~ Shunday, biroz boshim og'rib turibdi, — dedi Saida
sekingina va yana shoshilinch ravishda qo'shimcha gil-
di: - Uxladim, shunday uzoq kechada uxlamay nima ham
gilardim? - Saida bu so‘zlarni aytishga aytdi-yu, o'zidan
xavfsirab goldi: ,Balki, To'tioy kechasi tashqariga chiggan
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bo‘lsa, tuni bilan kir yuvib chigganimdan xabar topgandir.
Hozir so‘rab golsa, nima deyman?“ — Hagigatan ham tuni
bilan uxlay olmadim, bolam kechasi bilan tinmay yig‘lab
chigdi, giynalganimcha bor, - dedi yana Saida sir boy ber-
may.

Shundayku-ya, degandek To'tioy boshini chayqab
qo vdi:

— Sen ham menga o'xshab yolg‘iz boshsan! Kampiring
uydan chigmaydi. Haliyam eplab-seplab bolangni boqib
turganiga shukur qilish kerak, o‘z ota-onalaring bo‘lsa sen-
dan yirogda, vilgi bilan ovora.

To'tioy churq etmay, xomush bo‘lib turgan Saida-
ga qarab o‘ychanlik bilan xo'rsinib qo‘ydi. Uning bunday
ma’noli garashlaridan xotinlarga xos yumshoq ko‘ngilliligi
va ich-ichidan achinayotganligi sezilib turardi. Uch bo-
lani bogaman deb erta-yu kech urinib yurgan To‘tioyning
ko'zlari kishiga doim o‘qrayib garardi, hozir esa uning
yumshab, ochiq chehra, samimiy iltifot bilan muloyim ter-
milishlari Saida qalbiga iliqlik baxsh etgan edi. ,Chamasi,
giz kezlarida To'tioy juda go‘zal bo‘lgan ko‘rinadi. Hasan-
toyning javdiragan yogimtoy ko zlari ham xuddi ovisinikini
eslatardi. Biroq buni hanuzgacha paygamay yurgan ekan-
man!”, derdi u ichida.

To'tioy Saidaga qarab afsuslangandek:

- Xat kelmadi deb qayg‘urasan, ko‘rgiligimiz bor ekan,
peshanada yozilgani shu bo'lsa, go‘limizdan nima ham ke-
lardi! Men uch yetimcha bilan o'tirsam, sen bo‘lsang tur-
mushga chigganingga varim vyil bo'lmay, dunyoning ach-
chig-chuchugini birga totmading... Yangi farzand dunyoga
kelsa-yu, otasi uni ko'rmasa... Ey, nimasini aytasan... Ham-
masi ham mayli-ya, ikki enlik xat kelmayotgani yomon!..
Buni o'ylasam hafsalam pir bo‘ladi-yu, go‘lim ishga bor-
may qoladi... Mana, qish ham kirib keldi, bolalarimning
bolsa kiyim-kechagi yo'q - yalang’och, bor ishonganimiz
ikki qop jo'xori qoldi, xolos, bu nima bo‘lardi! — To‘tioy
tirgirab chiggan ko'z voshlarini achchiglangandek sidirib
tashlab, pagirlarini ko"targanicha odimiab ketdi.

To'tioyning hech narsadan xabari yo'qligidan bir xur-
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sand bo‘lib, bir go’rgib, Saida nima deyishini bilmay, uning
orqasidan hang-u mang bo'lib garab goldi. Odamgarchiligi
tog* kabi yuksak bo‘lgan bu mushtdek, ozg'in ayolning in-
songa bo'lgan mehr-u muhabbati, shijoati va xushfe’lligi
Saidani g'oyat ruhlantirib yubordi, yana bir chekkasi ,sening
taqdiring ham menikiga o'xshaydi” deb rahmdillik gilayot-
gani uni gandaydir aybdan oglayotgandek bo'ldi. Saida
galbini hayajonga solayotgan nozik his-tuyg‘ularni bayon
etishdan o‘zini ojiz sezib: ,Men nima ham gilardim, har
kim peshanasiga yozilganini ko‘radi. Nasib qilsa bo-
lalarning baxtiga otalari gaytib kelar...” deyish bilan chek-
landi.

Totioyning eri Boydali kolxoz tuzilganidan beri dala-
da suvchilik gilgan. Saida kechqurunlari ishdan gaytib
kelayotganda ham go'shnisi Boydalining suv tarab, ekin
sug'orib yurgani ustidan chigardi. U, pochalarini tizzasi-
dan yuqorigacha shimarib olib, baquvvat gavdalari bi-
lan u ver-bu yerdan hatlab o‘tib, suv tarab yurarkan, bo-
tib borayotgan quyoshning zarrin nuriari tebranib turgan
ekinlarning uch-uchlarini quchar, Boydalining go’lidagi
katta ketmon esa har qulochkashlab urgan sari kechki
havoda yashin kabi yaraglab ketardi. Ovuldagilar: ,,Deh-
gqon bobom, mirishkor suvchi, goli gul!” - deyishardi u
hagida gap ketganda. O‘rkachlanib oqayotgan suvdan
xotin-xalajlar etaklarini lippalariga qistirishib, qo‘l ush-
lashib o‘tayotganlarida, narida suv boglab yurgan Boydali
o°zicha xaxolab zavqglanib kulardi.

- Hoy, qagillagan galamqoshlar, alvastini ko'rgandek
cho'chiysizlar-a! Qo‘rgmasdan o‘taveringlar! Birontalaring
ogib ketsalaring, oxiri qo‘limga kelib tushasizlar, erkalatib
qo‘yaman,

Shunda tengqur dugonalar:

- Ha, erkalatmay qurib ket, suvmg toshib ketgur! An-
chayinda erkalatmagan, oqib borganda erkalatarmiding? -
deb xandon otib kulishardi.

Boydali ham ularga qo‘shilib dalani yangratib zavg bi-
lan xaxolab kulard1

Bir garasang g'ira- -shira lChlda keng dala bo'ylab Boy-
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dalining ketib borayotgani ko‘rinardi. Ketmonini yelkasiga
tashlaganicha safarda yurgan sayyoh bahodirlardek Boy-
dali u yer-bu yerdagi ekilmay ola-bula bo‘lib golgan verla-
rini nazardan o‘tkazib, asta-sekin olislab, ko‘zdan g‘oyib
bo‘lardi. Boydalining tabiati ham shaldirab oggan sho‘x
ariq suvini eslatardi. Saida bir kuni qo’shnilarinikiga kirib
qolganda, vupqa lablarini gisib, kapgir bilan qozon tubini
teshib yuborgudek qaldiratib kovlayotgan To‘tioyning ni-
madandir xafalangandek o'z bolalarini urishayotgani va
narigi yogda bolalariga o‘yinchoq yasab berib o‘tirgan eri-
ning:

- Ey, xotin, ularni nega behudaga urishaverasan, ucha-
la shunqgorni ham o‘zing tug'gansan, men uchun bundan
ham ortiq davlat bormi? Boshqalardan yomon yashayot-
ganimiz yo'q, shukur, uylari bo‘lsa bor, el gatori yeyar-
ga noni, kiyarga kiyimini topib tursam, vyana nimaga
kuyinaverasan? — deb turgani ustidan chiqdi.

Boydali armiyaga ketgandan keyin ketma-ket xat
kelib turdi, biroq keyinchalik Ismoildan ham, Boydali-
dan ham xat uzilib, Qurmonning ularnikiga kirmay chet-
lab yurganining boisi ham shundan. Bechora chol xuddi
bo‘ynidan qarzini uza olmay qochib yurgandek, noshud
otining biginlariga niqtab, yo‘rtib o‘tadigan bo‘lgan kun-
dan boshlab, gishloq raisi Mirzaqul ikkala xonadondan ham
tez-tez xabar oladigan bo‘lib qoldi. Shuning o‘ziyoq Saida-
ning ko‘ngliga g“ulg’ula solib, dilini g‘ash gilib go‘ygan edi.
Balki Mirzaqul Ismoilning qochib yurganini sezib golgan-
dir. Unday desa, Mirzaqulning ko‘rinishidan hech narsa
sezilmasdi. Shu kunga qadar Ismoilning askardan gochib,
yashirinib yurganini ovulda biron kimsa sezmagan edi.

Ismoil juda ehtiyotkorlik bilan ish ko‘rardi.

- Saida, zamon boshqgacha, yana og‘zi bo‘shlik gilib bi-
rovga gapirib qo‘yma. Boshgalar tugul, hatto otam tirilib
kelsa ham, nafasingni chigarma. Tushundmgmf? - deb
doim ugtirib turar edi.

Mirzaqul nari o'tib, beri gavtganda, go‘yo ish bilan kel-
gandek, bu ikkala xonadonga yo'l-yo‘lakay kirib o‘tardi. U
avvalo To'tioylarnikiga kirib:
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~ Hoy, To'tioy! Bormisizlar? - deb qo'yardi ot ustida
turib.

Askarga ketayotganda Mirzaqul tulki telpagini bostirib
kiyib olgan, qora mo‘ylovli, xushbichim, quvnoq yigitcha
edi. U bilimdonligi va o'tkir ovozi bilan butun ovuldagi-
larni o'ziga rom qilib olgandi. Biroq frontga borib, bir
go’lidan ajrab, yarador bo‘lib qaytgandan beri u burun-
gidek emasdi. So‘zlarni kesib sozlab, sal narsadan jahli
qo‘zg‘ardi. U bo‘ronda qo‘porilib, shox-butoglari qay-
rilib, sinib yotgan daraxtdek, bir yelkasi biroz quyiga
osilib, ich-ichiga kirib ketgan yuzlari sarg‘ayib, cha-
yir bo'yinlari temirdek gotib ketgandek ko‘rinardi. Ilgari
go'biz chertib, kuylab yurgan Mirzaqul endi bo‘sh golgan
yengini cho’ntagiga qistirib olib, sog‘ qo‘li bilan go‘biz tor-
larini chertayotgandek gizishib ketganini o'zi ham sezmas,
go‘lini havoda harakatlantirarkan, xirillagan ovozi goh
o‘yga cho'mdirib, goh g‘azabga to‘lganday kuchayib, front-
da boshidan kechirganlarini kuylardi.

Mirzaqul Totioyning hovlisiga kelganda oraligdagi
baland devorlardan bo‘y cho'zib, oyoglarini uzangiga ti-
raganicha, eshik oldida kishi bilmas gandaydir ish bilan
g‘ivirlab yurgan Saidaga qarab gichgirib qo‘yardi:

- Saida, jiyancha katta bo‘lib qoldimi? Saglab qo‘ygan
tamakingdan menga ham bitta o'rab kel-chi!.. Ishingni ke-
yin bitirarsan, gani bu yoqqa kel...

Mirzaqul: ,Ulardan xat olyapsizlarmi?“ deb bir og'iz
so‘ramadi ham. Ovulda kimga xat kelib, kimga kelmayot-
ganini 1 hammadan burun bilardi. Shu bilan birga, ovul-
ga kelgan xatlarni avvalo uning o°zi ko‘zdan kechirardi.
Saida bundan xabardor bo‘lsa ham, Mirzaqulning ovozi-
ni eshitgan sari yurak oldirib qo‘ygandek, besaranjom
bolaverardi. Mirzaquining Ismoildan xat bormi-yo'qmi,
deb ko‘ngil uchun bir og‘iz so‘ramagani Saidani qattiq
shubhaga solib qo‘ygandi. Demak, Mirzaqul nimadandir
hadiksirayapti... Haytovur, u bir gapni biladi...

Saida, quritib olib go'ygan tamaki yaproqlaridan uqa-
lab papiros o‘radi-da, uni o‘tga tutantirib, sir boy ber-
maslik uchun o°zini o‘zi dadillantirib ko‘rsatgandek To'ti-
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oylarnikiga olib chigdi. Mirzaqu! uni ko‘rishi bilanoq otdan
tushib, chekishga xumori tutgandek, papirosni burgsitib
tortib, esiga kelgan gaplarni shoshmasdan so‘zlayverdi.

— Sen tamakining migtisini g'amlab go‘ygan ekansan,
Saida! -~ deb magqgtab go‘ydi u yo‘l-yo'lakay. — Ismoilga
ham undan posilka qilib yubor. Bir chekib, Tolosni eslab
go ysin... ‘

~ Yuboraman-ku, — dedi Saida, so'zi bo'g‘ziga tiqil-
gandek. U yana nimanidir aytmogchi bo‘ldi-yu, lekin ga-
pirishga biror durustroq so‘z topolmay, lablarini tishladi
va Mirzaqul hamma gapni biladi, degan xayolda yuragi
,shig’® etib, yuzlari laxcha cho'g’ bo‘lib yondi. Nihoyat
u sabri chidamay, tutundan nafasi qaytgandek ayyorlik
gilib yo‘talmoqchi bo‘ldi: — Fu-ay, shuncha ham achchig
bo‘ladimi, erkaklar uning nimasini yaxshi ko‘rishadi...

Saida buni aytishga aytdi-yu, lekin tuni bilan giynalib
uxlayolmay chigdi: ,Orinli sozladimmi yoki sezdirib
qo'vdimmi? Ey Xudo, o'z panohingda sagla! Ovozimni
o'zgartmaslikka, yuzimni qgizartirmaslikka ganchalik hara-
kat qilmay, baribir, uni ko'rganda dovdirab, tilim kalimaga
kelmay qoladi... Nahotki u sezgan bo'lsa! Ayb o‘zimdan
o'tdi... Yurak yo'q menda, chumchuqchalik ham yurak
yo'q! - deb o‘zini o‘zi koyiy boshladi. — Yana posilka qil
degani nimasi? Rostdan aytdimikin yoki sinamog uchun-
mi?..”

Mirzaqul boshqa bir kun kelganida ariq bo‘yidagi tollar-
ni ko‘zdan kechirdi. To‘tioydan o‘pkaladi:

- Boydali tollarni har yili butab turardi. Bu yil ularga
hech kim garamabdi, tanalari yo'gonlashib, tuppa-tuzuk
ishga yaraydigan bo‘lib qolibdi. Butab olish kerak, shoxlari
o‘tin bo'ladi, aks holda ular o‘smay golishi mumkin...

Mirzaqulning so‘zlari To‘tioyga yogmadi shekilli,
u Mirzaqulga taajjublangandek qarab, og'ir bir uh tortib
go‘ydi:

~ Ey, qurib ketmaydimi, bo‘yi o'sganda o’'shaning kim-
ga keragi bor? O'zi bo‘Imagandan keyin, tol tugul boshqga
narsa ham ko‘zga ko'‘rinarmidi! Kolxozning ishini ham
bitir, mashoq terib bolalarni ham boq! O‘likmi, tirikmi ik-
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kala uy egalaridan ham darak yo‘q, ko‘zimiz to'rt bo'lib, bir
amallab kun kechirib o‘tiribmiz. - U labini tishlab, teskari
qaradi. - Siz bo‘lsangiz tolni gapirasiz...

Shu paytda Saidaning ranglari o‘chib, badanlari jimir-
lashib, yerga kirib ketayozgandek bo‘ldi, go'yvo Mirzaqul
uning betga chopib: ,Sen, To'tioy, o‘zingni Saida bilan
tenglashtirma, uning eri allagachon askardan qochib kelib,
g'orda yashirinib yuribdi!“ - deb butun sir-u asrorini ochib
tashlayotgandek ko'rindi. Saida: ,Mirzaqul hozir shu hag-
da gapiradi®, - deb yuragi terakning yaprog‘idek dirillab,
kutib turardi, birog Mirzaqul yana yumshab:

— Unday dema, - dedi To'tioyga bafurja so'zlab. -
Agar bilsang, inson uchun tolning o‘zigina emas, hatto
uning ko‘lankasi ham kerak. ~ Mirzaqul bu so‘zlarni ay-
tishga aytdi-yu, xayol surib, negadir jahli chiggandek
chayir bo'yinlari qizarib ketdi. Nihoyat u, ko'pdan beri ayt-
moqchi bo‘lib yurgan so‘zlarini endi yuragiga sig‘dira ol-
magandek gizishib, o‘shgira boshladi. — Biroz xat kechikib
kelsa, bas, ayollikka borib, har narsani o‘ylayverar ekan-
sizlar-da! Undan ko‘ra, tom tepasidagi jo‘xori poyalarini
yig'ishtirib olinglar, bo‘lmasa yozga yetmay chirib goladi!
Bolalarning nasibasini giymoqchimisanlar? Qani, bittang
ularni sut-gatigsiz qoldirib ko‘r-chi, boshlaringni uzib ola-
man, bilib qo‘yinglar buni? Yakka emassanlar, bir ishni
eplay olmadinglarmi, qo‘shninglarni chagiringlar. Ikkala
xotin bir erkakcha yo'gmisanlar? Rus kelinlari go'llariga
miltiq ushlab, okopda yotib, dushmanga qarshi oq
uzishyapti, senlar bo‘lsang uyda o‘tirib, xat yo'q deb
zorlanasanlar!..

To‘tioy bo‘zarganicha jim o‘tirardi. Saida esa tilga kir-
gandek kutilmaganda:

- Biz bu ishlarni bitiramiz, jo’xori poyalarini ham
tashib olamiz, tollarni ham butab qo'yamiz, - deb yubor-
ganini 0°zi ham sezmay qoldi.

Balki Saida hozir iltifot bilan xizmatga tayyor ekanligi-
ni bildirmoqchi bo‘lgandir yoki Mirzaquldan shubhalan-
ganidan yengiltaklik qilib gapirib qo‘ygandir, har galay, u
bu so'zlarni chin ko'ngildan chiqarib aytgan edi. Yana bir
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tomoni: u Mirzagulni boshqa gapga alahsitmogqchi bo‘lgan
bo‘lsa, ikkinchidan, go‘yo bu bilan o'zini ham, To‘tioyni
ham xijolatdan qutqarmoqchi edi. Mirzaqul esa boshga
hech narsa demadi-yu, ranglari o‘chib, g'azabga to‘lib,
Saidaga negadir taajjub bilan tikilib garadi. Aftidan,
Saidaning fikriga go'shildi shekilli. So‘ngra otiga minib
yo'lga tushdi.

O‘sha kuni Saida To‘tioylarning xo‘jalik ishlariga ko'-
maklashar ekan, bu bilan allaganday gunohdan vyuvilib,
ko'pdan beri orzu qilib kutib yurgan ezgu niyatiga erish-
gandek, o'zini g'oyat baxtiyor his etdi. Uning turmushida
ko'pdan beri bunday quvonchli damlar sodir bo‘lmagan
edi. Shu topda Saida o'zini kuchiga kuch go’shilayotgandek
sezib, hamma ishni hash-pash deguncha bitirib qo'ygisi
kelardi. U yordamidan ko'ra ziyoni ko'proq tegayot-
gan To'tioyning bolalariga ham yomon gapirmas, aksin-
cha, tengqur kishilardek ularga ochig ko'ngil bilan qarab,
hayhaylashib, birga o'ynab, birga kulgisi kelardi. Ammo
Mirzaqulning haligi sirli qarashlari yodiga tushganda
Saidaning qo’li ishga bormay, peshanasidan sovug ter
chigayotgandek bo‘lardi.

~-Mirzaqul menga nega bu taxlitda garadi? Bir narsani
fahmladimi yoki menga shunday tuyulyaptimi?“

Shu-shu Saida Mirzaqulni ko'rdi deguncha vahimaga
tushib, bezovtalanaverardi. ,Ismoil qayerda? Uni gayerga
yashirib qo'yibsan?“ - deb so‘rab golishini kutib yurgan-
dek, yuragi dukullab urardi. Saida Mirzaqulning yuziga
tikka garashga botina olmay, ko'zlarini undan olib qo-
chib, yana nima der ekan, nimalar haqida gapirarkin, deb
sabrsizlanib kutib turardi.

Qo'rquvdan yuragi ginidan chiqib ketayotgandek, tili
qurib, entikib nafas olayotgan Saida, Mirzaqul ketishi bi-
lanoq uyiga yugurib kirib, tishlari bir-biriga tegmay dir-dir
titrayotganiga qaramay, bir cho‘mich muzdek suvni simirib
yuborgandan keyingina biroz tinchlangandek bo‘ldi: ,Yo'q,
u sezmagan ko‘rinadi, to‘g’ri, sezgani vo'q“, deb dalda
izlab, besaranjom bo‘lardi. ,Ismoilning qochib yurgani-
dan xabar topib, sinash uchun kelib, kuzatib yuribdimi? -
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deb o‘ylardi u. - Yoki u-bu kishilardan surishtirib yurgan-
mikin? Yo'q, u Ismoilning qayerda ekanligini bilmaydi,
bir emas, yuz marta, ming marta izlab kelsin, baribir uni
sezdirmaslikka harakat gilaman! Boshqalar oz farzandla-
rining sog’-salomat gaytib kelishlarini tilab, zor qagshab
Xudoga iltijo gilib yotganlarida, men ko‘z ochib ko‘rgan
erimni tashlab go'yarmidim!.. Xudo ohimni eshitdi, Is-
moilni o'z ixtiyorimga yubordi...*

LI

Qishning eng ayozli kunlari, chilla kirib qoldi. Bir
hafta surunkasiga guvullab esgan shamol qorni quyundek
uchirib, o‘ngir-cho'ngirlarga to‘plagan; sovuqdan tara-
shadek qotib muzlab qolgan so‘qmoqg yo'llar esa kishi
yurganda oyoq ostida chirsillab, oyna singandek ovoz
chigarardi. Sovuq bilan birga qo’shilgandek turmush ham
kundan kunga og'irlashib borardi.

Saidaning tashqaridagi uyiga qamalib olgan besh-oltita
tovug'i burchakda hurpayib, bir-birlarining pinjiga tiqilib,
eshikka chigishga erinishar va sovuqdan azob chekayot-
gandek ko‘zlarining oqini ko‘rsatib, bir oyoglab kishiga
g‘amgin termilishardi. Ularning yashashi uchun ham don
kerak, biroq iloj gancha! Pechkaning orqasida turgan kich-
kina qopdagi jo'xori ana-mana deguncha yerga cho'kib,
kundan kunga kamayib borayotganligidan, Saida uni tishi-
ga tishlab, vana tejash magsadida kuzdan beri tegirmonga
borishini ham kanda gilgan edi. Tegirmonda tortib bara-
kasini uchirgandan ko'ra, uyda yorg'ichoqda tortib olgan
ma’qul emasmi? Kolxozga ishga chigqan kunlari Saida bir
dagiga ham tinchimas, tuni bilan qo‘l tegirmonida g‘alla
tortib chigardi. Qadoq bosgan qo‘llari lovullab achishib, ikki
bukilib, cho'ngayganicha pilta chiroq yorug‘ida ko'zlari
tinib, gorong‘ilashib ketayotganiga qaramay, tegirmon
oldidan nari jilmasdi. Nima bo‘lsa ham Ismoilga ovqat
tayyorlashi kerak. U tortilgan jo'xorini elakdan o‘tkazib,
bir sigimini bolasining ovgatiga olib go‘yar, golgan un-
dan Ismoilga non pishirar, yirigini kampir ikkalalari go‘ja
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qilib ichishardi. Ular shu zaylda kundagisini kunda tejab-
tergab sarflab, bahorga chigib olish tashvishi bilan yashar
edilar. Shunday bo‘lgandan keyin tovugga don gayda dey-
siz! Saida ularni, bahorga chigib bolamning og'ziga tuxumi
tegar, deb bogib yurgan edi, biroq yozgacha ulardan biron-
tasi ham qolmaydiganga o‘xshardi. Go‘sht bo‘lmasa, Ismoil
kechalari uyga kelganda Saida ularni birin-ketin so‘yib
beraverdi. Qani endi iloji bo‘lsa-yu, undan kattaroglarini
s0‘yib, Ismoilni bovlab tursa! Ismoildan jonini ham aya-
masdi-ku! Topgan-tutganini tishiga tishlab: ,Ismoil ich-
sin, Ismoil yesin, o‘zimiz bo‘lsak, har holda, uydamiz, suv
ichsak ham kunimiz o‘tar!” deb o‘ylardi u. Shunday bo‘lsa
ham Saida Ismoilni ko‘rdi deguncha tomog'idan ovgat
o'tmay, yurak-bag‘ri ezilib ketardi.

Ismoil shinelining ustidan moyga bo’kib ketgan to‘nini
guppiday kiyib olib, og‘zi-yu boshini bog‘lab, tentiragan
musofirdek kir bosib, bit bosib, tutun hidini anqitib kelar-
di. Kirini yuvib, yirtig-yamoglarini yamab o‘tirgan Saida,
Ismoildan mo‘ltillagan ko‘zlarini olmay, rahmi kelgandek:
»Eh, bechoraginam, qahraton gishda, kimsasiz oy dalada
tirik jon ko‘rmay, g‘orda yotaverib oxiri nima bo‘lar ekan-
san? Uyda bo‘lganingda ustingga gard ham yugtirmas
edim!” deb xayoldan o‘tkazib, umidsizlikka berilardi. Is-
moilning sovuqdan qorayib ketgan yuzlari kigizdek qotib,
govog'i solig edi. Nima qilsin, qo‘li gisqa, butun dunyoga
0t qo‘yib bo‘lsa ham o‘zining erkin yurishi uchun o‘ch ol-
gan bo'lardi. Saida uning ko‘nglini ko‘tarib, xafachiligini
yozmogqchi bo‘lgandek, atrofida parvona bo‘lar va uni-buni
gapirib, Ismeilning pinjiga tigilardi. , Er-xotin yaxshi kun-
larda ham, og'ir kunlarda ham birga bo‘lishi kerak! — de-
ganlar deb o'ylardi Saida. — Boshga tushganni ko‘z ko‘rar,
hammasiga bardosh beraman! [smoilim omon vyursa
bo‘lgani. Boshqa narsa kerak emas, Xudo saglasin, ko‘zim
tirik ekan, yot kishilarga sir boy berib, yomon xotin de-
gan nom chigarmayman. Mana, To'tioy! Bir o°zi mushtdek-
mushtdek uch bolasi bilan erining o'lik-tirigidan xabarsiz,
jo'xori atalani qoshiglab ulashib, u ham ganoat qilib, sir
saqlab o'tiribdi...”
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O‘tgan kuni Saida tamaki saroyidan ishdan gaytib ke-
layotganda, orgasidan Mirzaqul ham yetib keldi:

~ Hoy, Saida, tura tur! - dedi u. Garchi Mirzaqulning
ovozidan biron shubha anglashilmagan bolsa ham,
xavotirlanib, yuragini hovuchlab yurgan Saida turli o‘y-
xayollarga borib, titragan lablarini yashirib, og‘zini ro'mol
bilan berkitib oldi. Shu mahal Mirzaqul gandaydir zarur
gapi bordek Saidaning voniga vaginroq kelib, egilgani-
cha uning ko‘zlariga tikilib garadi. ,,0, Xudo, u hoynahoy
bilib golganga o‘xshaydi!” degan mudhish xayol Saidani
cho’chitib yubordi. ,,Qani, ayt endi, nega angrayib turib-
san? Ayt!“ deb qichqirib yuborishiga oz qoldi. Mirzaqul jid-
diy tusda, achchig‘langandek salmoq bilan gapira boshladi.

— Saida, senga tug'ishgan vyagin kishimiz bo‘lganing
uchun aytib qo‘yadigan gapim bor, - dedi u.

- Nima gap edi? - deb so‘radi Saida. Lekin u 0z ovozini
0'zi eshitmagan edi. U bu sozlarni ovoz chigarib aytganini
ham yoki ichida o‘ylab turganini ham sezmay qoldi.

- Hoy, senga nima bo‘ldi, Saida, — Mirzaqul cho‘chib
ketdi. U, Saida qolib bemavrid gapirib go‘yganidan o'zi
xijolat bo‘lib qoldi. Mirzaqu! Saidani qo'rqitib yuborgan
edi.

- Hoy, Saida, sen ko'nglingga olib, xafa bo’lib yurma,
hech narsa bo‘lgani yo‘q... Fagat senga shuni aytib go'y-
mogchimanki, ertaga ombordan jangchilarnihg bola-
chagalariga ozroq g'alla ajratib bermoqchimiz... Lekin
hammani ham ro‘yxatga kiritishning iloji bo‘lmadi... Sen
ham ro‘yxatda yo'gsan, hammasiga o‘zing tushunasan-
ku, yana arazlab yurma... To'tioyga o'xshagan ko‘p bolali
onalarga bir evini qilib besh-o'n kilodan ulashdik. Mo'lrogq
bo'lganda boshqgalarga ham bersak gani edi... Ertaga yana
gap-so'z qilib, janjallashib yurmanglar... Senga shuni aytib
qo'vay degan edim.

Buni eshitib, Saidaning ko'ngli joyiga tushdi.

— Nega arazlardim! ~ deb aksincha o‘zining g‘alla ol-
may gqolganidan negadir mamnun bo‘lib ketdi. ,Menga
zarur emas, vaxshisi o'sha To'tioyga o'xshagan ko'p bo-
lali onalarga beringlar, men esa bir amallab kunimni ko'-
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rarman!® - demoqchi bo‘ldi-yu, birog dovdirab qolib
gapirishga jur’at etolmadi.

— Yana mendan ranjib, ko‘nglingga yomon fikrlar kelib
yurmasin, Saida... Menga qara! Kelgusi safar ilojini topsak,
albatta senga ham beramiz... Kampirga ham shunday deb
aytib go’y. Mirzaqu! gishloq raisi bo‘lib nima foydasi tegdi,
deb orgavorotdan gapirib yurmasin... O‘z urug‘larimizga
yon bosishni men ham bilaman. Buni ovulda o‘zing ham
ko'rib yuribsan-ku...

Mirzaqul bir zum o‘ylanib qolib, ovuining qor bos-
gan tomlariga bir sidra qarab olib, otini veldirib ketayot-
gan yerida yana jilovini tortib to‘xtatdi. U hozir Saidaga
nimanidir aytmogqchi bo‘lib og'iz juftladi-yu, yana o'z fik-
ridan qaytdi. Mirzaqulning hozirgi ko'z garashlari xuddi
To'tioyning hovlisida bo‘lgandek Saidaning tinchini
buzib, tang qoldirdi. Endi hamma narsa Saidaga ravshan
edi. Mirzaqulning jozibali ko‘z garashlari Saidani erkalab:
~Aytmasam ham tushunishingni bilardim. Men senga isho-
naman... Bundan keyin ham ishonaman... Sen g'oyatda
go'zalsan, olivjanobsan... Bilsang, men seni yaxshi ko‘raman...
Kopdan beri sevaman seni...” deyayotgandek tuyulardi.

Nogahon bunday sirning ochilishi qo‘rquvdan rangi
o'chib oqarib ketgan Saidani hang-u mang qilib go‘ydi.
Ko‘zlarini bagraytirib, boshini yugori ko‘tarib olgan Saida
shu topda yanada go’zal, yanada nazokatli ko‘rinardi.

- Men ketdim! — dedi u cho‘ziq ohangda gat’iy gilib.

— Tura tur! — dedi Mirzaqul va so‘zining kalavasini
topolmay giynaldi. U ketmoqchi bo'lib ot jilovini go‘liga ol-
di-da, vana uni bo‘sh qovdi: - To'xta, Saida! — deb takrorla-
di u. - Agar bolangning ovqatidan giynalib golsang, esingda
bo'lsin, tortinib o'tirmasdan aytaver. Ustimdagi shinelimni
sotsam ham, o°g’lingning ovqatini topib beraman!

Boshini quyi solib jimgina turgan Saida, goh uning
so'zlarini chin galbdan ma’qullayotgandek, goh bir tomo-
ni undan cho’chiyotgandek valt etib garab: ,Men sendan
go‘rgaman! Menga tega ko‘rma. Bu taxlitda qarama ham,
men sendan qorgaman!” deyayotgani uning yuzlaridan
sezilib turardi.
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Mirzaqul buni tushundi shekilli, chagnagan ko‘zlari
go‘yo suzilgandek qovoqlarini solib oldi. Ammo u tez
orada yana avvalgi holiga kelib, o'rtalarida biron gap
o‘tmagandek, vazminlik bilan ohistagina so‘zladi:

- Bor endi, bolang yig‘lab qolgandir...

Saida xuddi birov quvlayotgandek, tezda jo'nab qgoldi.
Agar u uyalmaganda, ko‘chaning o‘zidanoq yugurib ketgan
bo‘lardi. Saida biroz yurgandan so'ng orqgasiga gayta-gay-
ta burilib garadi. Mirzaqul boshini quyi solib, suv yogalab
otini o'z ixtiyoriga qo'yib shoshilmay borardi. U shinelining
yoqasini ko‘tarib olganidanmi, orgasidan garaganda buk-
chayib golgani, mayib qo’lining kurak suyagi hurpayib
chigib turgani, aynigsa hozir ko‘zga yaqqol tashlanar-
di... ,,0'zi ne ahvolda-yu, yana shunday sovugda ustim-
dagi shinelimni sotaman deydi...” - deb shivirladi Saida.
Shunda uning qalbi to'satdan eng noyob his-tuyg‘ularga
to‘lib, butun vujudini qizg'in hayajon goplab oldi. Hozir
u Mirzaquining orgasidan yugurib borib, undan kechirim
so‘rab, iliq so‘zlar bilan uni erkalatgisi keldi... ,Sen uchun
yurak-bag'rimni yuz pora gilayin, suqsurdek gizlar ovulda
to‘lib yotganda, sen mening nimamga qizigding? Oz erim
yonimda yurganidan xabarsizmiding?..“ - demogchidek
bo'ldi.

Ko'zlariga yosh to‘lgan Saida fikr-xayollari aygash-uy-
qash bo'lib nima gilishni bilmay dovdirab goldi. U gah-
raton sovugdan dir-dir qaltirab, to uyiga yetguncha dam-
badam orqasiga qgayrilib garab, titragan lablarini ro‘moli
bilan yashirib bordi.

o %

Kecha ovulga xunuk xabar tarqaldi. Tamaki saroyida
ishlayotgan xotinlar o‘zaro nimanidir gapirishib, allagan-
day ko'ngilsiz vogeadan qutlari o'chib, katta-katta tamaki
toylarini ko‘tarishib kelayotgan To'tioyni ko‘rganlarida
gayg‘urib, sukut saglashardi. To‘tioy o'tib ketishi bilanoq
xotinlar uning orgasidan vana termilishib:

~ A-a, bechora, bechoragina! - deb xo'rsinishib, yuz-
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larini yenglari bilan berkitgancha, ovoz chigarmay yig'-
lashardi. Ular orasidagi gora ro'molli xotin o‘pkasi to‘lib,
0'zini tutolmay, pigillab vig‘lab yubotdi:

- Baxtsiz yetimlar, uvollaring germanning boshiga yet-
sinl..

Qishlogqa To tioyning eri Boydali Stalingrad yaginidagi
janglarda halok bo‘lganligi hagida xabar keldi.

Keyingi kunlarda ovulning dam u yerida, dam bu veri-
da erkaklarning: ,Bovrim-oy! Bovrim-oy®, degan vig'i
aralash ovozlari tez-tez eshitilib turardi. Qontalash yuzla-
rini yulib, ostonaga teskari o’tirib olgan xotinlar:

».-.Kumushdan edi yu-ganing a-a-a,
Arslondek edi yu-raging-a-a-a.
Yuganing qoldi tagilma-a-ya,
Qoroni tutdim boshim-ga-a,
Mardlaring qasos olmoqda-a-a-a,
0-0-0-0-xa-a! E-e-ey” -

deyishib, ovozlari bitib gelguncha, varim kechaga gadar
fig'on chekib vig'lashardi. Saida bularning har birini qalb-
dan chuqur his etgan sari vahimaga tushib, uvvos solib
yig'lashayotgan odamlarning ko‘ziga ko'ringisi kelmay,
qo‘rga-pisa xotinlar orqasiga yashirinardi. U temiryo‘lning
narigi tomonidagi yaydoq yerlarga qochib ketib, bo‘tadek
bozlayotgan simyog‘ochlarni quchoglab, hech kimga
ko‘rinmay, ozi volg'iz nola tortib vig‘lagisi kelardi.

Mana, endi Totioyning ham uyini giv-chuv ovozi bo-
sib, u ham yuzlarini tirnab-yulib, dod solib yig‘laydi, uning
bolalari esa katta kishilardek bellarini bog‘lab, saf tortib,
tashgarida tayoqga suyanishib: ,Voy, otam-ey, sho'rlik
otam-ey!“, deyishib chirgiliab yig‘lashadi. Bechora To'tioy
boshiga gora kun tushganidan shu paytgacha xabarsiz edi.
Boydalidan kelgan ,qoraxat” hali Mirzaquining yonida edi.
»Qoraxat” bilan birga kolxoz boshqarmasi nomiga polk ko-
mandiridan ham xat kelgan edi.

Bizning qo’shinlarimiz shiddatli hujumga o'tib, dush-
manning mina o‘rnatib, to'sib go‘ygan sim to‘siglaridan
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o‘ta olmay, Volga qirg'og’iga yagin yerda gamalib goladi.
Shu payt mina o‘rnatilgan sim to‘siglari tomon yaginlashib
borishga hech kim botina olmay, askarlar yomg‘irdek
yog'ilib turgan o‘q ichida qirilishiga oz qolganda, Boydali
yugurib borib, o'zini o‘sha sim to‘siglari ustiga tashlaydi.
Minalar portlaganda, askarlar hujumga o'tib, dushmanni
quvishga boshlaydi...

Bu shum xabarni eshitib, Mirzaqulning uyiga to'p-
lanishgan ovul ogsoqollari Boydalining azasini tutgandek
ma’yus holda jimgina o'tirishardi. Nihoyat pochtachi Qur-
mon telpagini ko'ziga tushirib, hasrat bilan shunday deb
esga oldi:

~ li-eh, bechora, bechora yigit! Bilmay yurgan ekan-
miz. Yuragida o‘ti bor azamat. Suv uchun tug‘ilgan dehgon
bolasi, uning go’li tekkan ekinlar guldek yashnardi... Nari
0‘tib, beri qaytganimda bolalari etagimga vopishib, xat
bormi, deb so‘raganlarida, kelasi bozorga olib kelaman,
deb ovutib go‘yardim. Endi bilsak, mudhish xabar. Bu ham
bo‘lsa Xudoning loyig ko‘rgani... Endi iloj gancha, botir-
ning halokati - elning kulfati.

Mirzaqul qariyalardan besh-oltitasini to‘plab olib,
Bovdalining olimi hagidagi xabarni uning bola-chaga-
lariga qanday yetkazish kerakligini so‘rab, maslahat qildi.
,01di“, deb xat kelgandan keyin nima ham gilish mumkin.
Ammo shunday og'ir yillarda ayoli To'tioy bel bog'lab, bo-
lalarini ko'z gorachig'idek ardoglab, och goldirmay, eplab bo-
qib turganda, Bovdali halok bo‘libdi, deb ganday ayta ola-
miz. O°zi arang yashab turganda, bu xabarni aytsak, oxirgi
umid-ishonchidan ham mahrum etgan bo’lmaymizmi?
To'tioyning ruhi tushib ketsa, bolalariga kim qaraydi.
Qo'y, Mirzaqul, buni hozir aytolmaymiz, jur’atimiz yetmaydi.
Pishiqchilik kelsin, el-yurt to‘yinsin, so'ngra kuzga borib ham-
mamiz birgalikda xudoyisini o‘tkazib, ovulimizdan chiggan ba-
hodir halok bo‘ldi, deb xotirasini hurmat bilan eslab o‘tamiz...”

Keksalarning bu maslahati ovuldagi ko‘pchilikka ma’-
qul tushdi. Hali tamaki saroyida ayollarning hech narsadan
xabari bo‘lmagan To'tioyga achinib, yig'layotgantarining
boisi ham shunda edi.
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Tunda Ismoil uyiga odatdagicha qaytib, Saida unga
go‘shnisi Boydalining gismati haqida gapirib berganda, u
miyig‘ida allanarsalar deb to‘ng’illab, egnini qoqib qo‘ydi.

Uning bunday beso‘naqay va harakatsiz turishidan:
»Iva, o'lgan ekanmi?“ degandek, yoki bo‘lmasa: ,0O‘lsa
o'lgandir. O°gqga boshingni tutganingdan keyin nima
bo‘lardi. Men boshimni olib bekorga qochib yurganim yo‘g!
Ahmoq bo‘lmasa, minaga o‘zini tashlarmidi? Undan nima
foyda ka'rdi? Ajali yetdi xolos! — degan kabi ma’noni uqib
olish mumkin edi. Haytovur, u xo mrayib badxochlik gilgan-
dek, yonida turgan katta kosadagi go‘jani olib, qulqullatib
simirib yubordi-da, to‘ymagandek qovog‘ini solib:

~ Yana bormi? - dedi.

Saida Ismoilni bunday holatda ko'rib hayratda qgoigan
va: ,,Qahraton gishda birda och, birda to‘q yurib, o'z jonini
saglash bilan ovora bo‘lgandir...”, deb ichida ayagan edi.

Ismoilni kuzatib yuborgandan keyin Saida allama-
halgacha uxlayolmay yotdi. Eshikda shamol uvullab, qor
uchqunlarini uchirib, derazalarni chertardi. Sovugda
to‘'ngigan it ovul chekkasida bir-ikki angillab, g‘ingshib
qo‘ydi-da, so‘ngra ,sov-u-u-u-uq, sov-u-u-uq“ degandek
ulidi. Saidaning a’zoyi badani qaltirab, o'sha gor bosgan oy
dalada bo‘ron aralash esgan shamoldan chiyillashib hush-
tak chalayotgan galin qamishzorlar orasidan g‘orga ketib
borayotgan Ismoilni ko'z o‘ngidan o‘tkazib, gqo‘rgqanidan
o‘rnidan turib ketdi. Shu payt Saidaning bolasi yig‘lab go-
lib, uni emizib bo‘lgandan keyin, yana xayol surib, uyqu-
ga ketdi. Biroq uyqusida ham Ismoil yodidan chigmadi...
Tushida Saida ilgarigidek yangidan kelin bo'lib kelgan-u,
Ismoil ikkalasi imorat qurayotgan emish. Ismoil beligacha
yechinib olgan bo‘lib, quyoshdan gorayib ketgan badan-
lari terdan viltirardi. U Saidani quchoglab olib, bag'riga
bosadi. Bundoq garasa, ustida soldatcha kiyvimi: Ismoil
hozirgina askardan kelib turgan ekan. Saida o‘zida yo‘q qu-
vonib ketadi. Bu manzara unga go'yo o‘ngidagidek bo‘lib
ko‘rinadi. Ismoil sog'inib, yurak-bag'ri o‘rtangandek, ilig
lablari bilan Saidaning vuzlaridan gayta-qayta o'pib olib,
lipillab yonib turgan pilikni ,uf” deb, bir puflashdayoq
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o‘chiradi... Saida joni orom olayotgandek badanlari ji-
mitlab: ,Sog'indim sizni, behad sog'indim!” - deb uning
qulog'iga shivirlaydi... Kutilmaganda shuvullab quyun
ko‘tariladi-da, Ismoil ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Saida
uning orgasidan gichgirganicha yugurardi. Bir mahal ga-
rasa, hamma yoq qor, 0°zi esa g'orda o‘tirgan emish, Ismoil
tovuq go'shtini uzib- yulqlb suyaklari bilan birga chaynab,
Saidadan qizg‘angandek, o‘qrayib-o ‘grayib garaydi. Saida
Ismoilga yaginroq kelib, gapirishga og'iz juftlaydi-yu, yana
gapira olmay, ko‘nglidan o‘tkazadi. ,Muncha ochko‘zlik
gilmasang. Boriga gqanoat qilsang-chi, toshni yutib yuboray
deysan-a, Ismoil!” Shu mahal atrofdan gandaydir gichqir-
gan ovozlar eshitilib, bir gala askarlar ichidan miltig‘ini
o‘qtalib, qiyqirib kelayotgan Boydali o'zini tikanli sim
to‘siglari ustiga tashlaydi. Yer-ko'k larzaga kelib, havoni
chang-to‘zon goplab oladi. Haligi askarlar esa Boydalining
jasadini qo‘lda ko'tarishib, olg’a tomon yugurishadi. Saida
go'rquv aralash g'orning og‘zini berkitmogqchi bo‘lgandek,
dik etib irg‘ib turib ketadi...

Ertasi erta bilan Saidanikiga pochtalyon Qurmon og'a
chopib keldi. Uning etaklari ikki yoqga tarvaqaylab ketgan,
qiyofasidan gandaydir tashvish alomatlarini fahmlab olish
mumkin edi. Qurmon og‘a ot ustidan engashib, eshikni
gamchi dastasi bilan ura boshladi!..

— Saida, rayondan NKVDning odamlari kelib, tezda
sening idoraga yetib borishingni so‘rashyapti. Qani, tezroq
bo'la gol!..

Saida eshikka yugurib chigar ekan, ularning nega
chaqgirayotganlarini so‘ramadi ham. U, Qurmonni
ko'rishi bilanoq yuragi taka-puka bo’lib, masalaga dar-
hol tushungan edi. Saida garchi o‘ngida faryod ko'tarib
yig'lamayotgan bo‘lsa ham, ko'nglida ,Aylanay Ismoil,
endi nima qilamiz?” deb fig'on chekayotgan edi. Narigi
yoqdan sevinib chopib kelgan Hasantoy, Qurmon og’ a xat
keltirdi, deb o‘yladimi:

- Ismoildan xat keldi. Saida yanga! Suyunchi' - deb
gichqgirdi-yu, rangi bo‘zdek ogarib ketgan Saidani ko'rishi
bilanoq ovozi bo‘g‘zida qoldi va yelkasini qisib, biron ayb
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gilib qo'ygan kishidek, chetga borib xomush bo‘lib turib
qoldi.

- E, sho'rlik bolam-a! - dedi Qurmon og‘a. Uning bu
so'zi bolagami yoki Saidaga qarata aytildimi, kim biladi
deysiz. Qurmon og‘a otiga gamchi bosib choptirib ketdi.

Saida qishloq idorasiga qanday vetib kelganini sezmay
goldi. Qo'rquvdan badanlari muzlab, qaltiragan go‘llari
bilan arang eshikni ochib kirgan edi. Qurmon og‘a ayt-
gandek, stol yonida to‘pponcha taqggan, shinelli kishi
o'tirganini ko'rdi. Saida o‘tirgan kishining yuziga qgarashga
botina olmay, undan ko‘zini olib, boshini xam qilgancha
yaginlashib boraverdi. ,Ismoildan endi ayrilar ekanman!“
degan birgina xayol uni band etgan edi. Birog oradan hech
gancha vaqt o‘tmay uning tasavvurida: ,Ismoilni bermay-
man! Hech kimga bermayman!“ degan ikkinchi bir kuchli
xayol hukmronlik gilardi.

Saida gishloq idorasiga kirib kelganda ham o‘sha xayol
ustunlik qgilib: ,Ismoilni bermayman! Hech kimga bermay-
man!“ deb, ont ichgandek gagshab ichida gayta-qayta tak-
rorlayotgan edi.

- O'tiring! - dedi NKVD vakili Saidaga. Lekin Saida
buni eshitmay qoldi. -

~ O'tiring! - deb ikkinchi marta aytilganda, Saida ko'r
kishidek kursining chetini siypalab arang o'tirdi.

NKVD xizmatchisi u-bu gaplarni bamaylixotir so'rab,
ularni qog'ozga vozib olarkan, bir lahza o‘zicha o‘ylanib
o‘tirgandan keyin, Ismoilning frontga ketib borayotganda
beshotar miltig‘i bilan eshelondan tushib golib, gochib
ketganini aytdi.

- Eringiz hozir qayerda?

~ Bilmayman, mening hech narsadan xabarim yo'q, -
deb javob berdi Saida.

~ Siz, rahm qilib, aytmaslikka ont ichgan bo‘lsangiz
ham, u baribir hech yerga qochib qutula olmaydi,
oxiri qo‘lga tushadi. Undan ko‘ra eringizga, o'zingizga
yaxshilikni ravo ko‘rsangiz, ochig'ini ayting. Eringiz oz
ixtivori bilan ozodlikka chigsin... Siz bu ishda bizga yor-
dam bering.
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— Bilmayman, mening hech narsadan xabarim vo‘q!
Askarga olib ketgan o‘zlaring, keyin nima bo‘ldi, u yog'i
menga qorong'i.

Vakil ganchalik ko'p surishtirmasin, Saida bilmay-
man, deb, ichida esa, ,,Xudo loyiq ko‘rgan yorimni o‘limga
itarib, o‘zimga o‘zim dushmanlik gilarmidim! Boshimni
kesib tashlanglar, o‘limdan qo‘rgmayman, biroq hech nar-
sani aytmayman'!“ deb o°zini bilmaslikka solib, o‘jarlik
qilib o‘tiraverdi. So‘roq tugab, Saida qo‘rquvdan darmon-
sizlanib qolgan edi. U vyigilayozgandek arang eshikdan
chigib borayotganida, narigi yoqqa otini bog’lab kelayot-
gan Mirzaquiga ko‘zi tushdi. Mirzaqul qo‘lidagi papiros
goldig’ini sipgorib tortib, shoshganicha kelayotgan edi. U
bugun ham gandaydir boshqacha ko'rinardi, soqoli o'sib,
jag'lari yanada ich-ichiga kirib ketgan, eti qochib, gotib
qolgan vyelkasi biroz pastga osilib, eskirib ketgan shineli
ostidan turtib chiqib turardi. Telpak chetidan qoshi
aralash tikilib turgan ko'zlari esa jon azobida giynalayot-
gandek, kishiga o‘ychanlik bilan termilardi. Mirzaqul
Saidani ko‘rishi bilanoq to‘xtab, oyog‘iga tikan kirgandek
unga qadalib garadi.

— Aytdingmi? - dedi u go'li bilan eshik tomonni imlab
ko‘rsatib.

— Nimani aytishim kerak edi? Men hech narsani bil-
mayman! — dedi Saida unga.

- Xo'-o'sh, aytmayman degin! - Mirzaqul jahli
chiggandek jim qoldi, so’ngra papirosini oyoq ostiga olib
tepkilab, boshini chayqab oldi.

— Odamning yaxshi-yomonligi mana shunday payt-
larda sezilar ekan! Aytmay uni qayogga olib bormog-
chisan? Nomus bormi senda? Vatanim degan erkak -
hammamiz qolmasdan jo'nadik, yaxshilikkami, yomonlik-
kami, el-u yurtdan ajralmasdan. Buni sen tushunasanmi?
Gapir, hali ham kech emas, Ismoilni top, el gayerda bo‘lsa
u ham shu yerda bo‘lsin.

Yuragi zardobga to'lib, jon talvasasida turgan Saida
hech hayigmay Mirzaqulni yulqgilay boshladi.

— Tushunganda nima? Qochsa qochib ketgandir. Men
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uni qayerdan bilay! Har kimga o'z joni aziz, o'z boshini
0'zi saglab yurgandir, senga nima, muncha chiranma-
sang, yo'lingni kesib o‘tgani yo‘q-ku. Yoki hammani ham
0'zingga o'xshab mayib-majrubh bo‘lib kelsin demoqchi-
misan?..

Saidaning bu so'zlari Mirzaqulning izzat-nafsiga qattiq
tekkandek, ko'zlari olayib, cho‘ltoq qo’li dirk etib silkinib
tushganda, kissasidagi bo'sh yengi surilib chiqay dedi.

- De-demak, seningcha, men Ismoildan... yo-yomon-
ligim uchun... shunday ahvolga tushib qaytib ke-ke-kelgan
ekanman-da! — dedi u har bir so'zini salmoglab, tutilib.
So‘ngra turgan yerida orqasiga xiyol tisarilib, qo‘lidagi
o‘rilgan gamchi bilan Saidaning bo‘yin va boshi aralash
savalay ketdi. Saida ham parvo gilmay turaverdi.

U qulog’i ostidan ship-ship o‘tayotgan gamchini pay-
gqamayotgandek, go'yo sehrlab go'yilgan quyon kabi
Mirzaqulning sog’ go’li aralash yengi ichidagi dirkillab,
qaltirab turgan cho‘ltoq go‘lidan ko‘zini uzmay, mo‘ltayib
turaverdi. Ikkinchi bir garaganda Mirzaqul qo‘lidagi qam-
chini tizzasiga urib sindirmoqchi bo'ldi-yu, birog cho'ltoq
qo’li yeng ichida yana dirk-dirk gimirlab, bu harakatdan
hech narsa chigmagandan keyin, gamchini tomning te-
pasiga ulogtirib yubordi. O‘zi esa o‘q tekkan kishi singari
shinelining bo‘sh yengini changallaganicha ko‘ksiga bosib,
arigni ariq demay, qor uyumlaridan sakrab, yugurganicha
tashqgariga chiqib ketdi. Uning yelkasi yagindan to‘q qizil
bo’lib ko'rinib, frontdan olib kelgan orqasidagi eski sum-
kasi yonboshiga shalop-shalop urilardi.

Mirzaqul olg‘a tomon chopib ketganda, orgada mulzam
bo'lib garab golgan Saida gamchi urilgan bo‘ynining tovul-
lab achishayotganini endigina seza boshlagan edi. Qora
tutun bosib kelgandek iztirob ichida golgan Saida faryod
solib yig'lagisi kelardi.

U ko'cha bo'ylab borarkan, oldidan urayotgan izg‘irin
qor bo‘ronini ham, yon-veridan tez-tez o‘tib ketayotgan
yo‘lovchilarni ham paygamay, o‘zini keng dalada gangib
borayotgandek his qildi. Qavarib, shilinib ketgan bo‘yni
lovullab achishib, labini tishlaganicha atrofga hech qara-
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may, Xxo‘mrayib borar, bir-biridan achchiq, bir-biridan iz-
tirobli o‘y-xayollarga cho‘mib, yetti nomusi yerga kirgudek
bo‘lardi.

,U meni urdi, savaladi, sharmanda qildi! Men buni Is-
moilga aytaman, undan o‘ch olsin!“ deyardi va darhol yana
o'z hukmidan gaytib: ,Yo'q, aytmayman, zotan, buni ay-
tib ham bo‘lmaydi. Ismoil tutilib golishi mumkin, yaxshisi
damingni chigarma-yu, yuragingga tugib qo‘y, u bilan ga-
pirishib olishning ham mavridi kelar! Tug'ishgan dushman
deganlari shu-da, oz tug'ishganini ko‘rarga ko‘zi yo'q. Is-
moil omon bo‘lsa, qishni chigarib, dovon ochilishi bilanogq
Chotqolga jo’naymiz. U yerda hech kimdan yashirinmay,
cl-u yurt qatori erkin yashaymiz. Mirzaqulning yuziga ik-
kinchi marta garamaganim bo'lsin!..”

Saida uyga qaytib keldi-da, beshik tebratib o'tirgan
gaynanasini quchogqlab, yerga yiqildi. U jimgina o‘tirgan
mushtipar onaning oriq tizzalariga boshini qo‘yib, no-
musdan iztirobga to‘lgan ko'ngliga erk berib, xo'rsinib-
x0'rsinib yig'ladi:

— Ona, Mirzaqul meni urdi! Aylanay onajon, Mirzaqul
meni urdi!

Yuzlaridan yum-yum oqib tushayotgan yosh tomchi-
lari tomog'iga to'lib, uzoq vaqt nola tortib yig‘ladi. Shunda
uning qulog‘iga qaynanasining yig'i aralash ayanchli ovozi
uzoqdan eshitildi.

~ Onang aylansin sendan, arzanda bolam, jonim qur-
bon bo’lsin senga.. Umidimiz, ishonchimiz sensan!
Ko‘zimizning oq-u qorasi, kuch-quvvatimiz ham sen-
san... Sen bor ekansan, ko‘nglim tog‘dek bo‘lib, ovunib
o'tiribman. U dunyo-yu bu dunyo sendan roziman... Bun-
day ko'rgilikiarga chidash bermay iloj qancha... Mirzaqul
ota-bobolarini unutib, o'z urug’laridan yuz o‘girgan bo‘lsa,
Xudo bordir, arvoh bordir...

Saida Ismoilning kelar paytini bilib, yarim kechada
o‘rnidan turdi-da, uni ovulning chekkasida kutib oldi. Is-

moil bu safar ovulga kirmasdan, oz qarorgohiga qaytib
ketdi.
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Ilk bahor, gishlogdagilarning ko‘pchiligida ozig-ovqat
tugab qolgan payt. ,,Ovulda endi sigirlar tug'ib, sut-qatiqga
og'zimiz tegsa, keyin dumbul, arpa, so‘ngra pishigchilikka
ham vetib olar edik“, deb gapirishar edilar. Ammo aytishga
oson, ungacha ozmuncha vaqt bormi...

Saida uchun turmushning eng og'ir, eng mashaqqatli
kunlari keldi. U Mirzaqul bilan urishib golgandan keyin, Is-
moil yanada sergak bo'lib, g'ordan chigmay, uyiga kelish-
ni ham bas qilib go‘ydi. Saida topgan-tutganini qo‘yniga
tiqib, paytini topsa, kunduzi o‘tinga borganda, bo‘lmasa
kechalab Ismoilning oldiga ozi qatnardi. Bu ham mayli-
ku, lekin Ismoilning mechkay bo‘lib shishib ketgani uni
vahimaga solib, qattiq tashvishlantirib go‘ygan edi. Ismoil
gancha ichib-yemasin, to'ygan-to‘'ymaganini bilmay,
birdek bo‘zrayib o'tiraverar edi.

- Don-dundan uyda qoldimi hech, yoki g'orda yo-
taverib, oxiri ochimdan o‘lib ketmayin tag‘in, yashirma,
rostini ayt! - dedi u.

— U nima deganingiz! Tan-joningiz sog’ bolsa, bir bur-
da non topilar...

Saida ertasi barvaqt turib, bulturgi xirmon joylariga
garab yo'l olardi. U o'zi bilan birga olib kelgan to‘rvasini
yerga yozib qo'yardi-da, ertalabdan ogshomgacha somon
shopirardi. Xirmon tagida qolgan somon orasidan bitta-
yarimta burishgog mayda bug'doy donalari tushardi. Kun
boyi bir kosa bug‘doy to‘plasa, uni kechasi bilan qo‘l tegir-
monida tortib, Ismoilga non pishirardi. Shu taxlitda vana
necha kun tirikchilik o‘tkazishlarini kim bilsin. Saidaning
ishongani - qo‘lidagi yolg‘iz g‘unajini. U tug‘ib bersa, Is-
moilga sut-gatiq, moy bo‘lardi!

Ismoil! Ismoil!.. Qachon bo‘lmasin ingrab, butun dunyo
ko‘ziga yomon ko‘ringandek, biron og'iz iliq so‘z aytmas,
maqsadsiz, orzu-havassiz, biginib yashardi. Uning nimalar
hagida o°ylayotganini, ezgu nivatini bilish qiyin edi. Gapir-
ganda ham o’'sha dovonning ochilishiga gancha vaqt qol-
ganini sorab, kun sanardi-yu, yana ovqat haqida o‘ylardi,
xolos. Et deganda og'zining suvi kelardi. U turib-turib,
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sovug'im oshib ketdi, jirim qurib ketdi, deb nolir edi. Is-
moil bu so‘zlarni aytganda, bir lahza bo‘lsa ham fikr-yodi-
dan allaganday mudhish xayollar kotarilgandek, o‘graygan
ko‘zlaridan o't chagnab, ancha vaqtgacha qovoq solib, jim
golardi. Ajab, shunday paytlarda u nimalar haqgida o‘ylar
ekan-a?..

Shu ahvolda g'orda yotaverib jinni-pinni bo‘lib qol-
dimi, deb Saida qo‘rqib ketdi. ,Endi nima gilaman?“ - de-
yardi u achinib. Balki o'g’lini sog‘inib qolgandir, degan
xayol bilan Saida kunlardan bir kuni bolasini cho‘miltirib,
uning ko‘ylak va yo‘rgaklarini yuvib, ovuldagilarga: ,Bo-
bosinikiga o‘ynagani ketyapmiz” deb bolani g'orga ko'tarib
bordi.

U birga o'tirishgan ota-boladan ko‘zini olmay, zavg-
lanib qarar va shu choq o'zini ham g‘oyat baxtiyor his
etardi. Saida oradan bir kunni o‘tkazib, yana ovulga gaytib
keldi.

Yoz erta kirayotgandek bugun quyosh ertalabdanoq
charaglab chigib, qizdira boshladi. Qirmoch bog’lab bosilib
yotgan qor beti chet-chetidan ola-bula bo‘lib erib, yaxlab
golgan shudgor yerlardan bug® chigib turar edi. Vodiy
bo‘ylab mayin shamol esib, go‘yo havo iligandek, chokindi
gorlar ostini 0°yib, shildirab suv oqardi.

Atrofda churg etgan tirik jon yo‘q. Huv anovi xir-
mondan dimigqan iliq hid kelardi, kimdir birov to‘pon ag’-
darib shopirib yotganga o'xshardi. Bu Saida edi: to'ponni
goplab, ochigroq yerga olib borardi-da, ,shamol otasi“ni
chaqirib, uni havoga sochib shopirardi va qum ichidan
oltin zarrachalarini izlagandek yana uni titib ko'rardi. Bi-
rog, bu xilda ishlash ganchalik mayda, qanchalik zerikarli
bo‘lmasin, Saida undan bosh tortmasdi. Nima bo‘lsa ham
Ismoilni ko’klamgacha boqib chigishi kerak, so'ngra Xudo
o°sha kunlarga yetkazsa, dovon ochilib, yo'lga tushib golar...

Yogimli bahor quyoshi tanlarni vayratib, kishiga
o'zgacha rohat baxsh etardi. Shu topda Saida bir zumgina
to‘xtab, o‘zicha totli xavollarga cho‘mar, hatto ochlikdan
ko'ngli ozib borayotganini ham unutib, a’zoyi badani galti-
rab-titrayotgandek sezilardi.
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U kelajak hagida orzu qilardi. Huv ana, olisda - man-
gu qor bosib ogarib ko‘ringan tepaliklar orgasida Chotqgol
cho‘zilib yotibdi. Saida Chotqolni eslaganida, negadir
xuddi afsonalarda tasvirlanganidek, ko‘z o‘ngida ajo-
yib manzara gavdalanardi. Yozin-qishin ko‘'m-ko‘’k bo’lib
chayqalib yotgan vashil o‘tloglar, suv bo‘ylariga qator-qa-
tor tizilgan oq o‘tovlar, osmonga tutun tarqatib, bigirlab
gaynayotgan ichi to‘la qozonlar... Ular mana shu ajoyib
o'lkaga - Chotqolga ketishadi. U yerda Ismoilning tog alari
bor. Chotgolda Ismoilning askardan qochib kelganini hech
kim bilmas va so‘ramas ham emish. U yerda Mirzaquiga
o‘xshagan yomon kishilar ham yo‘q emish. Chotqolga bor-
ganlaridan keyin Ismoil kolxozga cho‘pon bo‘lib ishga ki-
radi, Saida esa unga ko'maklashadi. Mana shunga o‘xshash
tuganmas o‘y-xayollar...

Qani endi tezrog ko‘'kiam kela golsa-yu, iliq kunlarga
ham tezroq yetib olish nasib qilsa...

Odamzod bahorni ana shunday intiglik bilan kuta-
di: gahraton gqishdan so‘ng iliglikni go‘msaydi, zero,
jo'shqinlikka tashna bo‘ladi. Chunki bu faslda qishda hayo-
ti so'ngan butun mavjudot uyg'onadi. Ko'ngillar yayrab,
zavq-shavqqga to’ladi kishi... Biroq Saidaning dard-u xayoli
tamomila bo‘lakcha edi. Boshqa paytlarda sira yo‘lab
bo‘lmaydigan qor dovonining ochilishi - Chotqolga yo'l
ochilishi — uning uchun eri va butun oilasini qutgarib
qolish yo'li edi. Bu esa ular uchun birdan bir imkon, yago-
na najot yo'li ekanini Saida yaxshi anglardi...

Shu bois u bu haqda kecha-yu kunduz qattiq gayg‘urib,
qo ‘rginch umidvorlik bilan xayol surardi.

,O‘lmagan jondan - umid“ deganlaridek, Saidaning or-
zu-umidlari so'nmagan edi. Shu haqda o‘ylar ekan, gayna-
nasi qachondir aytgan so‘zlarni minnatdorlik bilan eslar-
di: o'g'lining gismatidan ruhan ezilgan, aziyat chekkan
aynan shu mushtipar Beksaat onagina yosh kelin-kuyovga
Chotgoldan panoh topish hagida ilk bor fikr bildirgan edi.
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Saida ot o'g'risi hagidagi ko‘hna qo‘shigni burun ham
ovullarda ko'p eshitgandi:

Uyurdan ot obqocharman,
Gulxandan o't olganday,
Chotqol sari ucharman,
Muz-u qorlar kechganday...

Saida shu choggacha bu qo’shigning mazmuniga hech
qanday ahamiyat bermagan va Chotqol, vaqti kelib,
uning uchun olamdagi eng aziz va tabarruk qarorgoh
bo‘lib golishini xayoliga ham keltirmagan edi...

O'zini 0°zi bandi gilib go‘yganidan gangib, odamovi bo‘lib
golgan Ismoil uchun ham, o‘sha ot o'g'risi go'shig'ida
kuylanganidek, umid yog'dusi so'nmagandi: u butun qalbi
bilan muz va qorlar osha Chotqolga oshiqgardi, uning fikr-
xayoli fagat shu haqgda edi.

Ismoilning onasi — beozor, kasalmand Beksaat kampir
- 0'sha qishni bamisoli bir uyum tuproq tagidagi inida on-
da-sondagina atrofga garab qo'yib, tahlikali kun kechiruv-
chi ko‘rsichgondek o‘tkazdi. Qochginchi o‘g‘lini odamlar
nigohidan yashirish zarurati tug‘ilgan kezlarda ona becho-
ra butun farosatini ishga solib, hovlisidan hech qayoqqa
chigmaslikka, hech gayerda ko‘rinmaslikka, hamgqishlog-
lari bilan ortigcha uchrashuv va mulogotlardan yiroq
yurishga undadi. Bundan o'zgacha tarzda yashashning sira
iloji yo'q edi. Sho'rlik kun bo'yi uyida nabiraginasiga garab
o'tirardi, boshga hech nima talab ham gilinmas edi undan.
Eng muhimi: kampirning shunday hayot tarzi o°g‘lini ham,
kelinini ham to‘la ganoatlantirardi. Ular unga to‘la ishoni-
shar va suyanishar edi. Shu kampir bo‘lmaganida ahvol-
lari qanday kechardi?! Saida o‘tin vig'ishga, shuningdek,
erining tog’ etagidagi boshpanasiga borib kelishi uchun
go'dagini kimga va qayerga qoldirib ketgan bo’lardi?!

Saida Mirzaqul uni gamchilab savalaguniga qadar ham
gaynanasini bot-bot ogohlikka chagqirib turardi: mabodo
birov undan o°g’li to'g’risida bir narsa so‘rab qolsa, o'zini

43



dadil tutib, uning taqdiriga achinayotganini bildirishi joiz-
ligi, hozirgi zamonda yuz berayotgan vogqealarni bir no-
tavon, savodsiz kampir gayoqdan ham bilishligini aytishi
darkorligini uqgtirar edi. Bugina emas... Ismoilni askarlikka
olib, urushga jo'natishganidan beri undan hech ganday
dom-darak yo'q. Kim biladi deysiz: xatlar yo‘lda qayer-
lardadir yo'qolib ketar, balki. Ishqilib vakka-yu yagona,
yolg'izgina o‘g’limni Xudoyim o‘z panochida asrasin-da.
Tirik bo'lsa, bir kuni albatta gaytib keladi. Shu kunlar men-
ga nasib gilish-gilmasligi esa yolg‘iz Egamning o‘zigagina
ayon, deganga o'xshash ogohlantirishlar...

Shunday vaziyatlarda keksa Beksaat hammasini to'li-
g'icha tushunib yetganini bosh irg'ab ma’qullab turardi.
Uning serajin yonogqlari sezilar-sezilmas oqgan ko‘z yo-
shi tomchilaridan namiqib ketgan, u shu gadar munkayib,
ozib-to‘zib, bir tutam bo‘lib keksayib qolgan ediki, Saida
unga achinishni ham, biror maslahat berishni ham bilmas-
di:

~ Ey, enaginam, nega behudaga hadeb ko‘z yosh to'-
kaverasiz! Xudoning g‘azabini keltirmang, - deya gina gila
boshladi kelini. ~ Nima bo‘lgandayam Yaratganga shukur
qilsangiz-chi: o‘g‘lingiz garchi gochginchi bo‘lsa ham, tirik
yuribdi-ku, axir. Yarim kechada, oz fursatga bo‘lsa-da, uyi-
mizga kelib turibdi-ku! Ayozli kechalarda yurish ganchalik
og'ir bo'lmasin, baribir, bu yerlardagi ahvol urushdagidan
afzalrog-ku, u yoqlarda ganchadan gancha odamlar qirilib
ketmoqda... O‘g'lingizning ozi ham aytgan edi-ku: begona
yurtlarda jon fido qilishimning nima hojati bor. Tushimga
ham kirmagan, ota-bobolarim ham ko‘rmagan allagayer-
larga borib jang qilishni menga kim qo'yibdi! Urushni kim
boshlagan bo‘lsa, uning o'zi urishaversin. Men esa ,Bolta
tushguncha kunda dam olar® magoliga amal qilib, togat
bilan kutib yotaveraman, deb.

Saida bu so‘zlarni har gal suhbatga ehtiyoj sezilib tur-
gan kezlarda, aynigsa, tunda ovulda muzlagan derazalar-
da chiroglar birin-ketin o‘chib, sovuq o'tib 0’z xonasidan
panoh topgan itlarning akillashi tingan, har ro‘zg’or, har
oila cho‘g‘i so'ngan o‘chogxonasi atrofida g‘ujlashib,
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to saharmardongacha - xo‘rozlar gichqirib, sigirlar ma’-
rashgunga qadar - tashgi olamdan uzilgan paytlarda oz
hikoyasini takrorlashdan erinmas edi... Qaynana-kelin
go'dakni uxlatishib, beixtiyor o'z mushkulotlari yuzasidan
so‘z ochishgan kezlarda Beksaat kampir, odatda, keli-
nining gaplarini jimgina tinglab o‘tirar edi. Shunday lah-
zalarda gaynanasi javob ma’nosida og'ir xo‘rsinib go'var,
boshini ojizona gimirlatar edi; har gal suhbat nihoyasiga
yetganda esa, boshga solganini ko‘raveramiz-da, degan
iborani tilga olardi. Endi esa o'z vahimasini sira yashira
olmadi. Noiloj boshini changalladi, qonsiz lablari arang
pichirlardi.

— Saidajon, bovurim, juda ham go‘rgib ketyapman, bu-
larning hammasi oxiri nima bilan tugar ekan-a!

Saida ko‘nglidagi umidsizlikni qaynanasiga sez-
dirmaslikka, irodasizlik gilmaslikka majbur edi.

— Enajon, tinchlaning. Nega endi eldan burun vig'lab-
siqtaysiz. Mana ko'rasiz, hademay havolar ilib, qorlar
erly boshlaydi, yerdan nam ko'tariladi, o’g‘lingizga ham,
o‘zimizga ham yaxshi bo‘ladi, - deb qaynanasini yupata
boshladi.

— Keyin esa yana biror nima o"ylab qalovini ham topar-
miz, axir biz tirik insonlarmiz-ku. Fagat ovuldoshlarning
birontasi ham o‘g‘lingizdan boxabar bo‘lishiga sira yo'l
qo‘ymang, surishtirib golishsa, siz hech nima bilmayman
deb turavering, vassalom... _

Bexosdan qaynana-kelin jimib golishdi, o‘shanda
ham ularning har biri mazkur jumboq yuzasidan o‘zicha
xayolga cho'mishgani holda uning vyechimini topol-
may oxiri nima bo‘lishini bilolmas edilar. Biroq Ismoilni
kutib olish — ovqatlantirish, ko‘nglini topib, unga meh-
ribonlik ko‘rsatish va erta tongda ovulni tark etishi kabi
yumushlarda jonbozlik ko‘rsatar edilar: u, odatda, tun-
ning qog varmida paydo bo‘lardi. Saida erining kelishi
oldidan po‘stinga o‘ralib hovliga chiqar va uning uyga
bexatar kirishi uchun omborxonaning nariyog‘idan ku-
zatardi. Saida Ismoilning paydo bo‘lishini tevarak-
atrofga nazar tashlab, har qanday ovozga quloq tutib
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xavotirlangancha kutib turar edi. Ayni chog'da uzogqda
gor bilan goplanib yotgan tog" govyalari ustidan miltillab
korinayotgan yulduzlar va oymomaga qalban murojaat
etardi. Uning majruh qalbidagi dard-u hasratlarini fagat
yulduzlar-u oymomagagina to'kib solishi, ulargagina il-
tijo qilishi mumkin edi, xolos. Zora ular uning oh-u zor-
larini eshitib, gandaydir bir mo'jiza bilan yerdagi vo-
qealarga ta’sir o‘tkazishsa: erini, chaqalog’ini, gayna-
nasini hamda o'zini balo-qazolardan avaylab-asrashsa.
Xususan, Ismoilning qochogligidan xabar topishi bilanog
ularning hammalarining qo‘l-oyoqlarini bog‘lab Sibirga
badarg‘a qilish va yo‘qotib yuborish payida yurgan kim-
salardan qutqara qolishsa. ,Mening iltijolarimni eshitin-
gizlar, ularni fagat Sizlargagina izhor qilmoqdaman, -
uning o‘zi to‘gigan munojotlari shu so‘zlar bilan boshla-
nardi. - Sizlar samoda o'z o‘rningizdasiz, shu vajdan hech
nima sizlarga tahdid sololmaydi, hech kim hech kimni
ta’qib ham gilmaydi va u yerda hech ganday o'zaro urush-
lar ham bo’lmaydi. Bizlar esa bu yerda dahshatli urush-
ning dastidan o'zimizni gayogga urishni ham bilmay-
miz. Urushda esa son-sanogsiz xaloyiq qirilib yotibdi.
Ovulimizda erkak zoti qolmadi hisob: hammasi urushga
ketgan. Dushman bilan urushish, jang qilish kerak, deyi-
lishi bilanoq hamma birday frontga jo'nadi. Aslida esa bi-
ron kishi ham o‘lishni ko‘nglidan xohlamaydi, shunga qa-
ramay, hamma o'zini o'limga urayotibdi. Nega shun-
day-a? Erimning aytishicha u eshelondan qochgan ekan,
0z xohishi bilan shu qarorga kelgan, har kim oz aql-hushi
bilan ish tutadi, bandalikni qayerda bajo keltirishning
hech ahamiyati yo’q. Shundaylikka shunday-ku, ammo
bularning hammasi oxir-ogibat qanday vakun toparkin-
a? Shu bois Sizlardan yolvorib iltijo gilyapman, yulduzlar
va oymoma! Sizlardan o‘zga hech kimimiz yo'q bizlaming.
Munglig® gaynanam ikkovimiz fagat shu haqda bosh goti-
ramiz. Go‘dakchamiz hali juda yosh bo‘lsa, undan nimani
ham so‘rashimiz mumkin! Uning murg‘ak tagdiri qanday
kecharkin? Shu haqda erim bilan kengashgan chog’larimda
u o'z bilganidan qolmaydi: mening gismatim nima bo'lsa,
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sizlarniki ham shunday bo‘ladi. Turmush qurganimiz-
da nima bo‘lgan edi? O‘shanda har birimiz yomon kun-
da ham, yaxshi kunda ham doim birga bo‘lish to‘g‘risida
qasamyod qilgan edik. Men-ku shunga hamisha shay-
man. Biroq bundan keyin shu zaylda ganday yashay olar
ekanmiz? Hammani urushga chorlayotgan o‘lkalardagi
bu dahshatli urush yana gqancha davom etarkin? Bizning
hammadan vyashirinib, tahlikada kun kechirish tarzimiz
qachongacha davom etarkin, qo‘qqgisdan sirimiz ochilib
qolsa-chi?.. Erim bechoraga ham rahmim keladi, gachon-
dan beri to'dasidan ayrilgan bo‘ridek, odamlardan qochib-
bezib yuribdi sho‘rlik. Ahvoli og’ir uning. Qattiq yo‘taladi,
shamollagan boyogish. Uyda ham hamma narsamiz tamom
bo‘lay deb qoldi. O‘rada urug’ uchun asrayotgan kartosh-
kamizdan ozgina qoldi, u ham nish chigarib o‘smogqda. Un
hagida esa gapirmasa ham bo‘ladi: u umuman tugayapti.
Vaholanki uning har bir sigimini ham nihoyatda tejab-
tergab ishlatyapmiz, nonni esa gallig'im uchungina pishi-
ramiz, o‘zimizning kunimiz esa faqat jo‘xori bo‘tqasiga
qolgan... Jamoa xo‘jaligidagi ko'pgina xonadonlarda hagqi-
qiy ocharchilik boshlanmogda deyish mumkin. Odamlar
arang, zo'rg‘a-zo'rg‘a tirikchilik o‘tkazishyapti, shu sabab-
li hamma ko‘klam boshlanib, sigirlari tug‘ib, sut-gatiqga
yolchivdigan kunlar kelishini orzigib kutmogda. Nahotki
o‘tmishda ham odamlar shunchalik gashshoglikda kun
kechirishgan bo‘lishsa-ya? Aytishlaricha, qadimda ham
ocharchilik va gahatchiliklar bo‘lib turgan, lekin bunaga
urushlar bo‘lmagan. Odamlardan gochib, yashirinib kun
kechirishdan ko‘ra, kambag'al-gashshoglikda vashash
ming bor afzaldir...”

Mabodo Ismoil nimagadir kechikib qolguday bo‘lsa -
ba’zida unga tun qorong'isida tasodifan biron kishiga duch
kelib qolmaslik uchun ovuldagi hamma xonadon deraza-
larida chiroq o’chirishini uzoq vaqt kutib turishga to‘g'ri
kelardi. Saida o’shanday kezlarda ham omborxona orqasida
turib o'z jufti halolining yo‘liga sabr-togat va sodiglik bi-
lan koz tikib turaverar va o'y-xayollarga berilgan holda
samoviy yulduzlarga qalbdan iltijo izhor etar edi. Uning

47



shunday o‘y-xayol va mushohadalari fagat qop-qorong’i
kechada uzogdan Ismoilning qorasi ko‘zga ilingan lahza-
lardagina bo‘linar edi. Saida hamma narsani, hattoki hozit-
gina ko'nglida kechib turgan barcha o‘y-fikrlarini ham
unutib, qahraton ayozdan titrab-qaltiragan holda erining
yoniga borar va uni uyga boshlab ketar edi... Har qalay,
qisqa muddatga bo‘lsa-da, birga bo‘lishar... Tong otishi bi-
lan esa yana g'oyib bo‘lardi.

Saida uchun erining kiyim-kechaklarini yuvishning
hech ham giyin joyi yo‘q, lekin uni hovlida yoyib quritish-
ga yuragi dov bermasdi. Tasodifan biron kimsa hovliga ko'z
tashlab, erkak kishi kiyimlarini payqab, so‘rab-surishtirib
golsa nima deydi? Shuning uchun keksa Beksaat yuvilgan
~kiyimlarni tunda o‘choq boshida uzoq vaqt sabr-toqat bi-
lan qo‘lda tutgan holda olovda quritib chiqardi.

Shunday kunlarning birida quritilgan kiyimlarni nimjon
qo'llarida tuta turib, keliniga yig‘lamsirab murojaat gila
boshladi:

- Saida, endi bor gapni senga ochiqchasiga aytma-
sam bo‘lmaydi: ichimda qandaydir bir yomon dard paydo
bo‘lganga o‘xshaydi, biginim mudom tosh tigilgandek
og'riydi. Yotsam ham, tursam ham qattiq sanchadi. Kun
sayin tinka-madorim qurib boryapti.

- Unda Siz nega shu paytgacha indamay yuribsiz?
Og'riq gachondan beri bezovta qiladi sizni? - Saida endigi-
na gaynanasining madori qurib ko‘zlari ganchalik xiralashib
golganiga ishonch hosil gildi. Ayni chog‘da kampirning
ichdan azob berib kelayotgan dardni hech kimga bildirmay,
indamay vurgani shunday ogibatga olib kelganini ham
anglab vetdi. Saidaning avzoyi buzila boshladi. -~ Men
bo‘lsam buni hecham payqamay yurgan ekanman, - dedi
Saida gunohkorona. - Hamonki shunday dardga yoliggan
ekansiz, buning biror chorasini topishimiz darkor!

- Biz nima ham qila olardik? Sen faqat Ismoilga hech
narsa dema. Negaligini o‘zing yaxshi tushunasan. Mensiz
ham uning g'am-tashvishi yetarli. Mening dardimga dar-
mon izlashning esa hojati yo'q. Shuning uchun ham shu
chog'gacha jim yurgan edim-da. Ha, gizim, men boshqa
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narsa hagida o‘ylayapman. O‘zim bilan birga olib keta ol-
maydigan boshqa dard bor. Tanamdagi og‘riq o°zim bilan
birga ketadi. Ammo sizlarning holingiz ne kechishi, u ham,
sen ham el orasida bosh ko'tarib yurolmaslikka gachon-
gacha chiday olishingizni o‘ylasam... - deb o°g'lining hali
qurib ulgurmagan ko'ylagini yanada qattiqroq g'ijimladi
va hiqillagancha turtib chiqgan orig yelkalarini titratib,
vig‘lamsiragan ovozda davom etdi: - Axir inson odam-
larsiz yashay olmaydi-ku. Odam odam bilan tirik! Yakka-
yu yagona jigarbandimga rahmim keladi, uning ayanchli
ahvoliga achinaman; agar ayol ilon tug'sa, o'sha ilon-
ni ham vujudining bir gismidek avaylaydi, jigarni yulib
bo‘Imaganidek, uni ham tanadan ajratib bo‘lmaydi. Men bu
dunyoda faqat farzandim uchun yashadim. Nimasini aytay,
o'zing ham onasan-ku axir. Sen bir gapni bilishing kerak, faqat
eringga bu haqda og'iz ocha ko‘rma. Ha, undan oldin yana
bir gapni eslatib qo‘yay. Sen men uchun, Saida, bu dunyo-
da hammadan ham yagin kishimsan, o‘layotganimda ham
Ollohdan fagatgina sening baxtingni so'rayman va Ollohga
hammasidan rozi ekanimni aytaman. Va narigi dunyoda
ham fagat bir narsani - sening baxtingni so‘rashimni ayta-
man. Gohida o‘ylab qolaman, bu jazo bizga qaysi yoziglari-
miz uchun? O°‘zing bilasan, asli bu yerlik emasmiz, garchi
bu verdagilar uchun anchadan beri tug‘ishgandek bo‘lib
qolsak ham. Bu vyerlarga ko'chib kelganimizning sababi
bolalarim turmadi. Xo'jayinim biroz xasta edi, bu yoq-
ga kelganimizdan so‘ng sog‘lig'i butunlay yomonlashdi.
Xullas, bu manzilga Kkelib, biron ro‘shnolik ko‘rganimizni
bilmayman. Ungacha esa uchta go‘dagimni dafn etdik.
Keyin Ismoil bo‘yimda bo‘ldi, u to‘rtinchi farzandim. Erim
dediki, bu vyerda ishimiz yurishmayapti, bolalarimiz tur-
mayapti, kel, go‘shni ovulga ko‘chib o‘taylik, u yerda ham
uzoq qarindoshlar bor, shekilli. Men esa bunisi ham o'lib
golsa-chi, deb go‘rgardim... Dunyoning narigi chekkasiga
borishga ham tayyor edim. Bu verlarga shu tariga kelib
golganmiz. O°g’lim tug‘ilib, hayotimiz go‘yo iziga tushib
ketgandek tuyulsa-da, erimning sog‘lig'i kundan kunga
yomonlashib borardi. U qattiq yo‘talar, o‘pka xastaligidan
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ozor chekardi. Oradan besh yil o'tib u dunyodan ko‘z yum-
di. Men esa besh yashar o'g'ilcham bilan yolg'iz qoldim.
O'shanda ma’rakadan so'ng sen hech gachon ko‘rmagan,
tanimagan akalarim kelishgan edi.

- Eshitganman, bilaman. Bir paytlar o'zingiz aytgan-
dingiz. Chotqolga ketishgan, degan edingiz, ~ deb eslatib
qo'vdi Saida.

- To'g'ri, to'g'ri, bu haqda hech kimga aytma, deb
o'zim ogohlantirib qo‘ygan edim-ku. Akalarim baquvvat,
mehnatkash odamlar edi. Kelishgach, yur, seni o‘zimizga
yaginrog joyga ko'‘chirib olib ketamiz, bu yerda o‘g’ling
bilan bevalikda kun kechirib nima gilasan? Hali yosh-
san, balki boshga er ham topilib golar. Hayotda nimalar
bo'Imaydi deysan. Bu verda esa yolg'izsan, akalaring qa-
notida bo’lsang, sovchilarning yo‘qlashi ham osonlashadi.
Biz bilan yur, senga yordam beramiz, qolgani taqgdirdan...
Men esa ularga: ,Rahmat, akajonlarim. Sizlar kattasizlar,
men esa yoshman. Gaplaringizga kiraman, fagat muhlat
beringlar. Marhumning vilini lozim bo‘lganidek, shu yerda,
u dafn etilgan joyda o‘tkazay, u yog'i bir gap bo‘lar. ,Kel”
deyishlaringiz hamonoq o‘g’lim bilan sizlarga yaginroq
joyga boramiz”“, - dedim. Ha, Saida, kelinjonim, Husanqu!
va O°rinqul akalarim bilan shunday suhbat bo‘lgan edi. Bir
yil o'tib, ma’rakadan so‘ng men o‘ylab, o‘yimga vetguncha,
xalgni quloq qilishga tushishdi. Endi har ikki akam, Hu-
sangul ham, O‘rinqul ham otlarini vaqtida egarlab, dovon
oshgancha Chotqgolga bosh olib ketishdi. Oilalari ham ular-
ga qo'shilib ketdi. O'sha verda go'noq topishdi. Chotgol
tog'larida fagat yozda bir oygina dovon ochiladi, o‘shanda
otda yoki piyoda o‘tish mumkin bo‘ladi, boshga paytiari
esa u yerdan fagat qushlargina uchib o'ta oladi, basharti
tog'-tizmalar osha uchayotgan vagtda ganotlari muzlab
goimasa. Ana o‘sha joylarga ketgan akalarim, O‘zim-ku u
yerlarda hech gachon bo‘lmaganman, lekin odamlar shun-
day deyishadi...

Beksaat kampir bir zum o‘yga cho’mib, jim bo‘lib qol-
di, o‘choqdagi tezak cho’g'ini kuyib ketgan kosov bilan
to‘g'rilab, cho’g’ ustida vana o‘g‘lining ko‘ylagini quritish-
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ga tutindi. Uning ko'z yoshlari tingan, demak, ko'nglini
bo‘shatib olgan. ,Ey Tangrim, olib qolmasa bo'ldi, -
qo‘rquv ichida o‘yladi Saida, kampiring quti o‘chgan,
behol vuziga qararkan. Qaynanasining sog’lig't ancha
og'irlashgan edi, xuddi kuzgi so‘gmoq yo‘lda muzlab gol-
gan chigirtkaday. — Yashab tursa bo‘ldi. Usiz holim ne ke-
chadi?”

Shu payt kutilmaganda xayoliga allaganday bir fikr kel-
di, birog u shu qadar noaniq ediki, oxirigacha o‘ylab ham
o‘tirmay, kampirdan shunchaki so‘rab qo‘ya goldi: |

- Nima deyotgan edingiz, ena, Chotqol hagida gapira-
yotgan edingiz-a?

— Gap shundaki, — javob berdi u, - akalarim oilalari
bilan xuddi o‘sha Chotqolga ketishgan. Bir nimani sezish-
gan-da. U olis o'lkalarda birov birovning ustidan hukm-
ron emas. U yerda fagat tog‘lar hukmron: qo‘lingdan kel-
sa, chorva bogsang, tirik qolasan, qo‘lingdan kelmadimi,
o‘zingdan ko'r, tog* oshib, o'zbeklarning huzuriga borasan.
Akalarim tavakkal gilib ketdi, yo hayot, yo mamot, degan-
lari shu bo‘lsa kerak. Uylariga esa qo'shnilari o't qo'yib,
kulini ko‘kka sovurishdi. Lekin bundan foyda chigmasligini
bilishar edi. Keyin esa ocharchilik boshiandi. Ungacha oz-
mi-ko ‘pmi mulki bor odamlarni qulogqa chigarishdi. Ham-
ma ovullarni g'alvirdan o‘tkazishdi. Qanchadan qancha
odamlar Sibirga badarg’a gilindi. Akalarim esa tirik golish-
di. O’shandan keyin biz ular bilan boshga ko‘rishmadik.
Avtishlaricha, o'sha yerda palak yozib, yaxshi yashab ke-
tishibdi. Urushdan oldin, yozda, esingdami, gizim, bozorga
temiryo‘l bekatiga borganimizda, oldimga bir odam kel-
gandi, qora yuzli, aslida shu verlik bo‘lib, u ham qulogga
chiqarilgandi. Ering bilan sen o'zingga ro‘'mol tanlayotgan
paytda biz u kishi bilan gisqa suhbatlashgandik. U akalarim
Husanqul, O‘rinqul tirik va sog'-salomat ekanini, bizga
salom yo‘llashganini aytgan edi. To‘g'ri, ancha keksayib
qolishganmish. Endi ular u yerda - Chotqol ogsoqoilari,
turmushlari ham yomon emas ekan. Men ularga salomimni
vetkazishni so‘radim. Yana o'g‘limni uylantirganimni, ke-
lin, ya’ni sen biznikida ekaningni ham aytdim.
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~ Keyin-chi? Nima demogqchisiz, ena?

— Nima demogchiman? O’z tagdirim va siziarning ha-
yotingiz hagida o‘ylayapman. Akalarim Chotqolga ketgan-
da, men yolg'iz qolgan edim. Qanchalik og'ir bo‘lmasin,
boshimga tushgan barcha ko'rgiliklarni yengib o‘tdim.
Jamoa xo‘jaligida ishladim. O'g‘il o'stirdim. U traktorchi
bo‘ldi. Yaxshigina pul topar edi. Kunlarning birida sen,
nuri diydam, gul bo‘lib xonadonimizga kirding. Hayotimiz
iziga tushgandek edi-yu, birdaniga urush boshlanib ketdi!
Keyin nima bo‘lganidan xabaring bor. Endi o'ylasam, gan-
chadan-qgancha azob-uqubatlar chekmadik, bir umr taq-
dir bizga sova soldi. Bolalarim o°ldi, erim o°ldi, akalarimni
quloq qilishdi, jamoa xo'jaligida tongdan tonggacha ish-
lab, keksayib kasalmand bo‘lib goldim. Ammo hammasi-
dan ham dahshatlisi urush bo‘ldi, baxti qaro o‘g‘lim esa
qochginda, uni la’natlay olmayman: axir urushni u chiqar-
gani yo'g-ku, to‘g’ri-da, uning ham gurbon bo‘lgisi kelmay-
di, buning azobini endi sen tortyapsan, xuddi qush bola-
siday uxlab yotgan farzanding — nevaraginamning holi ne
kechadi? Buni hech kim bilmasligi kerak, sir tutmoq lozim...

—~ Hamma gapingiz to'g'ti, ~ og'ir tin oldi Saida moy-
chiroq yorug’ida bir piyola bug'doy donalarini tozalar
ekan. - Nachora, siz bilan mening peshanamizga shun-
day baxtsizlik vyozilgan bo'lsa. Biz-ku, uyda, issiq joyda
o'tiribmiz. U-chi, g’orda nima gilayotgan ekan? Olov yogib
bo‘lmasa, aynigsa tunda, odamlar sezib qolishi mumkin,
Ozingiz bilasiz, u kamgap, erkaklarning hammasi shu-
naaqa, fikrlarini ichda saglashadi. Yaqinda menga aytishi-
cha, - bu gapni Sizga aytmagan edim, - u dalada ketayo-
tib, aynan shu joyda birinchi marta yer haydagani yodiga
tushibdi. O'shanda traktordan tushgim kelmagan, devdi, ish
gaynagan va u umr bo'vi galla ekish uchun yer haydash-
ni orzu qilgan ekan. Endi esa shu daladan xuddi osmondan
changal tashlovchi kalxatdan yoki biror yirtgich hamlasidan
cho’chigandek o‘tayotibdi. Ha, u shular hagida sozlardi.

- Ha, men ham shuni aytmoqchi edim, - qo'shib go‘ydi
Beksaat kampir, ko'z voshlaridan o'zi yuz o’girgandek,
ularni go‘lidagi mato bilan artarkan. — Qaysi gunohlarimiz
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uchun peshanamizga bunday taqdir bitildi? Nimamiz bi-
lan yogmadik Tangriga? Oz o‘g'limni garg’ay olmayman,
lekin ikkalangizga yordam berish ham qo'limdan kelmay-
di, ahvolim juda og'ir, biginimni tosh ezg‘ilayapti, avval-
gidek, o’g‘limni ko‘krak sutim bilan boqqan paytlardagidek
yosh-yalang va sog’-salomat bo‘lganimda-ku, uyda o‘choq
boshida o‘tirarmidim? Men uni qo‘llarimda ko‘tarib, dovon
ortiga olib ketardim, abadiy gorlardan o‘tib, hamma o'z
hayotini o‘zi quradigan Chotqol tog'lariga borardim.
Qo‘lingdan kelsa, vaxshi, kelmasa, o‘zingdan ko'r. Ana,
biznikilar quloglashtirish paytida ketib, jonlarini saqglab
qolishdi. Endi siz ham, agar yozgacha amal-taqal qilib
yetib borsak, Chotgolga vo'l olsangiz, deb o'ylab turib-
man. Jigargo‘shalaringni olib ketinglar, u verda akalarim
yoki ularning farzandlarini topasizlar, men esa shu yerda
ajalimni kutaman...

- To'xtang, ena, to‘xtang! - gapini bo‘ldi Saida. -
Chotgolga deysizmi? ~ quvonib ketdi u: chunki uning ozi
ham shu haqda o‘ylayotgan edi-da. — Faqgat, keling, ham-
masini puxta o‘ylab, rejalashtiraylik, - deya taklif kiritdi
Saida va oraga beixtivor sukunat cho’kdi. Qaynana cho’g’
ustida kirlarni quritishga kirishib ketdi, kelin esa bor
diggatini jamlab, bug‘doy donlari orasidan xas-cho‘plarni
terib olardi. Keyin ular yana suhbatni davom ettirishdi.

O‘sha tunning o‘zidayoq Ismoil uyga kelganda, Saida
unga Chotqol safari rejasi hagida so'z ochdi. Bu chindan
ham buyuk vogeaga aylandi. Bu taklif goyo Ismoilning
koz o'ngida kutilmaganda kimsasiz qal’a devorida eshik
ochilganday taassurot qoldirgan edi. U onasi va xotini uyda
birdan bir to‘g’ri yo'l o'vlab topishganidan hayron edi,
negaki uning uchun o‘zini o'zi tutgun qilgan vaziyatdan
qutulish yo'li topildi.

- Qoyil! Qanday o‘ylab topdingizlar buni? - deya
hayratlanish va tasanno aytishdan to'xtamasdi Ismoil. -
Demak, bundan chigdi, Chotgolda mening tug'ishgan
tog‘alarim yashar ekan-da. Axir buni Xudoning o'zi
g'oyibdan sizlarning dillaringizga solgan, Egamning
o‘zi buyurgan: o‘ylab o'tirishga hojat yo'q. Endi asosiysi,

53



yozgacha sabr qilish, keyin dovon ochilsa, bir kunni ham,
bir soatni ham zoye ketkazmasdan yo‘lga tushish kerak...
Eh, nega o'zim bu hagda o‘ylamabman-a? Axir, anig'ini
bilmasdim-da. Bu vogealar gachon bo‘lganini hatto eslay
olmayman ham. Albatta, sen aytmagansan, go’'rggansan,
sir tutgansan: ular quloq gilingan. Yaxshiyamki, ular quloq
qilinishgan. Endi ular Chotgolda, ularni izlab topish kerak.
Quloglar! Ular kim uchundir qulog, kim uchundir unday
emas! Chotgolga yetib borsak, biror odamdan Husanqul va
O'rinqul tog‘alarim qayerdaligini so‘rab olamiz! Shunday-
mi, ena? He-ey, Xudoga shukurki, shunday akalaringiz bor
ekan...

Ismoilning quvonchi cheksiz edi. Hayratidan dili yori-
shib ketgandi. Biroq hali biron ish qilingani yo'q, ayoz-
li qish qilichini gayrab turibdi, oldinda shilt-shilt loy-u
yomg'irli bahor, hali yoz uzoqg, hali tog® etaklari-yu qir-
adirlardan qor ketgani yo'g, hali Ulug' tog‘'dagi asovli
toshqginlar quturganicha yo‘q, hali tog'lardagi dahshat-
li opirilishlar-u ko‘chkilar yo‘llarni to‘sib qo‘yganicha
yo‘g, hali bunday og‘ir safarga hech ganday tayyorgar-
lik ko‘rilmagan, hammasi hali oldinda edi. Ismoil bolsa
o‘zini qayerga qo'yishini bilmasdi. U goh o‘rnidan turib,
deraza yoniga borar, sabrsizlik bilan osmonga, yarim tun-
da ko'kimtir cho’qgilari tepasida yulduzlar porlab turgan
Chotqol tomonga tikilib garar va oshib bo‘lmas tog‘lar bi-
lan qurshab olingan Chotqol vodiysi ganday bo‘lishi kerak-
ligini xayolan o‘zicha tasavvur gilar; so'ng o‘choqdagi so-
vib qolgan taomi tomon qaytar; boshga kunlari uni ovgat
solingan kosadan tashqari hech nima qizigtirmay, motam-
saro o tirardi, endi bo‘isa ovozlari qo'ng‘iroqday jarang-
lab, ko‘z qarashlari avvalgidek o‘zgarib yana o'z holiga
kelgan edi. Mayli bu o‘zgarish unda shu paytga, qisqa fur-
satga to'g'ri kelgan bo‘lsa-da, oradan bir-ikki kun o‘tib u
yana dilida gaynab toshgan umidsizlik g‘azabi bilan gish-
ni, toglarni, ayozli kunlarni, qo‘yingki, butun olamni
la’natlab, taqdirdan nolib tupurar, qush bo'lib dovonlar-
dan Chotqol sari uchib o'tolmaganidan jiddiy afsuslanardi.
Buni chuqur his etgan xotini va onasi unga to’la hamdard
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bo‘lishar, chunki ular qochoglik hayotining har bir dagi-
gasi ganchalik gimmatga tushishini bilar edilar, nega-
ki o'z boshini qutqarayotib, uning holiga tushgan
odamning tanlagan yo‘li mohiyat-e’tibori bilan xuddi
urushdagidek halokatli edi. Urushda uni dushmanlar, bu
yerda esa o°zimiznikilar o‘ldirishi mumkin edi...

Bu ikki ayol esa — onasi va xotini — o'z burchi va sado-
qatining qurboni bo‘lib, uning musibat-u baxtsizliklarini
birga baham ko‘rishardi, ochlik va sovugdan ham dah-
shatliroq jinoyat-u xa‘rliklardan saglab qolishni o’z zim-
malariga olganlar ham o'shalar edi. Tagdirning eng og'ir
zarbalarini - odamlar o'rtasidagi mish-mish gaplar-u qo-
nun shafgatsizliklarini, qo‘shnilarning shivir-kichir qili-
shib, aybsiz aybdor g‘ariblarni ayab, yuziga aytmayotgan-
larini ham ular bilishardi. Urush qatnashchisi, bir qo'li
yo'q Mirzaqul ham uzoq gqarindoshlari bo‘lishiga qara-
may, qishloq Kengashining raisi bo‘lib yurganda Saidaga
go'l ko'tarib, g'azabidan uni gamchilashgacha bordi, ezilib
musibat chekkan xotini bilan onasi esa Ismoilni deb ayol-
larga xos sabr-bardosh bilan buni ham ichga yutdilar. Endi
esa Ismoilning qutulishiga, andak bo‘lsa-da, umid uchqun-
lari tug‘ilgach, ular o‘zlarini erkin va baxtiyor his etar va
shu vogeaga daxldor bo‘lganlaridan quvonar edilar.

Ismoil esa, xuddi yangi kun kelishi bilanoq bu ro‘y beri-
shi mumkindek, Chotqol dovonidan oshish rejalarini tuzar
edi. Va ular - onasi bilan xotini jon-dillari bilan bunga
quvonishardi, chunki hayotning mo‘jazgina bir chekkasi
yorishib, hammalarini maftun etib, qutgaruvchi g'oyaga
- Chotqolga ketishga chorlardi. Ammo, shu bilan birga,
onasi ham, xotini ham o‘ylangan ishni amalga oshirish un-
chalik yengil kechmasligini yurakdan his etishardi ~ buni
fagat gapirish oson, ammo qorli dovonni zabt etishda
yo'lovchini ganday xatarlar kutishi, u yerlarda odamlar
dam-badam qor ko'chkilari ostida halok bo‘lishi, balandlik
va ayozdan nafaslari qaytib o'lishi haqgida ular so‘z yurit-
maslikka intilishardi. Chotqolga yetishganida ham ham-
masi qanday bo'lishini fagat Ollohning o‘zi biladi. Ammo
o‘sha damda ular, o'zaro kelishib olgandek, Ismoilning re-
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jasini goniqish bilan ma’qullab, uni ragbatlantirishardi.
Aynigsa onasi uning ruhini ko'tarishga ko‘proq inti-
lardi. Keksa Beksaat o‘zini qo‘lga olishga tirishib, nafasi
sigilishini, biginidagi sanchiq azobini o‘g‘liga sezdir-
maslik uchun o'zini dadil tutishga urinar edi, chunki bu
uchrashuvga ko'lanka solishni, yoshlarni o'z dard-u has-
ratlari bilan chalg’itishni xohlamas edi, garchi ichida
Ollohga yolborib, tonggacha - o'g’li o‘z kulbasi tomon
ketguniga qadar sabr berishni tilab turgan bo‘lsa-da,
o‘shandan so‘nggina bemalol vig‘lashi, o‘kirishi mumkin
bo‘ladi va Ollohga bor ovozi bilan zorlanib iltijo qiladi;
dahshatli giynoglarga duchor etmaslikni Xudodan iltijo
gilardi, chunki hozir kasal bo‘lishning mavridi emas, ay-
nigsa tabib va duoxonlarga murojaat gilish payti emaski,
uyga gizigsinuvchi begona kimsalarning e’tiborini qarat-
maslik kerak, axir o'g'lining taqdiri gil ustida-ku. Ona o'z
munojoti davomida basharti uning ajali yetgan bo‘lsa, to
o'g'li Chotqgol dovonidan eson-omon o'tib olguniga qadar
ozrog muhlat berishini Ollohdan yolvorib so‘ragan bo‘lar
edi. Agar vaqt-soati yetgan bo’lsa, nima ham qila olar-
dik, mayli unda o'sha qudratli Egam uni mahv eta qolsin.
Ammo hozircha uning jonini olmay tursa durust bo‘lardi.
U bu muhlatni aslo o‘zi uchun emas, balki fagat o‘g‘li va
olamda uning uchun aziz bo‘lgan kelini uchun so‘rayotgan
edi. Agar gap hayotning mohiyati, odamning bu dunyoda
nima uchun yashashi, umri davomida hayotda qanday
ro‘shnolik ko‘rgani hagida ketsa, o‘shanda baxtsiz, o°’g’li
davlat gochqini bo‘lgan keksa Beksaat, tagdir unga shun-
day insonni — uning Saidasini tuhfa etganidan behad shod va
mamnun ekanligini aytgan bo‘larmidi. Va agar uning kelini-
ga baxt darig' etilgan bo’lsa, u ham shunday sho‘rpeshana
bo‘lsa, unda baxt kimga, nimaga xizmat giladi, u ganday ayol
zotiga tuhfa etilgan?.. U nega odamlarmni yo'ldan ozdiradi?
Axir usiz bu yorug’ dunyoda yashash amri mahol-ku...
Bunday o'y-xayollar kampirni holdan toydirardi.
O‘ylamaslikka ham uning iloji yo'q edi, biginidagi og'riq
gadalib, tinchlik bermas edi. Dard dardmand bilan hami-
sha boshgalarga eshittirmay suhbatlashadi. Keksa Beksaat
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dilida nimalar kechayotganligini oshkor etmaslikka astoy-
dil harakat gilardi. Ismoil o'shanda yoz boshlanishi bilan
qay yo'sinda Chotqolga yo‘lga chigishlarini orzu qilib va
ma’lum bir garorga kelib: ,,Chotqolga butun oilamiz bilan
birga jo'nab ketamiz. Shunga tayyorgarlik ko'rish kerak,
hammasini atroflicha o‘ylab ko‘rmoq darkor®, - deyar
ekan, onasi:

- O'g’lim, endi men qarib qoldim, o‘zlaring boravera-
sizlar, men esa bu yerda qolib, sizlarni duo gilib o‘tiraman.

Ismoil bunga astoydil va ochigko'ngillik bilan e’tiroz
bildirdi:

- Yo'g'-e, siz nima deyapsiz, shu so‘zni aytishga gan-
day tilingiz bordi? Biz sizni nega qoldirib ketar ekanmiz?
Bu bo‘Imagan gap. Sizsiz bir gadam ham siljimasmiz. Yo'q-
yo'q, men sizni zinhor tashlab keta olmayman. Bunagasi
ketmaydi. O'zim sizni opichlab boraman, ena.

- Oh, o‘rgilay sendan, bolajonim, so‘zlaringni Ollohim
eshitsin. Quvvatim yetganda o zim ham emaklab bo‘lsa-da
borgan bo‘lardim, xastalig-u qarilik qursin, — deya qo‘shib
qoydi jur’atsizlik bilan o‘g‘lini ranjitmaslik uchun. — Sizlar
bilan birga bo‘lish men uchun, albatta, yaxshi bo‘lar edi-
ku, ammo bu yog'i hali nima bo‘larkin?

~ Eh, mening jonsarak enajonim! Men seni yaxshi
tushunaman, ena, ammo bu haqda gapirishga hali erta.
— Saida gaynanasini quvvatlab, jilmaydi. - Xudo xohlasa,
ungacha vyaxshi bo‘lib ketasan. Ana aytdi deyarsan.
O‘shanda bir garorga kelamiz-da jo‘nab ketamiz. Va seni
Chotqoldagi akalaringga: ,Mana, biz keldik, gabul qiling-
lar! Singlingizni ham olib keldik, u bilan birga o‘zimiz ham
go'noq bo‘lamiz...” — deymiz.

Uning so‘zlaridan beixtiyor hammalari qo‘shilishib ku-
lib yuborishdi. Qaynana esa kelini gapni uning kasali hagi-
da borayotganidan chalg‘itishga intilayotganini tushundi.
Ha, u to‘g'ri qilgan edi.

QO‘zaro umidbaxsh va ko‘ngil ochuvchi bu suhbat bi-
lan kecha otib borardi. Aynigsa Ismoil ko‘tarinki ruh-
da edi. Tkki marta uxlab yotgan Omontorani quchog-
lab o'pib, unga pichiriadi: ,Mana, sen bilan Chotqolga,
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tog‘alarimiznikiga jo‘naymiz. U yerda hamma odamlardek
yashaymiz. Senga kichkina toychogni o‘rgatib beraman,
sen uni minib, tog'larda choptirib yurasan. Ana o‘shanda
buni ko'rgan momong bilan onang quvonchdan cho‘chib
ketishsa kerak-a?*“

U endi Chotgolga jo‘nash uchun nima gilish kerakligini
batafsil tavsiflab berishga kirishdi.

HAvvalambor yozni, yo'Ining ochilishini kutmoq kerak.
Hozircha esa biron kimsa shubhalanib qeolmasin uchun
sir saglab yashirinib turishga, so'ngra esa vaqtni boy ber-
may, darhol yo‘lga tushishga to‘g’ri keladi. Buning uchun
esa hammasini oldindan mo‘ljallab, tayyorlab qo‘'ymoqg
kerak. Dovonda gqish ariganicha yo’q. Hali bo‘ronlar
ko'tarilishi mumkin deyishadi. Demak, issiq kiyimlar, ay-
nigsa poyabzal hozirlab qo‘ymoq darkor. Tog'-toshlardan,
so‘gmoglardan, gor uyumlaridan chidamli poyabzalsiz
piyoda o‘tib bolmaydi. So‘ng bir haftaga yetarli ovgat
gamlab olishimiz kerak. Ko‘proq tolgon hamda gaynat-
- ib pishirilgan va xom go‘sht, qozoncha, tuzi, o‘tini bilan.
Dovonda gor va shamoldan boshqa hech narsani topol-
maysan. Men bu xususda ko'plab hikoyalar eshitgan-
man. Go'sht yog'li bo‘lishi kerak, deb to‘g'ri aytardi enam.
Cho‘ponlar fagat shu bilan tirikchilik qilishadi-ku. Ular
dovonlarga ganday borishni vyaxshi bilishadi. Hamma
ko'ch-ko‘ronlarni, kiyim-kechaklarni hamda bolalarga
moljallangan ba’zi bir ko'rpa-to‘shaklarni xurjuniarga
joylashtirib olishardi. Xurjunlarni esa eshaklariga yuklar
edilar. Eshaklarni qayoqdan olamiz? Ikkita eshak kerak.
Biriga yuklarni ortamiz, ikkinchisida esa qo‘lida nabira-
si Omonto‘ra hilan enam ketishadi. O‘zimiz esa piyoda
boramiz. Shoshmay tur, Saida, hozir eshaklar xususida ay-
taman. Xo'sh, Ollohning o°zi bizlarni vorlagadi. Bir payt-
lar Qo'ytosh soyligida oltin gazuvchilar tashlab ketgan
yettitacha yag'ir eshak kezib yurganini senga aytgan edim,
ehtimol, yodingdan ko ‘tarilgan bo‘lsa kerak. Kim bilsin, bu
kelgindilar qazishgani oltinmidi yoki boshga bir narsami,
har galay o'z ishlarini tugallaganlaridan so‘ng eshaklarni
tashlab ketishgan, o‘zlari esa, ehtimol, poyezdda jo'nab
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ketishgandir. Bu egasiz eshaklar kuzdan beri o’sha yerda,
yaylovda o‘tlab, istagancha g‘aram chekkalarini g‘ajib, bul-
turgi poxol uyumlarini titib kun kechirardi. Balki ularni
kimdir ko‘rgandir, ammo ular kimga, nimaga ham kerak
deysiz, ovulning oz eshaklari yetarli. Bu bilan nima de-
moqchiman? Bir juftini ko‘z ostimga olib, asta-sekin bo-
qib parvarish gilaman. Vaqt-soati kelib, tunda haydab
kelaman. Yuklarni ortib, yarim tunda Chotqol sari ravona
bo‘lamiz, chunki erta tongda ovuldan qanchalik uzoglash-
sak, shuncha vaxshi bo‘ladi...”

Oradan ko'p o‘tmay avval olisdagi, so'ng go‘ni-
qo‘shnilarning xo‘rozlari gichqgirisha boshladi. Ismoil-
ning jo'nash payti ham keldi. U taraddudlanar ekan,
ketish oldidan kichkintoyi tepasiga kelib egildi, so'ng
xayrlashish oldidan onasiga ayrim so‘zlarni tayinladi.
O‘shanda tong yorisha boshlab, hali butun ovul uyquda edi.
Qor yog adiganga o°kshardi — osmonni butunlay bulutlar oqi-
mi qoplab olgan edi. Saida uni hovliga kuzatib chigar ekan:

~ Ismoil, qulog sol, agar ertaga seni shu joyda kutib
turgan bo‘lmasam, sen uyga kirmagin, shu zahotiyoq
ortingga gaytib ketaver, — dedi.

- A nega, nima bo'ldi? - Ismoil xavotirlana boshladi.

- Enamning kasali og'irga o‘xshaydi. U seni xafa
bo‘lmasin deb bildirmaslikka harakat qildi. Ammo uni
davolash zarur. Uni tabibga ko'rsatish kerak. Axir boshqa
yo'li yo'g-ku.

~ Ha, hali gap bu yogda ekan-da, - dedi Ismoil gapni
cho‘zib. — Og'ir kasal degin-a. Mayli, gapingni inobatga
olaman. Davolagin. Balki biror giyoh yordam berar.

Shu bilan ular xayrlashdilar. Saida yana anchagacha
undan nigohini uzmay kuzatib turdi. U tomorgalar bo‘ylab
o‘ziga tanish so‘gqmoqlardan ketib borardi, mana chek-
kadagi qo‘shnilar — Sotimqul va To‘tioy xolaning hovlisi-
dan o'tib, katta arigga burildi va ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. U
biron zot ko‘rinmaydigan joylar orqgali, chiyzorlar orasida
yashirinib, o‘zining tog* etagidagi g'origa ganday qilib ye-
tib olishini va zilday po‘stinga burkanib, uxlagani yotishi-
ni Saida o‘zicha tasavvur gilardi. Lekin bu safar uning dili
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xiyol ravshan edi, chunki Chotqolga ketib yashash niyati
amalga oshayotgandek edi.

Saida uyga qavtib, ostona hatlab kirishi bilanoq, xuddi
uni kutib turganday, falokat yopirilgan edi — gaynanasi
hushidan ketib, sekin ingrab yotardi. Saida u tomon otilib,
tiz cho'kkancha kampirmi quchoglab oldi. Kampirning
ahvoli og'ir edi. Bag'riga bosarkan, uning ganchalik nim-
jonlashib, cho'pdek ozib-to'zib ketganligini sezdi. Agar
ro'moli ostidan chigib turgan oppoq soch tolalarini ayt-
maganda, uni o spirin yigit deb o'ylash mumkin edi: arang
nafas olardi. Saida gaynanasining so'nib borayotgan
ko'zlariga garashga cho‘chidi.

- Ena, enajon, tinchian. Hozir yengil tortasan, o zingni
qo’lga ol. Hozir senga yordam beraman! - sarosimaga
tushib gapirardi Saida. - Qayering og'rivotganini menga
ko‘rsat. Mana shu yermi? Nima qilish kerak endi? Hozircha
issiq kigizni, so'ngra esa qizdirilgan donni bosaman. Qay-
noq choyni ham... Sen fagat chidab tursang bo‘lgani.

Uyning u yog'idan bu yog'iga velib-yugurib, tovada
makkajo'xori donlarini qizdirib, keyin ularni tuguncha-
larga solib kasal gaynanasiga bosish uchun olov yogayo-
tib, Saida sarosimaga tushgan holda endi nima qilishini
o'ylardi. Bunday paytlarda, odatda, kechiktirmay kasalni
biladigan odamiarga ko rsatib, maslahatlashib olish, keyin esa
- bu eng muhimi - shu atrofdagi bironta taniqli tabibni
taklif gilish zarur boladi. Ammo yashirinib yurgan Ismoil
uchun buning hammasi nogahoniy qo‘rginch tug'dirar edi.
Erini yashirish esa Saida uchun, har ganday holatda ham,
muhimligicha golaverardi.

Boyoqish Saidaning eri va gaynanasi orasidagi o'y-
fikrlari qorishib ketgan edi. Keyin esa kampirni to‘shakka
yotqizgach, u biroz isib olib, ingrash-u oh-vohlari andak
tinchigandan so'ng, Saida bir qarorga keldi.

Tong otib golgan edi. Saida bolasini tezgina emiz-
gandan so‘ng uni go'‘shnisi Totioynikiga, o‘z bolalari bi-
lan birga, bir-ikki soatga qarab turish uchun eltib berdi.
O’zi esa bir yil avvalgi doya momosi oldiga, nima qilish
kerakligi hagida maslahatlashgani jo'nadi. Doya momo
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0‘zi bilan tanish bo‘lgan kinnachi ayolni ham birga olib
borishga va’da berdi. Nihoyat, ular peshinga yaqin, Saida-
ning sabr kosasi to‘lib-toshgan kezda yetib kelishdi.
Ammo ularning tashrifi hamdardlik ko'rinishidagina
bo‘ldi. O'tirishdi, so'rab-surishtirishdi, choy ichishib, kek-
sa Beksaatga yaxshi niyatlar bildirib, uni tinchlantirishdi
va daryo ortidagi Archa ovulchasida istigomat qiluvchi
mashhur keksa tabib - Musa emchini chaqirish lozimligini
tavsiya qilishdi. Yana Saidaning qo‘shnisi To‘tioydan qgay-
nanasi oldida o‘tirib turishni iltimos qilishiga to‘g'ri keldi
va yaxshiyam qo‘shni kasalga va bira to'la bolaga qarashga
rozi bo'lib, o‘zining bolalarini ham olib keldi.

Saidaning 0°zi esa ba’zan yo'l bilan, ba’zan so‘qmoq orqa-
li darvo ortidagi Archa ovuliga, tabib Musa emchining oldi-
ga yugurib ketdi. Uni uyida uchratganidan behad quvon-
di. Tabib kechga yagin yetib borishini aytdi. Saida yana
uyiga shoshildi, yana gishda sayozlangan daryoni kechib
o‘tganida tizzadan oshgan muzdek suv zahri suyak-suyagi-
dan o‘tib ketdi. Tezda poyabzalini kiyib, tog* yonbag'irlari
bo‘ylab jadal yurib o‘ziga keldi, so'ng esa hatto gizib ham
ketdi.

Borishda ham, kelishda ham, butun yo'l bo’yi, uning mi-
vasida fagat birgina fikr — bu olamda nimaiki sodir bo'lar
ekan, Yaratganning irodasisiz bo‘lmas, ilohim, uning Ozi
gaynanasini panohida asrasin, chunki uning ahvoli soat
sayin og'irlashib bormogqda... Biroq uning galbini tirnayot-
gan narsa faqat shugina emas edi. Bu yog'i endi nima
bolarkin, qaynanasi kasal bo'lsa, o'ylashicha, bu uzoq
davom etsa, bolasi nima bo‘ladi, unga kim garab turadi,
erining ahvoli ne kechadi, endi u uyga bosh tiga olmasligi,
o‘zi ham uning tog'dagi yashiringan joyiga yugurib borol-
masligi hagida o‘ylayverib garangsib golgan edi.

U gaynanasiga shifo berib, avvalgidek g'imirlab, uyda
biron yumush bilan mashg’ul bolishini, eng muhimi - ha-
diksiz, emin-erkin yashash orzu gilingan o’sha ajoyib kun-
lar kelishi bilan butun bir oila bo‘lib Chotgolga yo'l olgan-
larida onaizorning egarlangan eshakda keta olishiga ma-
dad so‘rab iltijo gilardi. Axir ganchalab odamlar kasallana-
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di-yu yana sog ayib ketishadi, nahotki uning taqdirida bu
yozilmagan bo‘lsa? O‘ylardi u. Agar gaynanasi kasalligicha
golsa, unda Chotqolga borishi nima boladi - yolg'iz o‘zini
tashlab ketib bo‘lmaydi-ku? Agar kasalning yonida qolsa,
unda Ismoilga nima bo‘ladi? Unda bu kun bo‘lmasa ertangi
kun uni ko'rib golishlari turgan gap-ku: ko'ribsizki erta-
indin dalalarda turli-tuman bahorgi ishiar boshlanib, mol-
larni yaylovga haydashadi, boradigan joyi qolmaydi, unisi
boImasa bunisi uni ko‘rib qolishi mumkin, shu bilan ham-
masi tamom vassalom...

Saida muzlab qolgan o‘ngir-cho‘nqir yerlardan velib
borar ekan, bu mushkul ahvoldan qutulish yo'llarini izlab,
xayol girdobida suzardi.

Endi uning butun umidlari shifokor Musa emchida edi.
Hurmatli qariyaning dong’i tevarak-atrofga ketgan bo‘lib,
odamlarni giyohlar va sut bilan davolardi. Endi Saida Musa
emchini davolashning shunday sir-asrorlarini go'llashda
Ollohning O°zi madadkor bo‘lishini so‘rardi. Beksaat bir
necha kun ichida kasaldan forig® bo‘lib yana uy yumush-
lari bilan shug'ullanib yurishi, yana tunlari Ismoilni kutib,
hozirlik ko'rishlari va o‘sha kunlar nasib etib, hammalari
ikkala eshakda yuklari bilan Chotqolga jo'nashlari hagida
suhbatlashar edilar...

O‘zi va’da berganidek, Musa emchi kechga yaqin yetib
keldi. Bundan biroz ilgari Saida qariya uylarini adashmas-
dan topib kelsin uchun uni tepalik yonida kutib turgan edi.

Uning tulki telpakda, kulrang eshakchada kelayotgan
qiyofasiga ko‘zi tushgach, biqinidagi og‘riq kun bo'vi, erta
tongdan to ogshomgacha halovat bermagan, emchining
kelishini eshitib biroz tetiklangan kasal uchun hammasi
ilohim yaxshilikka bo‘lsin, deya yana Ollohga iltijo gilardi.

Musa emchi - jussador, norg'ul, gorachadan kel-
gan, qirg'iy burunli, oppoq soqolli va ko‘rinishidan o‘ta
salobatli, sinchkov bir gariya edi. Ana shu qarashlari-yu
so zlashish ohangida uning butun borlig‘i namoyon etilgan edi.

- Qizim, bu yerda sovgotib golasan-ku, o‘zim Beksaat-
ning uyi gayerda deb so‘roglab topib kelardim-ku, — dedi u
yo‘g‘on ovozda, Saida kutib turgan joyga yaginlashar ekan.
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- Zarari yo'q, bezovta bo‘lmang, sovgotganim yo'q, —
javob berdi Saida, —~ Sizdek emchi otamizni kutib olmasak,
kimni kutib olardik! - dedi u cholga jilmayib.

- Yo'g'-e, rostdanmi, — davom etdi otaxon, - qani
boshla, u gayerda, bechora Beksaat, unga nima bo‘ldi?
Ofatni garang-a, o’g'il urushda, o'zi betob, tevarak-atrofda
sovuq va ocharchilik hukmron...

Qariya eshakdan tushdi, ikkalalari uy tomon yo‘nalishdi.

~ Eringdan xabar bormi? — qiziqdi Musa emchi.

-~ Yo‘q, ko'pdan beri undan biron xabar yo'q, — bu
savoldan u allanechuk bo‘lib ketdi. Qariya sukut saqladi-da
yana qo‘shib qo‘ydi. - Nima ham derdik, urush urush-da.
Ammo hammamng peshanasida oz yozig'i bor.

»Bu bilan u nima demogqchi bo‘ldi?” - o'yladi Saida va
chol hozir kutilmaganda: ,,Sening Ismoiling qochib yurgani
rostmi?“, — deb so‘rab golishini kutdi.

Ammo chol hech nima demadi, shu payt ular hovliga
kirib kelishgan edi. Saida qariyaga ko‘maklashib, uyga
boshladi, ostonaga yaginlashgach, Musa emchi to‘xtalib:

— Qizim, senga ganchalik og'ir ekanligini tushunaman,
- dedi u pand-nasihat gilganday, yuziga osoyishtalik bi-
lan garab. - Hammasi yaxshilik bilan tugaydi deb umid
gilamiz. Bemorni ko‘zdan kechirib, uni qanday davolash
zarurligini nazarda tutgan holda giyohlarni o'zim bilan
birga olib keldim. Mana ularni eslab qolgin — men o'zim
aytganimdan tashgari hech nimani so‘rab-surishtirib
o‘tirmagin. Tushundingmi, meni?

-~ Ha, Emchi ota, sizni tushundim.

Musa emchi ostonadan hatlab o‘tgach, avvalo, oppoq
ogargan mo‘ylovlari ostidan jilmayib, burchakda yotgan
kasalga:

- Bu nimasi, Beksaat, bemavrid kasal bo'libsan, sabr
qilib tursang bo‘lardi.

Qaynanasi tabibga shu ohangda javob gaytarishga kuch
topmadi.

~ Koni azobga qoldim, Musa emchi, - zo‘rigib, iztirob
ichida ingrab gapirardi kampir. — Balki biron dori-darmon
toparsan.
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- Qani-gani, hozir bir yo'lini o‘ylab toparmiz.

Saida xalal bermaslik uchun bir burchakda jimgina tu-
rardi. Musa emchi bemor garshisida o°z ishi bilan mashg‘ul
bo‘lib turganda, Saida bunaga kechada yolg'iz o‘zi qol-
masligi uchun ovuldagi bironta kampir yoki qo‘shnisini
chaqirib kelish zarurligini o‘ylab, endi bu yerga yo‘lay ol-
maydigan Ismoil uchun juda qayg‘urardi. Eri uchun ham va
ovulning shundoqqgina biginida yashab turib, piyoda yarim
soatlik yo‘l yurib yolg‘iz o‘g’lini ko‘rish imkoniyatidan
mahrum bo‘lgan gaynanasi uchun bunday alamli achinish-u
iztirobli kechinmalar uning galbini tirnardi.

Shu payt Musa emchi digqgat bilan, xuddi boshqalar-
ga noma’lum bo’lgan tovushlami ilg‘ayotgandek, qovog'ini
uyib, bemorning tomir urishini paypaslab ko'rar ekan uning
origlab ketgan qoqsuyak qo‘llari xuddi yosh bolalarning
go‘lchalarini eslatardi. So‘ngra tabib, odatdagidek, dam
kafti bilan bemorning gorni-yu biginlarini silab, dam bar-
mogqlari bilan sekin bosib, uning qarshisida o‘tirganicha
faqat o‘ziga ma’lum bo‘lgan narsa xususida jiddiy o‘ylar
ekan, uning nigohida umidsizlik alomatlari shunchalik
bo‘rtib ko‘rinardi. Saida buni sezmasdan golmadi. U pech-
ka ortidagi burchakda tabibning yuz-ko‘zlarida ifodala-
nayotgan ma’noni ugib olayotgandek yuragi orgaga tortib
ketdi. Qariya Musa emchining uzoq sukut saglashi esa
borgan sari uni tashvishga solardi. Saida shu topda kasal-
ning o‘zi boshidan nimalari kechirayotganini anglab,
uni oldinda vana nimalar kutayotganini bilishga harakat
gilardi. Shu topda uning holi ne kechdi ekan, onasidan
xavotirsirayotganmikin, ammo iloji qancha, bu xususda
unga biron nima deyishga hagi yo'aq. Hammasi uchun
gayg'uradi, hammasi uchun xavotirsiraydi, hammasidan
hadiksirab yashab, hamma balo-gazolar-u azob-uqubatlar-
ni o'z gardaniga olishga tayyor edi, ammo tobora holdan
toyib, o‘lim sari yuz tutayotgan gaynanasi oldida u ojiz-u
notavon edi. Ko’z yoshi quyilib kelar, lekin ko'zini bemor-
dan olib qochar, ammo o°zini bosib olish uchun esa katta
sabr-toqat kerak edi.

Qariya Musa emchi eshagiga o'tirib darhol jo‘nab ket-
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madi, gqorong’i tushib golgan edi, u hovlida Saida bilan
xayr-ma’zurlasharkan: uyda endi bir o'zing yolg'iz o'tirma.
Meni boshqa kutmanglar, - dedi.

Gap nima haqda ketayotganini Saida yarim og'iz so‘z-
dan tushundi.

Derazadan yelgan sovuq shabada ortidan uyga ham
ko‘zga ko‘rinmas sovuq nafas kirib kelganidek, keksa tabib
eshagida qorong'ilik ga’riga sho‘ng’ib g'oyib bo‘lib ket-
gandan so'ng u butun vujudini cheksiz yolg‘izlik gamrab
olganini his etdi. Saida ham rutubatli kunlar yaginlashib
kelayotganiga garamasdan o°z kelinlik burchini ado etish-
ga tayyor edi. Hammasini o'z yelkasiga olish endi uning
zimmasiga tushardi. O‘zi uchun ham, qarivaning o‘g‘li va
quloglarga garshi kurash dastidan Chotqgolga qochgan aka-
ukalari Husanqul va O‘rinqullarning qarindosh-urug‘lari
uchun ham so‘nggi nafasigacha qaynanasining boshida
bo‘lishni u ko‘ngliga tugib qo‘ydi. Hayotdan ko‘z yumayot-
gan gaynanasi oldida hamma uchun va hamma narsa
uchun tiriklar zimmasiga tushgan yukni endi Saidaning bir
0°zi ko‘tarishga tayyor edi. Uyga bosh suqar ekan, u ,0lim
barhagq, u odamlarni inoglashtirishi kerak, undan boshqasi
bekor” degan ahd-u paymonni o'z diliga tuggan edi.

Shu ondan boshlab Saida jon taivasasida yotgan qay-
nanasi yonidan bir gadam ham jilmay qo‘ydi. Qiynalib,
azob chekkan keksa ayolning hayot shami so'nib borardi.
Tobora tildan qolayotgan esa-da, bor kuchini yigib, og'ir
nafas olgan holda, g'am-anduhli va ayanchli bir giyofa-
da kelinining yuziga bogar ekan, ayol unga so'nggi vido
so'zini aytmogqa chog’langan ko‘rinardi. Bu dil tubidagi
va oldin ham emas, keyin ham emas, balki umri-
ning eng oxirgi daqgiqalarida aytilishi mumkin bo‘lgan vi-
dolashuv so‘zi bo‘lsa ajab emas, birog uni ifoda etishga
ayolning majoli yetmasdi. Bu paytda undan bundan qgariya
Beksaatning joni uzilayotganini eshitib, hovlida odamiar
to‘planib qolishdi. Ular jimgina kelishardi. Odamlarning
bir qismi achinish va iztirob chekkan holda, o'z munosa-
batlarini og'ir xo‘rsinish bilan ifodalab kelib-ketishar, ay-
rimlari esa, ortiqcha shov-shuvsiz, bunday paytlarda oldin-
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dan uyda ko‘riladigan tayyorgarlik payidan bo‘lishardi: bir-
lari o‘tin tashigan, kimdir tovogchada un, kuydirilgan moy
keltirardi. Yana birovlari qo'ni-qo‘shnilardan idish-tovoq
yig'ishar, hovlida esa oyoq ostiga somon sochib chigishar-
di.

Tun yarimlab qoldi. Qoshigchada og'ziga suv tomizib
qo‘var ekan, Saida gaynanasining so‘nggi soat va dagiqala-
rini yengillashtirishga urinardi. Jon taslim gilayotgan Bek-
saat kuni bitganini sezib yotar, shuning uchun ham jon
talvasasida nimadir demoqchi bo‘lar, lekin buning uddasi-
dan chigolmasdi, shundan keyin u dil rozini ko‘zlari bilan
imo-ishora gilishga o‘tdi. Rostdan ham, gaynana va kelin-
ning vidolashuv chog‘idagi oh-u fig'onlarini — jo‘rlashib
ho'ngrashlari-yu mungli marsiyalarini kim ham tinglaydi
deysiz: bu termalarda esa ularning ko‘nglidagi orzu-niyat-
lari umrbod amalga oshmaydigan armon bo‘lib golgani,
butun xonadon ahli - o‘g’li ham, kelini ham, jon-dildan
xohlagan Chotqol safari ham, quloq sifatida Chotqolga
badarg‘a qilingan el-urug’-u vor-u birodarlar bilan ke-
linni tanishtirish haqidagi o‘y-xayollari ham sarobga
aylangani, endilikda esa buning mutlaqo iloji qolmagani
borasidagi hasratlar o'ta ta’sirli ifodalangandi. Saida uchun
hammadan ham o’kinchlisi shunda ediki, endi u keksa gayna-
nasini eshagiga otqizib go‘ymaydi, yo'rgakdagi nabirachasini
uning qo‘liga tutgazmaydi va ular tun qorong‘isida birga-
likda yo‘lga ravona bo‘lishmaydi. Nachora, endi u kunlar
boshqa qaytib kelmaydi. Bundan keyin ularning Chotqol
dovonidan omon-eson o ‘tib olishlari oldidan tog qoyasi va
gor uyumlari oralig‘idagi bir go‘shada kichik gulxan tafti-
da isinib, sabr-toqat bilan kuch to‘plashlariga ham hojat
golmaydi; endi ular gulxan tepasida parvoz qilib yuruvchi
farishta-yu maloyikalardan o‘zlariga rahm-shafqgat qilish-
larini va bilib-bilmay qilgan barcha gunohlarini afv etish-
larini va tog’ yo‘lidagi balo-gazolarni daf etishlarini yol-
vorib so‘ramaydilar ham; negaki ular, chindan ham, hech
kimga yomonlikni ravo ko‘rishmaydi: dovonga esa qonun
va jazodan gochib, o'zini o'zi quvg‘in qilgan qochoq askar
Ismoildan xabar olish ilinjida chigib turishadi. Shularning
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hammasi uchun ona va kelinning cheksiz ranj-alam va iz-
tirob chekishayotgani va bunga sabr-bardosh qilib kelayot-
gani — bu bir gismat edi, xolos...

Shu zaylda jafokash ona gissasi o'z intihosiga yetdi:
o'lim butun kelajakdan mahrum aqilgani bois endi bar-
cha o‘y-xayollar ~ safar tashvishlari ham, yo‘l azobi ham,
Chotqolga ketgan boshqa gqavm-qarindoshlar daragini
surishtirish ham, ularga bu yogga kim bilan birga va qay
tariqa yetib kelganlarini hikoya qilib berish rejasi ham bar-
ham topdi.

Qaynanasi o‘lim to‘shagida yotgan o'sha qayg'uli tun
ana shunday yakun topdi. '

Saidaning boshini qotirayotgan ko‘pdan ko‘p o'y-
xayollar ichida aynigsa erining xatarli gismati unga sira
tinchlik bermasdi. Uning boyoqgish Ismoili u yogda qanday
yuribdi ekan-a? Onasi jon taslim gilayotgan shu kezlarda
boshidan nimalar kechayotganiykin? Zero, u shunday dardi
bedavolarga mubtalo bo‘lganki, uning bu yerlarga kelishi
ham, gorasini ko‘rsatishi ham mutlaqo mumkin emas...
Nega shunday bo‘ldiykin-a? Shuning uchunki, u o‘zi bil-
ganicha yashashni xush ko'rdi; qonun, insoniy agida-
tamoyillar esa o°zgacha kun kechirishni taqozo etadi. Kuch
- gonun va ko‘pchilik tarafida, u bo‘lsa gonundan qochib
yuribdi. Shuning uchun ham, hech kim bila va surishtira
olmaydigan Chotqol tomonlarga jilmoqchi edik-da.

L R

O‘sha mash’um kechasi Ismoil, har galdagidek, o‘zi
yaxshi bilgan o°sha tog® etagidagi pastqam giyaliklar, chiy-
zorlarni oralab o’tib, uning adog‘idagi jarlikka chiqib oldi,
oydin kechada bu yerdan ovulning tomlari, mo‘rilari, yorug*
derazalari ko'rinib turardi. Ismoil esa ayni shu verdan o‘ta
ehtiyotkorlik bilan o'tib, odamlarning poliziari oralab o'z
hovlisi tomon yo'l oldi.

U bu safar ham yo‘lning so‘nggi gqismini g°ovyat ehtiyot-
korlik bilan ko'zdan kechirdi, biroq, negadir, uyga yagin-
lashgan sari uning ko'nglini g‘ashlik va xavotir bosdi. Qan-
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daydir shubhali harakatlar, allaganday eshitilar-eshitilmas,
uzug-yuluq ovozlar Ismoilni sergaklantirar va u vaziyatni
aniglab olish maqsadida To'tioy xolaning polizidagi terak
tagida tagga to‘xtadi. Undan bir gadam ham nariga jilmadi.
Yo'ldagi zo‘rigish-u hansirashlarini bosib, nafasini rost-
lashga harakat qildi. Biroq yurak urishi maromiga tushma-
di va qalbdan gandaydir falokat yuz berishini his etdi. De-
mak, Saida haq gapni aytgan - chindan ham onasi mush-
kul ahvolda.

Ismoil ayanchli, g'ulg‘ulali o‘y-xayollar otashi-
da qovurilib, o‘zini boshgara olmaydigan ruhiy holatga
tushdi. U daraxt tanasiga mahkam suyangancha bo'g‘iq
ingradi. Ayni chog'da digqat bilan qulog solib, hagigatan
ham hovlida odamlar borligiga hamda ular u yog-bu yoq-
ga yurib, g‘o‘ng‘irlashib turishganiga to‘la ishonch ho-
sil qildi. Binobarin, ishning pachavasi chiqgan. U yuragi
ezilib, g'azabi gqaynab ketgan o‘sha damda qalban hamma
narsaga: vajohat bilan uyga bostirib kirishga, to'plangan
odamlarni zarb bilan itarib, o‘ziga yo'l ochishga, jirkanch
va go‘rqinchli qgiyofada qo‘qgisdan ularni dahshatga
solishga, shu onda, ehtimol, jon taslim gqilayotgan ena-
joni bag‘riga o‘zini otib, uning sovib golgan qo‘llarini
o'pa-o'pa zor-zor yig'lashga, uning garshisida tiz cho'kib,
enasini boshga hech bir ona chekmagan azob-uqubatlar-
ga duchor etgani uchun kechirim so‘rashga, koinotdagi
butun mavjudotlarni yemirib, yo‘qotib yuborishga, olam-
dagi barcha balolarni, jumladan, yer yuzi va mamlakat-
ni o'z domiga tortgan dahshatli urushni ham va o'sha
jang maydonidan qochishga jazm qilib, endilikda uning
jabrini tortayotgan — qattiq tahlika, nochorlik va tuban-
likda yashayotgan o'zini ham tamomila nest-nobud etib
tashlashga qudrati yetadigan darajada dod-faryod so-
lib yig‘lashga tayyor edi. Ha, ha, ha, es-hushini yo‘qotib
go‘yguncha o'kirib yig'layverishi joiz: bu hol sadoqatli
umr yo‘ldoshi Saida uni ko‘z yoshlari to'kilgan shu chir-
kin yerdan turg‘izib, ko‘z yoshlarini artib, uni biron yog-
qa - uning o‘zi ham, nomi ham butunlay unutib yubo-
riladigan va hech bir kimsa uning qo‘lidan tutib, ,Nega
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sen frontda emassan-a“, - deb aslo surishtirmaydigan bir
go'shaga yetaklab ketmaguniga gadar davom etishi shart.

Biroq uning agl-idroki ushbu bir lahzalik g‘azab-
u ehtiroslar alangasini pasaytirdi. Shu tufayli u turgan
joyidan bir gadam ham nariga siljimadi: garchi u vijdon
azobida gqiynalib, o'zini o'zi la’natlasa-da, onasining
joni uzilayotgan pallada ham shunday telbavor qiyofada
odamlarga ko‘rinishni o‘ziga ep ko‘rmadi. Buning uchun
onajoni uni ma’zur tutadi, deya o'ziga o'zi taskin-tasal-
li berdi; zero, enasi uning o‘zini ehtiyotiab yurishini, bi-
ror pana joyga ketishi zarurligini va har qanday vaziyatda
ham ko‘zga ko‘rinmasligi darkorligini Parvardigorga to-
pinib iltijo gilgani rost edi. Shuning uchun ham u fursatni
g'animat bilib, o'z vaqtida manziliga qaytishi kerakligini
ko'nglidan o‘tkazdi, lekin bunga aslo jur’ati yetishmasdi.
Aksincha, o'sha onda gandaydir bir zo'r, og'ir kuch uni
jilovlaganday bo‘lib, qadam-bagadam uy tomon vagin-
lashib borishga majburlar edi. Shu zaylda u omborxonalari
orgasiga kelib toxtadi va shu joyda turib odamlarning
dupur-dupuri-yu gangir-gungur ovozlarini aniq eshitdi.
Otning dukur-dukuri qulogqa chalinib, kimdir nimanidir
so‘rayotgani qulogga chalindi:

— Ha, ahvoli og‘irmi?

~ Ha, umid yo‘q hisobi...

So‘ngra ot uzangisi gandaydir bir temirga urilib jarang-
lab ketdi va dukur-dukur tovush hovlidan viroglashdi.

Ismoil o'sha kishi uning uzoq garindoshi Mirzaqul
ekanini fahmladi; uni ko‘pdan beri ko‘rmagan edi; o‘sha
vaqtlarda uning ikkala qo‘li ham butun edi, endi esa
frontda bir qo'lidan ajragani bois odamlar uni ,Mirzaqul
mo‘log” yoki ,mo‘loq Mirzaqul“ deb chagirishadi. Shunday
bo‘lsa-da, u - qishloq sho‘rosi raisi. Xo‘sh, nima bo'pti? Bir
tasavvur qilib ko‘ring-a, bir qo‘lsiz ganday yashash mum-
kin! Ismoil esa qo‘lidan, aynigsa, boshidan ajralib qolishni
xohlamadi. Mana endi shuning jazosini tortmogqda: vijdon
azobida qovurilib va ayni chog‘da biqinib-pisib yuribdi...

Aslida uning hovliga yagin borib, u verda nimalar
bo‘layotganiga qulog tutmagani yaxshi edi. Endi uning
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ta’bi o‘ta xiralashib, ruhan ezilib ketdi. Shu vajdan Ismoil
uchun bu yerdan asta-sekin ortga gaytishdan o‘zga chora
golmagandi. U quyida golgan ovuliga so‘nggi bor qayrilib
nigoh tashlagan mahalda esa tun yarmidan og‘gan bo‘lib,
hamma yoqni zulmat qoplab olgan edi, fagatgina bir joyda
yonma-yon ikki deraza chiroqglari miltillab yonib turardi.
Bu uning uyi bo‘lib, uy ichida esa enajoni jon taslim etardi.

Ismoil erta tongda ko‘zga ilg'anmas joylami panalab,
yana ovul sari yo‘l oldi. Uning bezovtalangan yuragi hamon
sira tinchimas, ovuli, 0‘z uyi tomon ildam odimlashga un-
dardi; bu harakat nima bilan tugab, qanday natija berishini
Ismoilning o‘zi ham bilmas edi. Shunga garamay, u yo'lda
davom etardi.

Havoning avzoyidan kun sovuq bo‘ladigan ko‘rinadi.
Tog'dan uvlab esgan shamol tobora zabtiga olardi. Shu
bois u boshini po'stini yoqasiga burkab, telpagini gan-
sharigacha bostirib kiyib, katta kirza etikda, qo‘llarini
kissalariga tigib olib, yakka-yolg‘iz, og'ir g‘am-alam
og‘ushida jilib borardi.

U odatdagidek, ovul manzarasi ko‘zga tashlanib tu-
radigan o’sha jarlik yoqasiga kelib to‘xtadi, tez-tez nafas
olib, butazor ostida pisib yotgan holda ovulda nimalar
bo‘layotganini ko‘zi ilg‘agan qadar kuzata boshladi. Ammo
arziydigan biron narsaga ko'zi tushmadi. Uy tomlaridan
tutunlar yuqori ko‘tarilib borar, maktab yonidagi bolalarning
ovozlari, shuningdek, otlarning kishnashi, itlaring vovul-
lashi xiyol eshitilib turar edi... Biroq Ismoilni, birinchi
navbatda, uyida, o'z kulbasida nimalar sodir bo‘layotgani
qizigtirardi, afsuski, tag'in ham biror-bir narsani aniqroq
korish yoki farglab olishning iloji bo‘lmadi. Shunday
bo‘lsa-da, u verdagi qandaydir g'imir-g'imir harakatlar-
dan nimalarnidir payqab olish mumkin edi. Birog u yerda
aynan ganday vogea yuz berganini aniq bilish mushkul edi.
Balki u yaqinroq borsa, ehtimol, manzara birmuncha oy-
dinlasharmidi, ammo u bunday tavakkalchilikka jur’at qil-
madi. U tushgacha shu zaylda butazorda yashirinib, gat-
tig sovqotgan holda behudaga qulog tutib, ko‘z tikib juda
giynalib ketdi. So‘’ngra o'zini pana joyga - boshpanasiga
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oldi, kechga yaqin esa chor tarafga sergak nazar tashlaga-
nicha yana avvalgi joyiga gaytib keldi. Endi u bu safar o'z
fahm-farosati bilan onasi aniq qazo qilganini sezdi: hovli-
dagi g‘imir-g‘imir-u ho'ngrashlar onasining o‘limi u ozig-
ovqgati va quroli saglanayotgan pana joyga borgan kezlarda
sodir bo‘lganidan dalolat berardi.

Endi hech qanday shak-shubhaga o'rin qolmagan edi.
Onasi olamdan o‘tgan. Shu sababdan u o'zini favqulod-
da og’ir yuk ostida qolganday his etdi. U butazor tagida
o‘ldirilgan qo‘rqinchli yirtqich giyofasida cho‘zilib yotar
edi.

Ismoil kech kirib, ogshom oxirlab qolganda o'ngit-
cho‘nqirliklar bo‘ylab yurib gishki poliz ekinlari yoniga
kelib to‘xtadi va biroz muddatdan so‘ng o‘tgan kechasi
termilib turgani - o‘sha terak tomon yurdi va shu yerda
goqgan qozigdek turib qoldi. Endi esa onasining bu yorug’
olamni tark etganiga sira shak-shubha golmagan edi. Hov-
lida o‘choqda olov yonib turardi: aftidan, doshgqozonda
suv isitishayotgan bo'lishsa kerak. Turfa tovushlar qulog-
ga chalinardi. U tag'in o'sha bir qo‘lli Mirzaqulning tanish
ovozini eshitdi. U bu yerda maslahatlar berib, kayvonilik
qilib turardi. Odamlar unga gandaydir javoblar gaytarib
xayrixohlik qilishardi. Otliq kishilar ham kelib-ketib turi-
shibdi. Demak, enasini ertaga dafn etishadi. Ertalabdan
tayyorgarlik ishlari boshlanadi, yig‘i-sig’i gilishadi; janoza
o'qiladi, peshin paytida esa jasadni ovulning yuqori gismi-
da joylashgan qiyatepadagi qabristonga olib borishadi.
O’shandagina Ismoilning xayoliga, axir oldin go'r gazish
kerak-ku, degan fikr kelib qoldi. Bu ishni kim bajarar ekan?
Go‘r gazildimikin yoki bu ishni ertalabga goldirishdimi?
U qaytishda qabristonni borib ko‘rishga va gabr qazil-
gan yoki gazilmagani haqgida ishonch hosil gilishga qaror
gildi. U shu tariga o‘ta garangsigan, dili vayron bo‘lgan,
parishonxotir holatda terak ostida turardi.

So’'ngra u ovulning chekkasi bo‘ylab giyatepadagi katta
gabriston tomon ohista odimlab ketdi. U tun qorong‘isida
tusmollab gadam tashlar, alamli gayg'udan ezilib, tinmay
yig'layverganidan ko'zlari xiralashib qoigani uchun goh
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yo'ldagi o‘ngir-cho’nqirlarga yiqilib tushar, goh allaganday
to‘siglarga to‘gnashib ketar edi. Shunda u hattoki: - Men
kimman o°zi, qayogqa ketyapman, jin urganmi meni, bu
olamda nima uchun yashayapman-a? — deb o‘ylab ham qo-
lar edi.

Qivyatepadagi ko’hna gabristonga ancha yillardan beri
gadam bosmagani bois u bu yerga oxirgi marta gachon
kelganini ham aniq eslolmasdi. Nihoyat asta-sekin urush-
dan birmuncha ilgari, traktorchilar kursini bitirishgandan
so‘ng, dastlab uni shu qabriston yonidagi pichanzorda otga
qo‘shiladigan pichan o‘rish mashinasiga o‘tqazishganini,
o‘shanda u goq peshinda - jazirama paytida otlarni arava-
dan chiqarib qo‘yib, bir gala o'spirin yigitchalar bilan birga
bedana ovlashga kirishib ketishganiarini xotirladi. Bedana-
lar bo‘lsa qabristondagi ovlog va qalin chakalakzorlarda
donlanishni yogtirishar edi: sababi qabrlar orasidagi pi-
chanlarni orib olishni hech kim ham o‘ziga ep ko‘rmasdi.
U hozir shularni eslar ekan, o’sha sokin yoz kunlarini, o't-
o‘lanlarning xushbo’y hidini, osmonda ham, yerda ham
mast bo‘lib tinimsiz xonish gilayotgan qushlarni, chirildog
chigirtkalamni, beadad charaglab turgan saxiy guyoshni,
orombaxsh so‘lim havoni go'msadi. O°sha paytlarda u ora-
dan villar o‘tib, o‘zining gahraton qishning zim-zulmat-
li kechasida givatepa gabristonida uni shu ko‘ylarga sol-
gan jamiki narsaga nafrati to‘lib-toshgan, yo qayg‘u-alam
o‘tida qovurilgan holda ta’gibga uchragan virtgichdek
tentirab yurishini hech xayoliga keltirganmidi? Ismoil bu
o‘sha joy ekanligiga sira ishongisi kelmasdi. Oyning xira
nurida gabrlarning qori erigan joylari qorayib ko‘rinardi.
Hamma yoq jim-jit, bo‘m-bo‘sh, sovuq. Go‘rkovlar onasiga
gabr qazib qo‘yishgan ekan, u ochiq turibdi. Buni yagin-
dagina o'yilgan chuqurcha vonidagi loy uyumlaridan ham
payqab olish giyin emasdi.

Demak, vaxshi odamlar jon kuydirishgan, demak, dafn
erta choshgohda.

Ismoil onasiga qazilgan qabr boshida to‘xtadi, boshi-
ni egib qorong’i chuqur o‘raga jonsiz nigohini gadab tik
qotdi. Agar u bir iloj gilib o‘zini o'ldirganida edi, shu gabr
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tubida yotardi, u hozir, shu yerdayoq o‘lishga rozi, qaniydi
uni odamlar ertaga onasi bilan birga qo‘shib dafn etishsa...
Lekin 0z joniga qasd qilish odamlar qoshiga bo‘yin egib
borishday mushkul edi...

Yanagi tong Ismoil yana ovul tomon sudraldi. Makon
tutgan g'orida sovuq gqotgan oyoqlarini sudrab bosar, jun-
jikib va yo‘talgan holda og‘zini kafti bilan to‘sardi. Bu safar
u gabriston tomon yo'l oldi, volidasini dafn etishga gatna-
sha olmasa-da, hech bo‘lmasa boshgalar onasini ganday
dafn etishini uzoqdan bo‘lsa-da, kuzatmogqchi edi. Yurar
ekan, o‘zi uchun qulay pastqam jarlikni mo‘ljallab o‘tdi,
jar tubi bo‘ylab yurib, birovga sezdirmay marosimni kuzat-
moqchi, ham ko‘zga tashlanmay gabristonga xivol yaqin
bormoqchi edi.

So‘ng u shu yaqin o‘rtadagi ulkan xarsangtoshlar ora-
siga berkinib, kuzata boshladi.

Vaqt imillab o‘tardi. Endi u ancha tinchlanib va bo‘lib
o‘tgan ishlarga ko'nikib, onasi, xotini va o‘g‘ilchasi bilan
oxirgi marta ko‘rishgan so‘nggi kunni xotirladi. O‘shandan
beri ikki kun-u ikki kecha o'tgan, ammo juda uzoq vaqt
kechganga o“xshardi. Chotgolga ketish fikri tuyqus zarbaga
uchraganidan Ismoil qattiq afsus chekar, endi u hamma
o‘ylaganlarini gayta ko‘rib chigishi va bordi-yu, ayoli va
o‘g’ilchasi bilan Chotqolga omon-eson yetib olganida ham
tog'alariga onasi o‘lgani, uni qanday dafn gilganini ne so‘z
bilan aytadi, ular jiyanini tushunarmikanlar...

Ismoil ko‘mish marosimini ancha olisdan ilg'adi.
Ko'pchilik odamlar to‘planishib turibdi. Ularning aksariyati
ot va eshak minib olishgan. Ismoil kutganidek, ular yon-
dosh yo‘ldan kelishar edi. Qiyalikka ko‘tarilishda to'da qa-
dami sekinlashdi; ikkita ot egari ustiga o‘'matilgan tobutda
namatga tig‘iz o‘ralgan mayyit jasadi joylangandi. Bori shu.
Onaxon Beksaatni so'nggi yo'lga ovuldoshlari kuzatishar-
di. Ular hozir nimalar hagida gapirishayotgani Ismoilga
gorongu. Marosim u bekingan joyga qadam-bagadam
yaginlashib kelardi. Kuzatuvchilar orasida xotin-xalaj yo'q
va bolishi ham mumkin emasdi, chunki bu yerlarda ayoi-
lar dafn payti gabristonga borishmas, uyda qolib, mayyit-
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ni ko'mib gaytgan erkaklami motamsaro yig‘i bilan kutib
olishadi. Taomil bo'yicha Ismoil gabristondan gaytayotgan
otliq qarindoshlarga bosh bo‘lishi, dafndan keyingi mayyit-
ning uyida bo‘ladigan ilk yig‘inni boshlab berishi, baland
ovoz bilan uv tortishi va o'kirib egar qoshiga bosh qo‘yishi,
Saida esa unga javoban yo‘qlov jirlarni uvvos tortib kuylashi
lozim edi... Lekin ular qonun va gochoglik o‘rtasidagi tegir-
mon toshi orasida qolganlar, bundan benasib edilar...

Bu orada to‘planganlar qabristonda kecha gazilgan go‘r
yonida to'xtashdi. Ismoil o'zi berkingan qo'shni tepalik or-
tidan marosim ganday kechayotganini ko‘rdi. Barcha yo'l-
yo'riqlariga ko‘ra dafnga Mirzaqul boshchilik qilardi. U
chetroqda qo‘shoq qilib bog‘langan otlar oldidan dafn joyi-
ga yaginlashdi, hamma joy bo‘shatib, unga yo‘l berishdi.

Namatga o'ralgan mayyitni tobutdan olishib, chetga
qo‘yishdi va hamma katta aylana hosil gilib, mullaning uzoq
davom etgan qiroatini tinglashdi, mullaga jo'r bo‘lishib
ayrim oyatlarni takrortashar, vaziyat xuddi asalari uyasini
eslatardi. So‘ng to‘da vana harakatga kelib goldi - endi
mayyitni gabr ichiga tushirdilar-da, shosha-pisha go‘rga
tuproq tortdilar.

Bularning barini u chetdan kuzatar va indamay labla-
rini gon chigquday tishlardi.

Odamlar qabristonni tark etib, biror tirik jon qolma-
di, lekin hali olisdan tovushlar eshitilib turardi, Ismoil
onasi qabriga jildi. Qaltiroq qo‘Hariga tayanib, es-hushini
yo'qotgan holda emaklab bordi-da, yangi paydo bo‘lgan
uyum tuprogni quchoglagancha, bo‘g‘ig-hirgiroq tovush
bilan o‘kirib yubordi va gayg‘u-alam-u qahr-u-g‘azabdan
nafasi bo'g'ziga tigildi, xuddi agldan ozib, yetim gol-
gan bo'ri singari nima deb gichqirgani, kimni va nimani
la’natlayotganini fahmlash qiyin edi. So'ng esa u xuddi
mast odamday bor ovozi bilan gichqgira boshladi: ,,Onajon,
onajon, kechir! Meni kechir! Meni la’natla! Narigi dunyoda
la’natla! Urushni la’natla! La’natla! Urushni la’natlat”

So‘ng u bir zum jimib qoldi, xuddi nimanidir o‘ylab
qolganday vana g‘azab bilan dahshatli bo‘kira boshladi.
»Nafratlanaman! Qasos olaman, qasos, hammangdan qa-
sos olaman! Hech kimni ayab o‘tirmayman!..“
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,Yozning kelishiga ham oz qoldi! Ko'piga chidagan,
oziga ham chidash beradi! - deb o‘yladi Saida, to‘pondan
ajratib olgan bir sigim bug‘doyni u kaftidan bu kaftiga olib
o'vlanib. - Xudo Ismoilni o'z panohida saqlab, tilagiga
yetkazsa, g'unajinni sotamiz-da, uni yo‘l ozig'iga xarjlab,
kechasilab jo'nab ketamiz. Ha, ketamiz, bu yerdan albatta
ketamiz!®

Kechqurun Saida tolqon tuyib o‘tirar ekan, uyga o't ol-
gani Hasantoy kirib qoldi. Keyingi vaqtlarda uning bo‘yi
chozilib katta bo'lib qolgandek, ustidan otasining eski fu-
faykasi sira tushmasdi. To‘tioyning bolalari ichida Saida
ana shu o‘rtanchasini hammasidan yaxshi ko‘rardi. O'zi
juda yogimtoy, ochigko‘ngil edi. '

— Saida yanga, oyim o'tga yubordi! - dedi u, supradagi
uyilib turgan tolgonga bir qarab olib. Bola-da! Bolaning
mo'ltillagan ko‘z qarashlariga kim chidasin. Saida uning
gorni ochib turganini sezib, ikkala kafti to’lguncha tolgon
solib berdi. Bola tolgonni og‘ziga solib, yamlab-yamlab
yutdi-da, sevinganidan minnatdorchilik bildiray degandek,
tolqonga belashgan lablarini cho‘chchaytirib, iljayib qo‘ydi:

— Sigirimiz tug’ganda oyim bizlarga og'iz suti pishirib
beradi. Sut ichamiz. Chagalogjonga ham undan olib kelib
beraman! U sut ichadimi?

- Tilingdan yangang orgilsin sening, — deb mehri tov-
lanib ketgan Saida uning ko‘zlaridan, manglayidan o‘pib
oldi. - Sigirlaring tug’sin, aylanib ketay, so'ngra og'iz suti
ichamiz. Chaqaloqjonga ham beramiz, uning ham tishi
chigib golibdi!

Ovyisi ham, bolalari ham otasining o‘lganidan xabarsiz
xat kutib yurganlarini eslab, Saida bolaga rahmi kelib, uni
alahsitgandek bo‘ldi:

— Oying turib yuradimi, endi yaxshi bo‘lib qolgandir! -
deb ish orasida so‘rab qo‘yardi.

— Bugun yana boshim deb yotibdi. Men maktabga bor-
may qo‘ya qolay desam, oyim, ikkinchi sinfga ko'cholmay
golasan, otang kelganda urishadi, deb ruxsat bermadi.

- Urishmasmidi, yomon o'qisang, albatta urishadi-da...
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Hasantoy jim qoldi-da, ko‘ziga yosh olib, katta kishi-
lardek chuqur xo‘rsinib go‘ydi.

~ Qo'y, ko'p xo'rsinma! - deb xitob gildi cho’chib ket-
gan Saida... —~ Nasib qilsa, otang kelib qolar... Lekin sen
hadeb xo‘rsinaverma....

Bola o't olib ketganidan keyin, Saida madori qurigan-
dek darhol o'tirib qoldi. Mushtdek bolaning bunday uh
tortib xo'rsinishi negadir unga juda og'ir tuyuldi.

»Bola bo’lsa ham, yetim qgolganini yuragi sezib turibdi,
- deb o'ylardi u.

~ To'tioy ham buni o‘zicha dilidan o‘tkazayotgandir,
biroq u sir bildirmasdi. Bechora nima ham qilsin? Qo'lida
birdaniga uch yetim bola yolg'iz qolgan. Uyda ovqatlari
yo‘q. Kolxoz bergan ozroq don-dun bilangina bir amallab
kun kechiradilar. Yaginda ombordan yarim qop suli olib
keldilar. Yo‘qdan ko‘ra shu ham bir madad. Qarab o’tirgan
bilan birov osmondan tashlamasa. O‘ldim-bo‘ldim, deb
yotib olsa, bolalari och qoladi. Birgina ishonganlari
- yolg'iz sigir. ,Yer yutkur, aksiga olib, bu yil ham kech
tug‘adiganga o‘xshaydi! Uning tug'ishini kutaverib bo-
lalarining ko‘zlari to‘rt bo‘ldi!* deb gapirib yurardi. O‘zi
ham anchadan beri mazasi yo'q, kasal. Qanday qilishar
ekan bechoralar? Yana buning ustiga, sho‘rlik Boydalining
o‘zini o'zi mina ustiga tashlaganini aytmaysanmi? Bunga
ham o‘zining o'ta ko'ngilchanligi sabab bo‘lgan! Rahmatli
yaxshi kishi edi! To'tioy biroz serjahl bo‘lgani bilan u ham
yaxshi ayol... Axir, yurakka qil sig'maydigan shunday kun-
larda osoyishta yashab bo‘larmidi... Ey, peshanaga yozil-
ganini ko'radi-da... Har kimning taqdiri o'z peshanasiga
yozilgan. Biz bo‘lsak erta-yu kech Ismoilni qutgarish bilan
ovoramiz... Agar bir ilojini qilib uni qishdan omon saglab
chigsam, Chotqolga borganimizdan keyin baxtimiz ochilib
ketarmidi... U kuni To'tioy: ,Ismoilning qochib yurgani
rostmi?“ deb qo‘qqisdan so‘rab qoldi. Men unga nima deya
olardim. Bilmadim, qochsa biron yoqda gochib yurgandir,
balki quruq gapdir, kim bilsin, deb qo‘ya qoldim. Boshga
birovlar bolsa, Ismoilning qozogda qarindosh-urugiari
bor emish, u o‘sha tomonlarda qochib yurgan bo‘lishi
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mumkin, deb gapirishar emish. Mayli, nima deyishsa deya-
verishsin... Mirzaqulning ko‘ziga ko‘rinmasak bo‘lgani, u
dushman, ayashni bilmaydi... Ilgari uni yaxshi ko'rar edim,
hali ham tasavvurimda o‘sha ushalmagan qora niyat... E,
Tangrim, bandam desang Mirzaquldan o‘zing asra...”

Bolaning haligi uh tortishi, uning mo‘itillab ayanch-
li qarashi Saidaning ko‘z oldidan sira ketmasdi. Turli xil
mudhish xayollar uning ko'nglini cho’ktirib, allaganday
xunuk xabar kelishini kutayotgandek boshi g'ovlar, ruhi
tashib, bezovta bo‘la boshlardi. Saida shu paytda nima
qilishini bilmay eshikka chiqdi, havoning avzoyi buzugq,
shamol turib, ufgda qora tunda buiutlar galqishib osmonni
goplab kelayotgan edi. Tevarak-atrof jimjit, tog‘-u tosh-
lar ham ko‘rinmaydi. Osmonda suzib borayotgan tolin oy
bulutlar orasida za’faron yuzlarini ko'rsatib, yana darhol
yashirinib olardi.

,Qor vyog'yaptimi? Ismoilning ahvoli nima bo'ldi
ekan?” — degan xayol bilan Saida yana uyga qaytib kirdi.

Erta azonda Saida odatdagicha suvga chiqdi. Yana ha-
voning qovog'i soliq bo‘lsa ham, biroz yumshab, parcha-
parcha sarg‘ish qor yog'ib turardi.

LIy-yi.“ — deb qo‘ydi Saida bo‘yniga sirgib tushgan qor
tomchilaridan ijirg’anib.

U paqgirlarini ko'tarib endigina odimlayotgan edi,
To'tioylar tomonidan qiy-chuv yigi ovozi eshitilib, un-
dan bundan ot chopib kelayotgan kishilarga ko'zi tushdi.
»Yana ganday falokat yuz berdi ekan?..” deganicha paqirini
qoldirib, u ham o‘sha tomonga yugurib ketdi. ,,Boydalining
azasini kuzda o‘tkazamiz deyishgan edi, birov aytib qo'ydi
shekilli, muncha giy-chuv®, deb o‘yladi u. Saida darhol de-
vordan burila golib, hovliga yaginlashganda, toplanishib dod
solib yig'layotgan xalgni ko'rib, hang-u mang bo‘lib qoldi.
Shu choq’ g'ala-g‘ovur ichidan sochlari tozib, kozlari alang-
lab To'tioy otilib chiqdi-da, vig'laganicha saroy tomonga
yugurib bordi.

- Mana, aylanayin xaloyiq! Mana, ko‘ringlar! O‘g'ri
qulfni sug‘urib, sigirni olib ketibdi. Sho‘rim qursin, Xudo
meni qo‘sh go‘llab urdi!..
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- Ogshom uni o‘zing bog‘lab, o‘zing quiflamagan
edingmi? — dedi birov g‘ala-g‘ovur ichidan.

- Ha, sadag’ang ketaylar, o'zim! O‘zim bog’lamay kim
bog‘lardi! Hatto yelinini ham ushlab ko‘rgan edim! Bo-
lalarim sut deb tomogqlari taqillardi. To shakda yotganimga
qaramay, undan o°‘zim ko‘z-quloq bolib turardim!..

Saida bu so‘zlarning ma’nosini uqib, vogeadan xa-
bardor bolgandan keyin, esi og'ib, zingrayganicha joyi-
da turib qoldi. Kuni kecha Hasantoyning ajabtovur katta
kishilardek otasining eski fufaykasini kiyib olib, junjikib
o‘tirgani va allanimani Xudodan tilayotgandek og’iz su-
tini eslab, uni orziqib kutib yurgani Saidaning ko‘z oldi-
dan nari ketmadi. ,Bu kim bo‘ldi, uvoldan qo‘rgmagan,
qora niyatli yalmog‘iz? Shunchalikka go‘li ganday bordi
ekan?“ - degan birgina oy uni esankiratib go‘ygan edi.
Saida qaynoq yuzlariga urilib, bo‘yni aralash erib tushayot-
gan gor tomchilarini ham sezmay, turgan joyida turaverdi.
Ana, To‘tioyning bolalari oyilarining etagiga chirgirashib
yopishib olishgan: kichkinasi to‘shakdan endigina turgan
shekilli, yalangoyoq loy kechib: ,Oyi! Oyi!“ deb qichgirar-
di. To'tioy bo‘lsa u bilan ishi yo‘q, ozi bilan o°zi ovora edi.

~ Boydali uyda bo‘lganda, o’g'ri kela olarmidi. Uyda
erkak bo‘Imagandan keyin shu-da...

,Boladan sovuq o‘tib, ko‘karib ketdi!” degan xayol bi-
lan Saida chopib borib, uni darhol ko‘tarib olmoqchi bo‘lib
shaylanib turgan edi, biroq to‘da ichidan pochtalyon Qur-
mon vyugurib kelib bolaga bir garab oldi-da, uni qo‘yniga
o‘rab, uyiga ko‘tarib ketdi. U Saidaning yonidan o‘tib bo-
rarkan, qo ynidagi bolani iliq nafasi bilan isitib, sogolidan
sizib tushayotgan munchogq-munchoq suv gatrachalari
tovlanib, o‘zicha nimadandir norozi bo‘lgandek to'ng‘illab
qo‘ydi: |

~ Sizlarni hech gachon tashlab go‘ymaymiz, navbat bi-
lan ko‘tarib katta gilamiz...

- Devarli butun ovul To'tioyning hovlisiga to‘planishgan
edi. Ilgari ham ovulda bunday vogealar bo‘lib turardi, le-
kin bunchalik odam vyig‘ilishmasdi. Kim mol yo‘qotib,
mol o‘girlatmagan deysiz, biroq bu safar ularni molning

78



yo'qolishigina emas, balki g‘azabga to‘lgan eng nozik his-
tuyg‘ular, insonga bo‘lgan mehr va muhabbat tuyg‘ulari bu
verga haydab kelayotgan edi. Ana ular chet-chetga chigib,
govoq solib o‘tirishibdi: ,,Boydalining yetimlariga qo‘l te-
gizgan kim?..”

Boyadan beri u yoqdan bu yoqqa yugurib-yelib, atrofni
ko'zdan kechirib yurgan Mirzaqul, mana, yilgichi Parpi bi-
lan ot choptirib kelib qolishdi. U otini gijinglatib, qo‘lsiz
yengini shalviratganicha hovliga quyundek uchib kirdi.

- Qani, xaloyiq, qo‘zg‘aling! Otliqlar otda, otsizlar pi-
yoda soyma-soy izlanglar! Yo‘qolgan mol sadqayi sar,
ammo bu ishni gilgan muttaham itni topish kerak!

~ To'g'ri aytasan, to‘g’ri! — deyishdi ko‘pchilik. — O‘g'ri
olislab ketgani yo‘q... Agar sigirni so‘yib olgan bo'lsa,
go'shti topilar... Yo‘gsa, uni eski go‘rg'onlarga berkitib
qo‘ygan chigar!..

~ To'g'ri, to'g’ri! Hali soyib ulgurmagan bo‘lishi kerak.
Ko'rgan odamlardan surishtiringlar! - degan qiyqiriq eshi-
tildi.

- Qani, jo'nanglar, kechikmasdan jo‘nay golinglar!

Mirzaqul hovli sahnidan chigib borayotgan odamlar
orasidan frontga borib kelgan besh-oltita yarador yigitlarni
chaqirib olib:

— Sizlar, yigitlar - soldatlar emasmi... Otga minib, Jam-
bulga boradigan katta yo'lni kuzatib chiginglar.

- E-he, u yogga borishga ulov gani?

- Saroydagi otlarni olinglar! - dedi Mirzaqul.

— Otlar yer haydash uchun boyloqga tashlangan, rais
o'zini ossa osadi-yu, ularni bermaydi.

— Obbo, gapni ko‘p chuvatding-da! — deb bagirib berdi
Mirzaqul. Uning zahri yuziga chiqib, cho‘ltoq go‘li boya-
gidek yana silkinib tushdi. — Qani, hozir jo'nanglar! G‘ing
demay, otlarni egarlab, yo‘'lga tushinglar.

Xalg to‘lqiniga qo‘shilib, Saida ham ovulning sirti-
ga qarab yugurdi va darhol har tomonga tarqalib, o'ng-
so'lidan bo‘linib ketayotgan kishilarni, enkayganicha
otda chopib borayotgan Mirzaqulni va qulala singari tul-
ki telpagini bostirib kiyib olgan vilgichi Parpini ko'rib,
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o‘takasi vyorilgudek qo‘rqib ketdi va birdan: ,Ismoilni
topib olishsa, nima bao‘ladi?“ — degan xayolga bordi. So‘ng
u nima qilishini bilmay sarosimaga tushib, osib yotgan
0°sha chiyzorga yugurib ketdi.

Havo yumshab, erib ketayotgan ho‘l qor kiyimlar-
ni salmoglatib, yurishni og‘irlashtirar edi. Bag'rini yerga
berib yastanib yotgan oqish tuman o‘rnidan go‘zg‘ala ol-
may, majoli qurigan kabi ko‘ngilsiz ko rinardi.

Saida Ismoilning qarorgohidan xavotir olib, uyada-
gi bolalarini qo‘riglagan qush kabi zor qagshar va biron
kishi izimdan tushmaganmikin, deb atrofga alanglab na-
zar tashlar: ,Xudoyim, o'z panohingda sagla! Endi nima
qilsam, qanday qilsam ekan? Bolalarning baxtiga sigir
topilib qolsa, ular ovulga qaytisharmidi? O°, aylanay Par-
vardigor, o'sha yetimlarning ohini eshit, molini gaytarib
ber! Mening ham bolam bor, mening ham chimni tingla, u
ham yetim golmasin!..“ deb qolini ko‘ksiga qo‘yib, Xudoga
sig‘inar edi.

Saida ming xayolga borib, 0°zini qo‘yarga joy topa ol-
masdi. Sigir topilib qoisa, ular ovulga qaytisharmidi, de-
gan haligi fikr uni band etib, butun umidi ham, ishon-
chi ham o'sha bolib goldi. Demak, birdan-bir yol -
sigirni izlab topish, iloji boricha tezroq topish kerak.

Saida o'ridan tura solib, ko'ylak va choponlari yulinib,
shosha-pishganicha o'ngir-cho'ngirlarni va qamish bu-
talari orasini qidira boshladi. Biroq moldan darak yo'q:
undan nishona ham ko‘rinmaydi. Huv anovi verda tu-
man aralash eski qo'rg’onning buzilib yotgan vayro-
nalari qorayib ko‘rinmoqda. Sigir o‘sha yerga yashirib
go‘yilgan bo‘lmasin? Yugur, Saida, joning boricha yugur!
Oyog'ingdan suv o°tib, loyga belanganingga, ustingdagi
kiyimlaring shalviraganiga qarama! Bo‘la qol, tezroq yetib
bor! Ana, ana, ko'ryapsanmi, devorning panasidan sigirga
o'xshagan bir nima ko'rinyaptimi? Ha, sigirga o'xshaydi!
Tanasi virik, qora-oladan kelgan emasmidi, xuddi o‘zi?
Kutilmagan quvonchdan Saida hayajonlanib, gangib qol-
di: ,Hozir tepalikka chopib chiqib, suyunchi, suyunchi
deb gichgirib, xalgni ovulga boshlab boraman. Sigirni esa
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To‘tioyning uyiga yetaklab borib, gozig‘iga o‘zim bog‘lab
beraman! Biroq o'sha ko‘zimga ko‘rinayotgan haqigatan
ham sigirmikin, yoki ko‘zimga shunday ko‘rinyaptimi?
Xudo-ey!“ '

Qo‘rg'onga bir zumda vyetib borgan Saida tarvuzi
qo'ltig‘idan tushgandek shalpayib, turib qoldi. Haligi ko‘-
ringan narsa sigir emas, ag‘anab yotgan devor xarobalari
ekan.

Bag'rini yerdan uzayotgan haligi tuman, erinchoglik
bilan suza boshladi... Sarg‘ish qor bulturgi tikanaklarning
uch-uchlariga o‘rnashib, endigina o’sib kelayotgan nozik
maysalarni savalab, ularni o'z og‘irligi bilan egib, ko‘'mib
yotgan edi...

L

Saida kechqurun charchab-horib, arang ovulga yetib
kelganda, To'tioylarning saroy eshigi hali ham ertalab-
kidek huvullab, karrakdek ochilgan bo'yicha turardi.

Uyda bo‘lsa kuni bo'yi o'pkasi to'lib yig'lagan bo-
lasi ko‘zi ogiga aylanib, higillab yotgan edi. Xuddi ak-
siga olgandek, Saidaning toshdek gotib ketgan siynasi
garchi to‘lib turgani bilan, bolaning og'ziga solib emizsa
ham, barmoglari bilan sigsa ham ancha vaqtgacha iyimay
qo‘ydi. Saida o‘zini ham xuddi teri sergimay egari
olinib, tuni bilan eshikka bog'lab gantarib qo'yilgan ot
kabi sovuq veb, jag'lari qarishib qolgandek his qilardi. Hu-
vullab yotgan uyning bir burchagida qo‘lida bolasi bilan
Saida mung‘ayibgina o'tirardi. Keyinchalik Saida uyqu bos-
gan bolani beshikka beladi-da, yechinishga ham hafsalasi
kelmay, o'tirgan yeriga mukka tushganicha yotib qoldi.

Yarim kechada deraza chertildi. Saida seskanib ketib,
boshini yuqori ko‘tardi va: ,Sen kimsan?“ - deb gichqirib
yuborishiga sal goldi. Lekin uning Ismoil ekanligini fahm-
lab, battarroq cho‘chib ketdi: ,Azbaroyi Xudo, ovul to's-
to‘polon bo‘lib yotganda, uni yana ganday shamol haydab
keldi!” Saida tura solib, shoshilinch ravishda eshikni och-
di-da, tez-tez shivirlay boshladi.
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— Tezroq bo'la qol, ovulda ahvol yomon!

Saida ilgakni osib qo‘yib, qorong‘ida Ismoilni ichkari
uyga yetaklab kirdi. So‘ngra deraza pardalarini to‘sib, pi-
likni hali yogmagan ham ediki, allanarsa gurs etib Ismoilning
qo'lidan yerga tushdi va u bilan birga Saidaning yuragi
ham ,jiz“ etib tushgandek bo‘ldi. Saida darhol enkayib,
yerda yotgan to'rvani siypalay boshlagan edi, go'liga qan-
daydir yumshog narsa ilindi. Bunday qarasa, to'rvadagi
go'sht ekan.

~ Xo'sh, bu sizmidingiz? - dedi Saida shu zahoti tomo-
g'i qaqrab, bo‘g"iq ovoz bilan.

— Ji-im! Nafasingni chigarma! - Ismoilning ko‘zi qo-
rong‘ida o‘tdek chagnab, Saidaning yoniga keldi-da, uning
yuzi aralash og'ir nafas oldi: — Damingni chigarma, ishing
bo'lmasin!

Saida jim turardi. Nazarida allakim uni ko’kragidan
itarib yubordi-yu, yiqilayozgandek o'tirgan joyida yerga ta-
yanib goldi. Saida shu topda go‘yo o°zini hayotdagi sevimli
kishisidan ajralib qolgandek, azob-uqubatlar chekib, ko'z
gorachig’idek ardoglab saglagan mehribon kishisi uning
butun umid va orzularini toptab, yer bilan yakson gilgan-
dek his etar va o'rnidan tura solib yugurib, boshi oggan to-
monga — girni qir demay, soyni soy demay faryod ko‘tarib,
gichqirganicha yorug® dunyodan bezib, allagayoglarga qo-
chib ketgisi kelardi. Birog o‘midan turishga qurbi yetmasdi.
Allakimning uyni larzaga keltirib, cheksiz gayg‘uga cho‘mib,
bo‘zlab yig‘layotgan ovozi qulogni qomatga keltirardi.

— Nega qaraysan, pilikni yoq! ~ dedi nihoyat Ismoil.
Ammo Saida o'z joyidan qo‘zg‘almay o‘tiraverdi. - Hoy,
nega angrayasan, pilikni yoq, deb senga aytyapman! -
dedi u yana va yoniga tizzalab emaklab kelayotgan Saidani
ko'rdi.

— O'sha yetimlarning nasibasiga chovut solgandan
ko'ra, o‘zimizning g'unajinni so‘ya qolganingiz yaxshi
emasmidi? ~ dedi u yig'i aralash zorlanib.

— Ming'illayverma! - Ismoil uning velkasidan ushlab
siltab go'ydi. - Menga agl o‘rgatgandan ko‘ra, o‘zingni bil.
Zamonang bo'ri bo‘lsa, bo‘ri bo'l, deganlar. Shu zamonda
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har kim o‘zim bo‘lsam deydi! O‘zgalar bilan ishing qan-
cha, ochdan o'lib, tarrakday gotib qolganingda ham, bi-
rov sendan o‘ldingmi, qo’ydingmi, deb so‘ramaydi... Olgan
olib, yulgan yulib goladi... Sen bo‘lsang behuda tashvish
tortyapsandt.. :

Saida g'iq etmasdi. Ismoil Saidaning javobsiz jimgina
o‘tirganini ko‘rib, jini qo‘zidi va og'zidan o‘tga toblab ve-
gan go‘sht hidini angitib Saidaning yogasidan bo‘gib oldi.

- Nega nafasing chigmaydi-a? Senga aytyapman, nega
javob bermaysan? Oz g'unajinimni so‘yganimda, bola-
ga sutni qayerdan topib berar eding yoki o’zganing bo-
lalari o‘zingnikidan ham ziyod bo’lib goldimi? Yoki bo‘l-
masa Chotgolga ganday vyetib olar edik, sen bularni o‘yla-
yapsanmi? Ketishimizga oz qolganda, o‘ngirda yotaverib
ochdan o°lsin demogchimisan? Yoki sen uchun boshqalar
mendan ortiq bo‘lib ketdimi?.. Shuncha azob tortganim
ham yetar, butun gish bo'yi sovqotib, tishimning kirini
so‘rib chigdim... Vaqti kelganda o‘g’rilik ham qilaman,
nafsimni tiymayman, ochdan o‘lish uchun askardan qoch-
ganim yo‘q! O‘lsa boshqalar olaversin... Birog men bekor-
dan bekorga o'lishni istamayman!..

Tashqarida, qo‘shni ko‘chada xo'roz qichqirdi, uni kutib
turgandek, yana ikkinchisi ganot qoqib, un go‘shdi. Ismoil-
ning ketar mahali bo’lib, o'rnidan turdi va:

- Hadeb vaysayvermasdan go'shtni pishirib yenglar-
da, suyagini ko‘rsatmay ovlog yerga ko'mib tashlanglar,
uqdingmi? — deb qo‘lidagi papirosini gayta-qayta ichiga
tortib chekdi-da, qoldig'ini oyoq ostiga tashlab o‘chirib,
eshikka chigib ketdi.

Asta-sekin tong otib, uy ichi yorisha boshladi. Tong
yorishgan sari, narigi yoqda pechkaning ostida beshikni
quchoglab o‘tirgan oq sochli ayol derazaga qadalib qa-
rab, bir yo'la yerga ham termilardi. Tashgarida biron nar-
sa bormi, u nimaga buncha termiladi? Nega uning sochi
bir kechadayoq oqarib ketdi? Aralashib, chuvalashib ket-
gan xayollar derazani sharaqlatib sindirib, tevarak-atrofni
kezib, tashqarida nimalar bor-yo‘qligini bilishga oshiqardi.
Darvoqe, ana shu kichkinagina derazaning narigi tomonida
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butun ovul, el-u xalq... Unda pochtalyon Qurmon yashaydi.
Totioy bolalari bilan, Mirzaqul, Ismoil... Ha, Ismoil ham
yashaydi...

,Biroq sen boshqgalarga o‘xshamaysan, biz uchun yot
kishisan... Butun el-u yurting jon berib, jon olib, dushman
bilan urishib yotganda, sen bo‘lsang gochib yursang, axir
o'z eliga kim dushman bo‘libdi. Seni saqglayin deb yurgan
ekanman-u, biroq nafs balosidan qutqarish zarurligini
o‘ylab ko‘rmagan ekanman...”

Saida choponini kiyib, bolasining yo‘rgakiarini ro‘mol-
ga tugib oldi.

U eshikka yaqinlashib borganda, nimanidir giyoima-
gandek, burilganicha turib goldi.

Ko'zlaridan marjon-marjon bo‘lib oqib tushayotgan
yosh qatralari bolasining betiga tomchilab, u ham yotgan
yerida tamshanib, ijirg‘ilanib qo‘ydi. Birog shu zahotiyoqg
hech narsani sezmagandek, yana uxlab qoldi. Saida yerda
yotgan haligi go‘shtli to‘rvani yelkasiga tashlab, bolasini
ko‘targanicha, bo‘sag‘adan hatlab eshikka chigib ketdi.

* o %

Ko‘'m-ko‘k chiyzorlarni oralab, bolasini ko‘tarib olgan
Saida, uning orgasidan otda Mirzaqul va miltiqli ikki soldat
kuzatib borishardi.

Bundan ikki soat ilgari tunnel qo'riqchilari koman-
diri qochqginni topishga yordam berish magsadida soldat-
larga qo’shni gishlogqa - qishloq Kengashi raisining ixti-
yoriga borishga buyruq bergan edi. Saida bo‘lsa bolasini
ko'targanicha ovuldan uzoglashib, o‘z uylari tomon ketib
borardi. Endi u bu ovulga boshqa qaytib kelmaydi.

Orgaroqda kelayotgan soldatlar o'zaro so‘zlashayotgan
edi:

~ Sigirini o'g’irlatgan o‘sha ayol-ku, nima deysan?

~ Osha bo'lishi kerak!

~ Baraka topkur, oxiri 0'g’rining izidan o'zi tushganga
o'xshaydi, birog yuk qilib, bola ko’tarib yurgani nimasi?

- Kim bilsin, o‘zivam juda nimjon ko‘rinadi. Hali
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gishlog Kengashining raisi kelayotib, otga minib ol,
qo‘lingda bolang bor, desa, churg etmay ketaverdi.

Ular mayda-mayda qamish yaproqlari depsinib yotgan
boshi berk jarlikka yetganlarida, Saida burilishda bir zum
to‘xtab:

— Ana u verda, gamishning orasida! - deb qo‘li bilan
ko‘rsatdi. O‘zi bo‘lsa ranglari o‘chib, bo‘ynidagi ro‘mol tu-
gunlarini boshatib, otirib qoldi va nima qilishini bilmay,
bolasini emiza boshladi.

Mirzaquining orgasidan ergashib borayotgan soldatlar
ham o‘sha tomonni ko‘zlab, sekin odimlab borishaverdi.
Yana ozroq yurib, Mirzaqul otdan tushmogqchi bo‘lgan edi,
ro‘paradan Ismoilning gichqirgan ovozi eshitildi..

- Hoy, Mirzaqul! Organgga qayt! Men endi olgan
odamman. Agar gaytmasang, seni ham sog’ go‘ymayman!

Mirzaqul ot uzangilarini qogib, ovoz chiggan tomonga
garab gichqirdi.

- Ko'tar go‘lingni, ablah!

,Tars“ etib chiyzor orasidan beshotar miitiq otil-
di. O'rnidan dik etib sakrab turgan Saida, Mirzaqulning
ot bo‘yniga yigilib, yolg'iz qo‘li bilan ot yolini tutamlab,
cho‘ltog qo’li bilan unga yordamlashmoqchi bo‘lgandek
mo’ltanglatib, oxirida otdan qulab tushganini ko'rdi. Shu
mahal o‘zlarini panaga - tosh orasiga olgan ikkala soldat
chiyzor oralatib o‘q uza boshladi. Ro‘parasida turib otgan
Ismoilning o‘glari toshga tegdi-da, ,chiyillab“ chetga gay-
tib, quloq ostidan uchib o‘tgandek tuyuldi. Suv sepgan-
dek chugur sukunat cho‘kkan tog" oralig‘i beshotar mil-
tiglarning ovozidan larzaga keldi. Shu choq soldatlardan
biri jon talvasasida gichqirdi:

- Ey, marja!, kuda! Nazad, nazad, ubyot!

Saida bolasini ko‘targan bo‘yicha to‘ppa-to‘g'ri Ismoil-
ni ko‘zlab boraverdi. U hech narsani sezmagandek seskan-
may, ko'krak kerib ro'yirost borardi. Saidaning haykal kabi
bir qolipda tumtaygan qora-to‘riq yuzlaridan allaganday
ichki bir kuchni, adolat hukmini uqib olish mumkin edi.
G‘azabga to‘lgan gahrli va qayg‘uli kozlari esa Ismoilga:

! Marja - ,Mariya“ so'zidan: ayollarga murojaat.
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»Qani bu yoqga chiq! Oldimga kel!” degandek tik garardi.
Saida ilgarilab har bir gadam tashlagan sari, shoshib qol-
gan soldatlar nima qilishlarini bilmay:

— Ey, nazad! Vernis seychas! Vernis! - deb baqirishardi.

Biroq Saida parvo qilmay chiyzor orasida yotgan Is-
moilni ko‘zlab salmoq bilan yurib boraverdi.

Nihoyat tog® oralig’iga jimjitlik cho‘kdi. Toshlarning
orasiga berkinib olgan soldatlar ham, berigi yoqda yuz-
tuban yiqilib, yolg‘iz qo’li bilan titrab-qagshab, yer tim-
dalab yotgan Mirzaqul ham, abadiy muzlik bilan qoplanib
yotgan haybatli tog" qoyalari ham, xullas, butun borliq shu
chog’ dong qotib, sukutga cho‘mib, miltiq gachon otilar
ekan, bola ko'targan ayol qachon qulab tusharkin, degan-
dek, dahshatli damni kutib turardi. Yo'q, bunday bolishi
mumkin emas! Ana, qamishlamni shitirlatib kelgan shamol
Saidaning ro‘parasidan urib: ,Qayt, organgga gayt!“ - deya-
yotgandek, uning ro‘molini uchirib ketdi. Biroq Saida buni
sezgani yo'q. U hozir o‘limni eslayotgani ham yo‘q, inson-
ning buyuk fazilati, odilligi uchun bolasini keng bag‘riga bo-
sib, boshini yugori kotarganicha, Ismoil tomon ilgarilab bo-
rardi. Soldatlardan biri sabri chidamay, o‘rnidan turib:

— Stoy! Stoy! - deb qichgira boshladi. Chamasi u, ayol-
ning orqasidan yugurishga o°zini chog‘lab turgan bir pavyt-
da, qgamishlar orasidan kulrang shinelli, soch-sogollari
o'sib ketgan kishi sakrab chiqib, miltig‘ini qo‘sh qo‘llab
yuqori ko'targanicha, titrab-qaltirab ayolga tomon intil-
di. Ismoilning kir bosgan yuzlaridan ter quyilib, Saidaga
vaginlashib, yuzma-vyuz kelganida, kozlari o‘ynab, ilgarigi
Saidani emas, gandaydir boshqa odamni, oz kuch-qudrati,
afzalligi va odilligini ko‘z-ko‘z qilibgina golmay, balki bo-
lasini ko'tarib olgan, sochlari ogarib ketgan, yalangbosh,
xushqomat ayolni ko‘rdi. Saida uning ko'ziga yuksak-
likda turgandek, ozi bo‘lsa, uning yonida ojiz va notavon
bir kimsadek yelkasini qisib, nimanidir aytmoqchi bo‘lib
og'iz juftladi-yu, biroq Saidaning yoshga to‘lgan ko‘zlarini
ko'rib, qo‘lidagi miltig'ini yonidagi toshga urib parcha-
lab, ulogtirib tashladi va qo‘lini ko‘targanicha, miltig'ini
o'qtalib kelayotgan soldatlar garshisiga chiqdi.
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JAMILA

Har gal safarga chigishim oldidan kichkina yog‘och
ramkaga solingan -surat oldida turish menga odat bo’lib
qolgandi. Ertaga ovulga jo'nashim kerak. Mana, hozir ham
o‘sha suratga tikilib, go'yo undan oq yo'l tilayotgandek
ko‘zimni uzolmay, uzoq termilib qoldim.

Suratni hali biron marta ham ko‘rgazmaga qo‘yganim
yo'g. Ovuldan gavm-qarindoshlarim kelishganida ko‘rib
qolishmasin, deb yashirib qo'yaman. Demak, suratda bi-
ror nojo'ya narsa tasvirlangan ekan, deb o‘ylamang tag‘in,
uning iymanadigan, shuningdek, bu bir nodir asar, ,ko‘z
tegadi® deydigan hech joyi ham yo'q, shunchaki o‘rgam-
chikka chiziigan bir surat. Unda oddiy dala manzarasining
aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orqa planida so’lg‘in kuz osmonining chek-
kalari oqarib ko‘rinadi. Shamol parqu bulutlarni uzoqg-
uzoglarga, gorayib ko'‘ringan tog’ cho‘qqilari sari haydab
borardi. Suratning old gismida sarg’ish libos kiygan bepo-
yon dala, keng daryo tasvirlangan. Yog'in-sochindan keyin
po'rsillab yotgan, chekkalaridagi gamishlar bir-biriga ayqa-
shib ketgan yo‘lda ikki yo‘lovchining oyoq izlari ko‘zga tash-
lanadi. Yo'lovchilar uzoglashgan sayin, oyoq izlari xiralasha
boradi, go‘yo yana bir-ikki gadam yurishsa ramkadan chigib
ketadigandek tuyulardi. Ha, aytmoqchi, yo‘lovchilardan bi-
ri... Keling, bir boshdan gapirib bera qolay.

Bu vogea bolaligimda yuz bergan edi. Ikkinchi jahon
urushi uchinchi yilga gqadam qo‘ygan, aynigsa, Kursk bi-
lan Oryol ostonalarida dahshatli janglar borardi. O‘shanda
biz bir gala ospirin bolalar kolxozda ekin sug’orib, arava
haydab, o‘t o‘rib yurar edik, xullas, urushga ketgan erkak-
larning og'ir mehnati bizning zimmamizga tushgan edi.

Aynigsa, hosil yigim-terimida haftalab uy beti-
ni ko‘rmasdik. Kecha-yu kunduz xirmonda bo‘lardik yoki
stansiyaga g alla tashirdik.

87




Stansiyaga qatnab yurib, ko‘pdan beri uydagilarni
ko‘rmaganim uchun o‘rogning ayni gizigan, saraton kunla-
rining birida yo‘l-yo‘lakay uyga kirib o‘tay, deb bo‘sh ara-
vamni yo‘ldan burdim.

Biz azaldan ko‘chaning boshidagi yonma-yon tushgan
ikki uyda turardik. Ularning balandligi uch metrcha kela-
digan devorlari juda pishiq qurilgan bo‘lib, daryo tomoni
daraxtlar bilan o‘ralgan hovli bizniki edi. Men katta uy-
ning o'g’'li edim. Akalarim urushga ketgan, ulardan xat-
xabar yo'q edi. Ikkalasi ham balog‘atga yetib, ayni uyla-
nadigan vaqtda ketishgan. Keksa otam - duradgor usta.
Tong saharda namozini o‘qirdi-da, ustaxonaga jo‘nardi,
shu ketganicha qosh qorayganda kelardi. Kolxozdagi bar-
cha aravalar uning qo‘lidan o‘tardi. Uyda onam bilan sin-
gilcham golardi, xolos.

Berigi kichik uyda esa vaqin gqarindoshlarimiz turi-
shardi. Qarindoshimiz deyishimning boisi, oradan ik-
ki-uch avlod o‘tib ketgan bo‘lsa ham ular bilan azaldan
mol-jonimiz bir edi. Ota-bobolarimiz birga ko‘chib,
birga qo'nib, juda ahil yashagan ekan, bu odatni muqad-
das bilib, biz ham oraga sovuqlik tushirmay, apog-cha-
poq bolib kelardik. Kolxoz tuzilganda otalarimiz bir
joyda o‘troglashganlar. Bugina emas, ikki suv o‘rtasida-
gi Orolko‘chada turuvchilarning hammasi bir otaning
farzandlari edi.

Keyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o‘tib, xo-
tini ikki go‘dak bolasi bilan goldi. Eski odat bo‘yicha
garindosh-urug’lar yesirning boshini bog'lab qo‘yaylik,
deb arvoh va Xudoni pesh qilib, uni otamga nikohlab
qo‘yganlar. Garchi u uyning qozon-tovog‘i, mol-jo-
ni, chorbog’i bo‘lak bo‘lgani bilan aslida biz bir xona-
don edik. Ularning ham ikki o°g’li askarga ketgan edi.
Sodiq degan katta o‘g’li uylanishi bilan ketgandi. Ular
biz frontdamiz, deb onda-sonda xat yozib turishardi.
Kichik uyda kichik oyim bilan kelini qolgan edi. Men uni
doim ,kichik oyi“ deb chaqirardim. Ikkalasi ham erta-
dan gora kechgacha kolxozda ishlashardi. Kichik oyim
(uni ovuldagilar ishchan ayol, baraka topsin, bunaqasi to-
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pilmaydi, deb maqtashardi) brigadir bilan adi-badi aytishib
o‘tirmas, buyurgan ishini gilaverar, yur deganiga yurave-
rar, anovi yosh kelinchaklar gatori arig chopishga ham,
ekin sug‘orishga ham yo‘q demasdi, qo‘lidan sira ketmon
tushmasdi. Xudo bilib berganmi, deyman, uning kelini
Jamila ham serg‘ayrat, baquvvat bo‘lib, biroq fe’l-atvori sal
boshgacharoq edi.

Jamila yangamni chin qalbimdan yaxshi ko‘rardim. Bir
tomoni yangam, ikkinchi tomoni mendan biroz katta, lekin
biz xuddi tengqur do‘stlardek edik. Meni ,kichkina bola”“
deb, oz ukasidek erkalatganini aytmaysizmi.

Xullas, ikkala xonadonning tirikchiligini, ro‘zg‘orini
oyim bilan singilcham tebratib turardi. Singilcham ju-
da sho'x qiz edi, lekin o‘sha og'ir kunlarda ancha quyi-
lib, oyimga jon-dili bilan yordamlashganini sira-sira
unutmayman. Ikki xonadonning qo‘y-echkilariga gara-
gan ham o‘sha, tezak terib, o‘tin-cho’p g‘amlagan ham
o‘sha, dom-daraksiz ketgan bolalarini go‘msab g‘amgin
xayollarga cho‘mgan yolg'iz oyimning ko'ngliga tasalli
bergan ham o‘sha edi. Endi, har ikkala oilaning boshi-
ni qovushtirib, rizq-ro‘zini saglagan ham oyim, bilarmoni
ham oyim edi. U, o‘lganlarning arvohini hurmatlab, se-
niki-meniki demay, ikki xonadonga baravar qarab tur-
gan, ovulning ko‘pni ko‘rgan obro‘li, dindor xotinlari-
dan biri edi. Bizga taallugli har ganday ishni oyim hal
qgilardi. Otam bo‘lsa hech kimning esiga ham kelmasdi.
,Hoy, usta akangga bormay qo‘ya qol, uning g‘ildirakdan
boshga hech narsa bilan ishi yo‘q, har ikki ro‘zg‘orni
ham boyvuchcha xotini tebratib turibdi, o‘shanga bor”,
deyishardilar. Men ham yosh bo'lishimga garamay uncha-
muncha ishlarga aralashib turardim. Darvoqe, akalarim
armiyaga ketib qolganidan, men ikki uyning dastyor yi-
giti bo’lib golgandim. Shuning uchun ham o‘zimda qan-
daydir mas’uliyat his etardim. Bu oyimga juda yoqardi,
pishiq bo‘lsin, yog‘ochdan boshqani bilmaydigan otasi-
ga o‘xshamay, ro‘zgor ishlariga aralashib, ko‘zi pishsin,
der edi. Men aravamni chorbog‘ning chetiga, ko'lanka-
ga haydab kelsam, gamchisini qanjig‘asiga qistirib olgan
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brigadir O‘rozmat og'a bilan oyim eshik oldida negadir
aytishib turgan ekan. Ularga yaginlashganimda oyimning
ovozi eshitildi:

- Bormaydi! Axir, bu insofdan emas-ku. Xudodan
go'rqishsin! Xotin kishining arava haydagani nimasi. Xudo
xayringni bersin, aylanay, kelinimga tegma, o‘rog'ini o‘rib
yuraversin, shusiz ham yolg'izlik azobini tortib, ikkala xo-
nadonning tirikchiligidan bosh gashishga ham qo‘li teg-
maydi! Buning ustiga, bir haftadan beri belim sanchib,
anovi jo'xorilar qarovsiz goldi. Baxtimga, yaxshiyam o‘sha
mushtdek gizcha bor ekan...

QOyim odaticha ro‘'mol uchlarini ko'ylagining yoqasi os-
tiga gistirar edi.

O‘rozmatning chayqala-chayqala tinkasi quridi.

- Obbo siz-ey, - dedi u, — agar to‘rt muchalim sog’
bo‘lib, qolimdan kelsa, o‘zimoq ilgarigidek goplarni arava-
ga irg'itib-irg'itib, otlarni choptirib ketmasmidim! Io-
ji yo'q-da, yosh kelinlarga arava haydatib bo‘ladimi, de-
sak, 0°zi rozi bo‘lgan keliningizni siz yo‘ldan ursangiz, bu-
nagada plan to‘larmidi: boshliglar frontga yuboriladigan
g'allani nega to'xtatdinglar, deb stolni mushtlab, bizga
do’q ursa, axir nima qilaylik, siz ham tushuning-da!

Brigadir mening gamchini sudrab kelayotganimni
ko'rib, go'yo miyasiga bir yaxshi fikr kelgandek xursand
bo‘lib ketdi.

- Agar kelinimga yo‘l-po‘lda tentak aravakashlar tega-
jaklik qiladi, deb qo‘rgsangiz, mana, qaynisi bor-ku,- dedi
meni ko'rsatib. — Bu inim yangasiga birovni yagin yo‘latish
u vogda tursin, garagani ham qo‘ymas. Seit ham chakana
emas, azamat yigit-ku. Sadag’asi ketay, jonimizga ora kira-
yotganlar mana shu bolalar-da...

Oyim meni ko‘rgach, brigadirning sozini bo‘lib, yalina
boshladi:

— Qayoglarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring
o0'sib, devonaga o'xshab ketibsan-ku. Otasi tushmagur bo-
lasining sochini olishga ham qo'li tegmaydi... Ota emish...

— Unday bo‘lsa, mayli, bugun sochini olib, chol-kam-
pirlar yonida bir dam olsin, - dedi O‘rozmat chehrasi
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ochilib, — Seitjon uka, bugun uyda golib, otlaringga biroz
dam ber. Ertaga Jamilaga arava beramiz, yangangni birga
olib, unga o'zing bosh bo’l. Siz esa, onasi, Seit bor ekan,
ko'nglingiz to‘q bo‘lsin, kamlik qilsa yangi kelgan Doni-
yorni ham qo‘shib beray: o‘zingiz bilasizki, u birovga zi-
yoni tegmaydigan xokisor odam... O‘zlaricha uch arava
bir brigada bo‘lib, stansiyaga gatnayverishsin, mayli, bu-
larning yoniga boshgalarni go'shmay... Xo'sh, Seit, sen ni-
ma deysan? Bu, oying Jamilaga arava haydataylik, desak,
ko‘nmayapti. Qani, o°zing bir narsa de-chi...

Bir tomoni, brigadir meni rosa ko‘klarga ko‘tarib magq-
tagani, ikkinchidan, katta kishilardek mendan aql so‘ra-
gani, buning ustiga, yangam yonimda arava haydab yursa
ganday maza bo‘ladi, degan bolalarcha xayol bilan ishbi-
larmon odamlardek oyimga dedim:

- Haydasa haydayversin, nima, bo'ri yeb ketarmidi! -
deb xuddi katta aravakashlardek chirt etkizib tupurdim-da,
gamchini sudraganimcha salmoq bilan gadam tashladim.

- E, jin ursin seni, bo‘ri yeb ketarmidi, deydi-ya! Qo'y,
bolam, sen nimani bilarding! - dedi oyim achchiglanib.

- Ive, nega bilmas ekan, ikki uyning azamat yigi-
ti bo'ladi-yu, bilmaydimi! - deb yubordi O‘rozmat. Oyim
endigina ko' nganda yana aynib qoimasmikin, degan shub-
ha bilan nima deyarini bilmay shoshib qoldi.

Ovim bo‘lsa og’ir bir uh tortib go‘ydi.

- E, Xudoyim, shu tirnogdek bolamizga o‘zing umr
ber... Devdek azamat yigitlarimiz qayerlarda yuribdi, uyla-
rimiz ularsiz huvullab qoldi...

Shundan keyin men ularning gapini eshitmadim, bo-
ra turib uyning muyushiga bir gamchi urdim, kokillarini
selkillatib, kichkina qo‘lchalari bilan shipillatib devorga
tappi yopayotgan, menga ochiq chehra bilan jilmayib tur-
gan singilchamga ham nazar solmay o'tib ketdim, dahliz-
da turgan cho‘yan qumg’onni engashtirib, shoshilmay
qo‘limni yuvdim-da, qoltigimga artdim, keyin uyga Kkirib,
hash-pash deguncha katta kosadagi ayronni simirib tashla-
dim, ikkinchisini esa deraza oldiga olib borib non to'g'rab
yedim. Oyim bilan O‘rozmat hali ham tashgarida suhbatla-
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shib turishardi. Birog bu safar ular hasratlashayotgandek
korindi. Oyim venglari bilan yig‘idan gizarib ketgan
ko'zlarini artib, tasalli berayotgan O‘rozmatning so‘zlari-
ni bosh irg’ab ma’qullar, ich-ichiga botib ketgan ko‘zlari
bilan dom-daraksiz ketgan bolalarini go'yo ko‘rmoqchi
bo’lgandek olis-olislarga tikilardi. Haytovur, ancha dard-
lashib ko'ngli yumshagan oyim Jamilaning arava haydashi-
ga ko'ndi shekilli, birozdan keyin brigadir ko'ngli tinchib,
yo'rg‘a baytalini yo'rttirib ketdi.

O’shanda bu ishning ogibati nima bilan tugashini oyim
ham, men ham bilmagan edik.
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Jamilaning ikki ot qo’shilgan aravani bemalol hay-
dab ketishiga hech ham shubha gilganim yo‘q. Chun-
ki u yoshligidan vilgichilar orasida o'sib, katta bo‘lgan,
tog" etagiga joylashgan Bagayir ovulidagi yilgichining gizi
edi. Sodiq akam ham chavandoz bo‘lgan ekan; u bir ku-
ni vaylovdagi chorvadorlar to'yi munosabati bilan
o‘tkazilgan poygada Jamilaga yetolmay golgan ekan.
Shundan keyin izza bo'lib, uni olib qochib ketganligini
bilardim. Ovsin-ajinlar bo‘lsa hechamda, ular bir-birla-
rini yaxshi ko‘rib topishgan, deyishardi. Har galay, nima
bo‘lsa ham ular uch-to‘rt oy birga turishgan, keyin Sodig
akamni armiyaga olib ketishgan edi. Bilmadim, yoshli-
gidan otasi bilan birga dala-dashtlarda yilgi haydashib,
ot chopishib, erka o‘sganidanmi yoki bitta-yu bitta qiz
bo‘iganligi uchunmi, ishqilib, Jamilaning xatti-harakatia-
rida allaganday jo‘shqinlik, erkaklarga xos fazilat bor edi.
Har bir ishga astoydil kirishar, boshga kelinlardek bo-
shim, belim og'rivapti deb sira zotrlanmasdi. Birog o'zi
ham birovga haqini ketkazmaydigan, aytishgan bilan ay-
tishib, so‘kishgan bilan so‘kishadigan o‘jar ayollardan
edi. Uning ovuldagi kelinlar bilan yumdalashgan vagtlari
ham bo‘lgandi.

Yon-atrofdagi odamlar:

~ E, bu ganday shaddod kelin ozi! Tushganiga hech
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qgancha vaqt bo‘lmay, tilidan zahar sochadi-ya! — deganla-
rida, oyim:

— Mayli, shunisi yaxshi! Kelinimiz ochiq-yoriq, sira
bo‘sh kelmaydi... Ana shunday ko‘nglida kiri yo'q odam
yaxshi, indamay yurgan pismiqlardan qo‘rqish kerak, ham-
ma fisq-fasod o‘shalardan chigadi, - deb javob gaytarardi.

Otam bilan haligi ,ishchan™ degan oyim boshqa qay-
nata, gaynanalardek Jamilani turtmay, so’kmay, aksincha,
o'z farzandlaridek erkalatishib: ,Xudo ishqilib o'ziga in-
sof bersin, to‘g‘ri yurib, to’g'ri tursa bo‘lgani!“ — deyishar-
di. Ular voyaga yetgan to'rt o'g'illarini armiyaga jo nati-
shib, ikki xonadondagi yakka-yu yagona kelinini ranji-
tishadimi? Biroq men oyimning ba’zi ishlariga hayron
golardim. Boshqalarni qo‘yib turaylik, oyim biroviarning
go’liga qaraydigan ayollardan emas edi. Har yili kuz ke-
lishi bilan odati bo'yicha otam tayyorlagan olti ganot-
li qora o'tovni tikib, archa tutatardi. Bizlami chizgan chi-
zig'idan chigmaydigan qilib tarbiyalab, hargiz ikki oila-
ning boshini qovushtirib kelardi. Oyimning aytgani aytgan,
degani degan edi. Ammo Jamila oramizda ajralib turardi.
To'g’ri, u kampirlardan biroz tortinar, ularing hurmati-
ni joyiga qo‘yar, biroq ovuldagi ko'pchilik kelinlardek inda-
may boshini quyi solib o‘tirmas yoki teskari garab pong'il-
lamas, ko'nglida borini yashirib o‘tirmay, shartta gapirib
go'ya golar edi. Gaplari o‘rinli bolsa, oyim uni ko'pincha
ma’qullar, lekin o‘shanda ham o'z gapini ikki qilmas-
di. Nazarimda, oyim, uni birso‘zligi, to'g’riligi uchun o‘ziga
yaqin tutar, kelajakda uni ikki xonadonning boshini govushti-
rib, ro‘zgorning rizq-barakasini o'zidek saqglay oladigan ud-
daburon o‘tinbosar gilib goldirish niyatida bolsa kerak.

- Xudoga shukur, tagli-joyli yerga tushding, bolam.
Bu ham bo'lsa sening baxting, buni sira ham yodingdan
chigarma. Xotin degan Tangrining berganiga shukur gilib,
ro'zg orida birini ikki gilib yursa, shuning o°zi katta davlat.
Biz chol-kampir topgan-tutganimizni o'zimiz bilan birga
go‘rga olib ketarmidik... O’z qadr-gimmatingni bilsang, si-
ra kam bo‘lmaysan, doim martabang baland bo‘ladi, bo-
lam, - deb eslatib turardi.
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To‘g'ri, chol-kampirlarning cho’chiganicha bor edi:
Jamila juda sho’x, yosh bolaga o‘xshardi. Bir garasangiz
o‘zidan o‘zi kampirlarga suykalib erkalanar, yo bo‘lmasa
birdan gah-gah urib kular, yoki ko‘chadan kirib kelayotga-
nida xuddi yosh gizchalardek arigdan lorsillab sakrab o‘tar,
yoxud o°zicha xirgoyi qilib yurardi. Kampirlar Jamilaning
bu qiliglarini o‘zlaricha gap qilib: ,Hali bola-da, bora-bora
quyulib goladi”, — deb qo'vishardi.

Menga ba‘lsa yangamning shunaqaligi yogardi. Ba’zida
ikkovimiz olishib, kurashib, quvlashib ham ketaverardik.

Jamila sarviqomat, bejirim ayol edi. Ikki o‘rim gora so-
chini boshiga chambarak qilib o‘rib, ustidan tang‘ib olgan
oppoq durrasi uning bug‘doyrang kulcha yuziga shunday
yarashib tushar ediki, asti qo‘yaverasiz! Jamila kulganda
uning shahio ko'zlarida navgiron yoshlik barq urar, shun-
da u beixtivor gaddini rostlab, ovulning sho‘x laparlarini
kuylab yuborardi. Ovuldagi yigitlar, ayniqgsa, frontdan gay-
tib kelgan yigitlarning Jamilani ko‘z ostiga olishib, tegishib
yurganlarini necha bor paygardim. Hangomatalab yangam
ular bilan bemalol hazil-huzul gilishardi-yu, biroq haddi-
dan oshganlarning ta’zirini berib qo‘yardi. Baribir bu me-
ning izzat-nafsimga qattiq tegar, vangamni rashk qilardim.
Shuning uchun ham haligi ,bezorilarga® o‘zimni ko‘rsatib
qo'yay deb: ,Hoy, bilib qo'yinglar, bu mening yangam
bo'ladi-ya, ko’p pashshaxo‘rda bo‘lavermanglar®, - de-
gandek, ularning so‘zini shartta bo‘lib, vigor bilan xo‘mra-
yib qarardim: ,Endi nima qildik, buning vangasi ekan-kut*
deb yigitlar masxara gilib kulishganida, gizarib-bo‘zarib,
azbaroyi xo'rligim kelganidan yig‘lab yuboray derdim. Buni
sezgan yangam xursand bo‘lib, kulgidan ozini tivolmay
jilmayib: ,Ishlaring bo‘lmasin, nima, yanga degan ver-
da qolibdimi? Yur, ketdik, gaynim!*“ — deb ularning battar
qitig‘iga tegar, so‘ngra boshini mag‘rur ko‘targancha, dadil
qadam tashlab ketardi. U vigitlarning ta’zirini berganidan
ham xursand bo‘lib, ham o‘ziga xo'rligi kelib, menga qa-
rab bir kulimsirab qo'yardi. Balki u: ,E, tentak, yangamga
ko‘z-qulog bo‘laman deysanmi? Agar buzilaman desam,
ming koz-qulog bo‘lsang ham buzilaman. Axir men chum-
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chug emasman-ku®, degan xayolga borganmikin? Men
ham o‘shanday vaqtlarda aybdor kishidek g‘ing demasdim.
Ammo birozdan so‘ng yangam xiyol yozilib: ,,Obbo kichki-
na bola-yey, juda g‘alatisan-da!“ — deb meni vana bag'riga
bosib, peshanamdan o‘pardi.

Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko'rmay
rashk gilardim, uning quvnogligi, o'zini erkin tutishi bi-
lan faxrlanardim. Biz u bilan juda apoq-chapoq, bir-bi-
ridan hech narsani yashirmaydigan sirdosh do'stiardek
edik. Nega shundayligini o'zim ham bilmasdim. O‘sha
kezlarda ovulda erkaklar juda oz edi. Shu sababli ba’zi yi-
gitlar ko‘krak kerib, balandparvoz gapirib, ovulda mendan
hoshga vigit yo‘g, degandek, ayollarni hecham nazar-pi-
sand qilishmasdi. Bir kuni pichan o'rimida, yur, desam
bo'ldi, orgamdan ergashib kelaveradi, deb o‘ziga ishon-
ganlaming biri — uzoq qarindoshimizning o°g’li Usmon yan-
gamga tegajaklik gilavergan edi, u Usmonning qo'lini siltab
yubordi-da, g'aram soyasida o‘tirgan joyidan turarkan:

- Tur yo‘qol! — deb o'shqirdi va teskari qarab oldi.-
Qo'llaringdan modabozlik gilishdan boshga ish kelarmidi.

G'aram ostida taltayib yotgan Usmon qalin lablarini
nafrat bilan burishtirib to'ngilladi:

— Olamushukning bo‘yi shiftga osig‘liq turgan go'shtga
yetmay, puf sassig, degan ekan... Shunga oxshab, ko'p noz
qilaverma. Ichingda jon-jon deb turibsan-u, yana...

Jamila unga yalt etib qaradi-da:

- Jon-jon deb tursam turgandirman. Lekin pesha-
namga yozilgani shu ekan, nima qilay. Ey, ahmoq, bu-
ning kuladigan joyi bormi? Jon-jon deyish u yogda tur-
sin, ming vil toq o‘tsam ham senga o‘xshagan shumshuk-
larga nazarimni solmayman. Ahmoqgsan. Ilgarigidek
tinch zamon bo‘lganda shunday deb bo‘psan edi! -
dedi.

- Shuni aytyapman-da! Urushning kasofati bilan qam-
chi yemay quturib yuribsan-da, — dedi istehzo bilan Us-
mon ko‘zlarini o‘ynatib tamshanarkan. - Mening xotinim
bo‘lganingdami, nima qilishimni o‘zim bilardim!

Jamila lablari dir-dir titrab, Usmonga yeb qo‘ygudek
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bo‘lib qaradi, unga bir narsa demoqchi bo‘lib og'iz juftla-
di-yu, lekin ,shu ahmoq bilan aytishib nima obro® topdim*
deb o'yladi shekilli, jirkanch bilan ,,tfu” dedi-da, yerda yot-
gan panshaxasini yelkasiga tashlab, indamay nari ketdi.
Men berigi tomonda aravaning ustidan xashak tushira-
yotgan edim. Jamila meni ko‘rishi bilan boshga tomonga
burilib ketdi. Yangam mening qay ahvolda ekanimni sez-
gan edi. Nazarimda, yangamni emas, meni hagorat qilish-
gandek izza bo‘lib, g‘azabim qaynab ketdi. ,Nega ularga
yondashasan, nega ular bilan gaplashasan?” - deb yan-
gamga jonim achidi-yu, ichimda uni koyidim.

Jamila o‘sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi
ham, gapirmadi ham. Men shoti aravani haydab g‘aram ol-
diga borganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab ish-
ga alahsitib, dilini o‘rtayotgan o‘y-fikrlarini yashirishga
harakat qildi, u panshaxasini kattakon pichan g‘arami-
ga sanchdi-da, go'yo tog'ni ag'darayotgandek uni yerdan
shartta ko'tarib, yuzini yashirganicha g‘ayrat bilan pi-
channi aravaga otaverdi. Undan uzoglashar ekanman, gay-
ta-qayta orqamga qayrilib qarardim: yangam panshaxa dasta-
siga suyanib biroz xomush turar, oylanib golar, keyin yana
ishga tushib ketardi. '

Men aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanman, Jami-
laning botib borayotgan quyoshga uzoq tikilib turganini
paygadim. Quyosh daryoning narigi yog'ida, qozoq dasht-
larining allagayerida o't yogilgan tandirning og'zidek alan-
galanib, holdan toyib, osmonda suzib vurgan pag'a-pag‘a
bulut parchalarini qizg‘ish rangga bo‘yab, binafsharang
dashtlikka so‘nggi shu’lalarini sochib, asta-sekin ufq orqa-
siga o'tib borardi. Jamila go‘li bilan quyoshni to‘sib, 0‘sha
tomonda ajib bir manzara bordek, ko‘zlarini uzmay, ku-
limsirab qarab turardi. Endi uning chehrasi ochilib, ko‘ngli
ancha ko‘tarilgan edi.

O‘shanda Jamila mening aytmagan, lekin yuragimda
tugilib, tilim uchida turgan: ,Nega ularga yondashasan,
nega ular bilan gaplashasan!” - degan ta’namga javob be-
rayotgandek:
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— Haligi gaplarimni ko‘nglingga olma, kichkina bola, -
deb qo‘ydi, eng yagqin sirdoshi bilan dardlashayotgandek.
- Usmon ham odammi? It ham bir, u ham bir.

~ Jamila botib borayotgan quyoshdan ko’zini uzmay, in-
damay goldi, keyin go'yo menga emas, o'ziga gapirayotgan-
dek yana shunday dedi:

- Bunday kishilar ko'nglingdagini bilarmidi... Buni
hech kim bilmaydi. Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyoda
yo‘qdir ham!

Men aravani qaytarishga ham ulgurmasdan garasam,
Jamila allagachon narigi tomonda ishlayotgan kelinlar ol-
diga yugurib borib, ular bilan chaqchaqlashib, quvalashib
yuribdi. Olovdek tovlanib turgan kechki shafaqqa garab
ka'ngli ochildimi yoki bugun yaxshi ishlaganidan xursand
bo‘ldimi, bilmadim, har qalay, kayfi chog’ edi. Xashak or-
tilgan arava ustida o‘tirar ekanman, Jamilaning go‘Harini
keng yozgancha oppoq durrasini hilpiratib chopib bora-
yotganini ko‘rib, ko‘nglim ancha taskin topdi: ,Ha, Usmon
0°zi kim-u, uning so‘zi nima bo‘lardi?” |

— Chuh, jonivor, chuh! ~ deb otga qamchi urdim.
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Brigadir O‘rozmat og'a aytgandek, sochimni oldirib ke-
tayin, deb otamning ustaxonadan gaytishini kutdim. Lekin
u kelguncha bekor o‘tirmay, deb Sodiq akamning xatiga ja-
vob yozdim.

Darvoge, xat yozishda bizlarning o‘zimizga xos bir ta-
omilimiz bor. Armiyadagi akalarim xatni otamning no-
miga yozishardi, pochtalyon bo‘lsa ularni onamga be-
rardi, xatlarni o'gib berish, ularga javob yozish mening
vazifam edi. Xatni o°qgiy boshlashim bilanoq, unda nima-
lar yozilganini darrov bilib olardim. Chunki hamma xatlar
egiz go‘zilardek bir-biriga o‘xshardi. Sodiq akam har do-
im xatni ,Sog‘inchli salom xat“ degan so‘zdan bosh-
lardi. Keyin: ,Yetib ma’lum bo‘lsinki, u tomonda, ya’ni
gullab vashnayotgan Tolosning salgin havosida sog'-
salomat, o‘ynab-kulib yurgan jondan aziz, mehribon
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otajonim Yo'lchiboyga®, — deb salomni otamdan bosh-
lardi, keyin katta oyimni, so‘ngra ishchan oyimni, ana un-
dan keyin gavm-qarindoshlarimizning sog‘ligini so‘rab,
eng oxirida: ,shuningdek, xotinim Jamila ham eson-omon
yuribdimi?“ - deb bir og'iz qgistirib o‘tardi.

Ota-onasi, gavm-qarindoshlari turganda dastlab xoti-
nini esga olish, xatni uning nomiga yozish odobdan emas,
albatta. Bu narsa faqat Sodigga emas, balki umuman erkak
zotiga to‘'gri kelmaydi. Birog biz shu ikki enli xat olib
turganimizga ham ming gatla shukur gilamiz, ovuldagilar
uchun bu bir katta baxt edi. Oyim xatni menga ikki-uch
marta o'qitib olgandan keyin qozon-tovog, issiq-sovugqa
uraverib yorilib ketgan qo‘llariga olib, go‘yo uchirib yubo-
rishdan qo‘rqgandek uni avaylab uchburchak qilib buklab
qo‘yardi.

- Ee, tumordek xatlaringdan onang aylansin, - derdi
u ko‘ziga yosh olib, og'ir xo‘rsinib. - Ota-ona, garindosh-
larning ahvolini so‘raydi-ya! Axir biz uydamiz-ku, bizni jin
urarmidi! Baxtimizga, ishgilib, sizlar omon bo’linglar, Xu-
do o'z panohida saglasin. TIkki enli xat yozib, sog‘-salo-
mat yuribman, deb qo‘ysalaring, shuning o‘zi ham katta
g‘animat.

Oyim xatga yana biroz termilib qarab turardi-da,
so‘ngra uni sandiqdagi xatlar saqlanadigan xaltachaga
yashirib qo‘yardi.

Agar shu payt Jamila uyda bo‘lib golsa, u ham xatni
bir karra ichida oqib chiqardi. Jamila har safar xatni qo'li-
ga olishi bilan o'z-o°zidan qizishib ketar, uni harislik bilan
tez-tez o'qiy boshlardi. Lekin xatning oxiriga yaginlashgan
sayin yuzidagi quvonch alangalari so‘nib, rangi o‘chib,
qoshlari yana chimirilib qolardi. Ba’zida xatni oxirigacha
o'qib chigishga ham sabri chidamay, hafsalasi pir bo‘lardi-yu,
g'ing demasdan, go‘yo qarz olgan narsani gaytarib bera-
yotgandek bo’shashib, xatni oyimning qo‘liga tutqazardi,

Xat saglanadigan xaltachani sandiqqa bekitarkan, ke-
linining tumshayib qolganini payqagan oyim unga tasalli
bergan bo‘lardi:

— Xabar kelganiga quvonish o‘rniga xafa bo’lganing ni-
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masi, bolam. Yoki faqat sening kuyoving askarlikka ket-
ganmi? Barchaga barobar musibat, sabr gil... Koz ochib
ko‘rgan yorini kim sog’inmaydi deysan. Sog‘insang ham sir
boy berma, ichingda saqla.

Jamila bo‘lsa miq etmasdi. Lom-mim demasa ham pa-
rishon chehrasi go‘yo: ,,Eh, koshki edi tushunsangiz!“- de-
yayotgandek bo‘lardi.

Sodiq akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan yoz-
gan edi. Xudo xohlasa, kuzning o‘rtalariga borib qolarman,
debdi. Ilgari ham shunday deb yozganida biz juda quvon-
gan edik.

Otam ishdan qaytgach, tezda sochimni oldirdim-u uy-
da golmay, otlarni bedazorga qo‘yib yubordim-da, o‘zim
har kungidek xirmonda tunadim. Raisimiz mollarni beda-
zorga yoyishga ruxsat bermasdi, biroq men otlarim yaxshi
to'ysin, deb ularni ko'zdan ovloq joydagi bedazorga tu-
shovlab qo‘yardim. Buni hech kim bilmasdi. Bu safar
aravani xirmonda qoldirib borsam, pastlikda yana to‘rt ot
o'tlab yuribdi. Jahlim chiqgib, ularni chekkaroq joyga hay-
dab yubormogqchi bo‘ldim. Biroq otlarning ikkitasi briga-
dir aytgan o‘sha Doniyorniki ekanini tanib qoldim. Men,
ertadan boshlab barimiz bir brigada bo‘lib, stansiyaga birga
gatnaymiz, degan o'y bilan otlarga tekkanim yo‘q. So'ngra
xirmonga kelsam, Doniyor ham shu verda ekan. U endigina
aravasining g'ildiraklarini moylab bo‘lib, o°qning gaykala-
rini burayotgan ekan.

— Doniyor aka, otlar siznikimi? — deb so‘radim undan.

U menga bir qarab qo'ydi-da:

~ Ikkitasi meniki, — dedi.

~ Qolgan ikkitasi-chi?

~ Haligi, ha, oti nima edi, Jamilamidi, o‘sha kelinniki.
Aytmoqchi, u sening yangang bo‘ladimi?

- Ha, yangam bo‘ladi.

— Bo‘lmasa, bugun kechasi Seit qarab tursin, deb briga-
dirning ozi tashlab ketdi.

,Yaxshiyam ularni haydab yubormagan ekanman-a!“ -
deb go’ydim ichimda.

Kech kirib, tog'dan esgan mayin shabada ham tinib,
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xirmon jim-jit bo‘lib qoldi. Doniyor ham men yotgan so-
mon ustiga kelib yonboshladi. Lekin ko‘p o‘tmay yana
o‘rnidan turdi-da, soy bo‘yi tomon ketdi. U tik jar yogasiga
bordi-da, boshini sal giyshaytirib, go‘llarini orqasiga qilga-
nicha turib qoldi. Orgasidan garaganda uning gavdasi oy
yorug'ida ko‘zga aniq tashlanib turardi. Doniyor, aftidan,
mudroq, sokin tun uyqusini buzib, toshlardan toshlarga
urinib, sharillab ogayotgan soy suvining musigiy ohangini
yo bo‘lmasa boshqa bir quloq ilg‘amas tovushlarni tingla-
yotgandek gimir etmay turardi.

»Odaticha soy bo'viga borib tunamogqchi shekilli®, -
deb kulib qo‘ydim men o‘zimcha.

Doniyor ovulimizga vyagindagina kelgandi. Pichan
o'rog’i endi boshlangan kezlar edi. Bir kuni bitta bola cho-
pib keldi-da, ovulga bir yarador askar qaytdi, lekin kimligi-
ni 0'zim ham bilmayman, deb goldi. Ovulda birov askardan
qaytib kelgudek bo‘lsa, ko'rgani hamma vyopirilib borardi.
Ammo bu safar frontdan kelgan kishining nasl-nasabi no-
ma’lum bo‘lgani uchun o‘roqchilar tozayam shov-shuv
ko‘tarishdi.

~ Begona deyishadi-ku.

~ Begona bo‘lsa, bizning ovulga kelarmidi?

— Shuni ayt-a?

Shunday qilib, u kim ekan, o'zimizning qarindosh-
urug‘umizdan bitta-yarimtasining bolasi bo‘lmasin tag'in,
deyishib, bir to‘da odam ovulga ham borib kelishdi.

Keyin bilishsa, Doniyor asli shu yerlik ekan. Aytishla-
richa, u yoshligidan yetim qolib, har kimlarning eshigida
yurgan, oxiri Chagmoqdagi qozoq tog‘alarinikiga ketib qol-
gan, shu-shu bolani izlab borgudek bironta ham jonkuya-
ri bo‘lmagan ekan. Shunday qilib, u el-urug'ning yodidan
ham chigib ketgan ekan. Ovuldan ketib qolganidan keyin-
gi hayoti to‘g‘risida esa Doniyor unchalik yozilib gapirma-
ganmish. Biroq hozir o‘ylab ko‘rsam, uning tortmagan
azob-uqubatlari golmaganga o‘xshardi.

Turmush bu mushtdek bolani ne ko‘ylarga solma-
gan, tirikchilik dardida u gayerlarga bosh urmagan. Doni-
yor ko‘p vagt Chagmoq dashtida qo‘y bogib yurib, voya-
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ga yetgach, jazirama chollarda kanal gazigan, vangi tu-
zilgan paxta sovxozlarida paxta ekib, ekin sug‘orib, oxiri
Toshkent yaqinidagi Ohangaron shaxtalarida ishlab, o‘sha
yerdan armiyaga ketgan edi.

Xullas, Doniyorning armiyadan gqadrdon ovulga gaytib
kelganiga ovuldagilar xursand bo‘lishgandi; bechoraning
tuz-nasibasi uzilmagan ekan, oxiri o'z eliga gaytib kel-
di! Shuncha vyil chetda yursa ham tilimizni esdan chigar-
mabdi-va. Biroq tili sal-pal qozoqchaga tortib ketadi, deyi-
shardi. '

,Ot aylanib qozig'ini topadi, deganlar. Tug‘ishgan yer,
el-yurtni unutish osonmi? Kelganingga biz ham, ota-bobo-
laringning arvohi ham xursand; Girmonni yengib, tinchlik
bolsa, sen ham uy-joy qgilarsan, bola-chaqali bo‘larsan”, -
devishardi keksalar. Ular Doniyorning vetti pushtini surish-
tirib, uning qaysi urug’dan ekanligini, ovuldagi ba’zi bir
tug'ishganlarining kimligini ham aytib berishdi. Xullas,
ovuldagilar: ,Doniyor dunyoga yangi kelgandek bo‘ldi“, -
deyishadigan bo‘lishdi.

Oradan ko‘p o‘tmay bir kuni brigadir O‘rozmat shineli-
ni yelkasiga tashlab, chap oyog'iga sal ogsoglagan novcha,
bo‘yni uzun bir kishini ergashtirib keldi. Yo‘rg‘a baytalini
gijinglatib kelayotgan pakana O‘rozmatning yonida haligi
novcha askar salmog‘ini o'ng oyog‘iga solib, orgada qol-
may, tez-tez yurib kelardi.

Bizlar, pichan o'radigan mashinada ishlayotgan bo-
lalar Doniyorni birinchi ko‘rishimiz edi. Doniyor vara-
si yaxshi bitib ketmaganidan oyog'ini bukolmasdi. Uni
0‘roqga yaramaydigan bo‘lgani uchun biz bilan birga ma-
shinaga qo‘yishdi. Rostini aytsam, biz uni avvaliga uncha-
lik yoqtirmadik. Chunki Doniyor juda odamovi edi, gapi-
rishganda ham uning butunlay boshqa, fagat o‘zigagina
ma’lum bo’lgan narsalar to‘g'risida xayol surayotgani, ki-
shiga tikilib tursa ham ko'ngli boshqa yoqda ekanligi shun-
day sezilib turardi. U og‘ir xayolga botgandek angrayib tu-
rardi. Buni payqgagan kishilar: ,Bechora, frontdan keyin
hali ham o°zini o'nglab ololmasa kerak®, - deb yurishdi.
Lekin Doniyorning o'zini tutishiga, qo‘li-qo‘liga tegmay
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chagqon ishlashiga, harakatchanligiga garab, uni ochiq-
yoriq, aqlli, gapga chechan odam ekan, deb o‘ylaysan kishi.
Balki yetimlik azob-uqubatini ko'p tortganidan u mehnat-
kash, lekin kamgap, sir-asrorini hech kimga aytmaydigan
bo'lib qolganmikin? Ehtimol, shundaydir. Sersavlat, bo‘y-
basti kelishgan Doniyorning jag‘i bir-biriga yopishib ket-
gan, govog'i sira ochilmas, ko‘zlari bir xil g'amgin boqardi.
Faqgat doim uchib turadigan qoshlari uning yuziga husn be-
rib turardi. Goho-goho u qandaydir bir sirli tovush eshit-
gandek hushyor tortar, qoshlari uchib, go‘yo bir narsadan
xursand bo‘lgandek ko‘zlari yaraglab ketardi. Lekin biz
buning sababini bilmasdik. Bugina emas, uning boshga
qiziq odatlari ham bor edi. Qosh qorayganda otlarni arava-
dan chiqarib, ovgat gachon tayyor bo‘larkin, deb o‘choq
atrofida dam olib o'tirardik. Doniyor bo‘lsa yonimizdagi
Qorovultepaga chigib, qorong’i tushgunga qadar osha yer-
da o‘tirardi.

»U yerda nima bor ekan? U kimni qo‘riglaydi, u nima-
ni qo'riglayapti?“ — deb kulishardik biz. Kunlardan birida
men ham qizigib, uning yoniga chiqib o'tirdim. Bu yer-
da aytarli hech narsa yo‘q edi. Tog’ etaklari bo‘ylab vasta-
nib yotgan bepoyon dashtlik chuqur dengizga cho’kib bo-
rayotgandek ogshom go‘ynida yo‘qolib borardi. Doniyor
mening kelganimga parvo gilmadi. U chehrasi yorishib, bir
tizzasini quchoglaganicha xayol surib o'tirardi. U men ang-
lab yetmagan, ma’nosiga tushunmagan allaganday sirli to-
vushlarni butun vujudi bilan berilib tinglayotgandek tuyu-
lardi. Ba’zan qoshlari chimirilib, ko‘zlari chagnab, kuchi
tanasiga sig‘'mayotgandek to‘lg‘anar, go‘yo o‘rnidan irg‘ib
turib, qulochini yozgancha butun borligni ko'ksiga bosib,
quchoglamoqchi bo‘layotgandek tuyulardi. Bir garasang,
qattiq charchagan odamday yana bo‘shashib, g‘amgin
bo'lib qolardi.

Kolxozimizning pichan o‘radigan mashinalari buralib-
buralib ogayotgan kattakon Gurkurov soyining bo‘viari-
da xuddi shu Gurkurov soyidek gurkirab yurardi. Pichan
o'rog’i soylarning to‘lib-toshib oqayotgan davriga to‘g'ri
keldi. Toshdan toshga urilib, ko‘piklanib, pishqirib oqgan
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suv kech kirishi bilan yana ko'payardi va yarim kecha-
ga borib sharillab oggan ovozidan kapada yotgan yerim-
da uyg‘'onib ketardim. Qaymog’i olingan sutdek osmonda
muzdek shabada g‘ir-g‘ir esib, ko'kdagi yulduzlar shu’la
sochib mo‘ralab turardi. Tun og‘ushida hayqirib oqgan soy
suvining to‘lgini yana ham kuchliroq sezilib, go‘yo usti-
mizga bosib kelayotgandek tuyulardi. Biz girg'oqdan olisda
bo‘lsak-da, kapamizni suv ogizib ketmasmikin, degan va-
hima beixtiyor ko‘ngilga g‘ulg‘uga solardi. Do‘stlarim hech
narsadan xabarsiz, dong qgotib uxlashardi, men tashqariga
chigib ketaman.

Tunda soy bo'yi ham ko‘rkam, ham vahimali boladi.
O‘tlogning u yer-bu yerida o‘tlab yurgan otlar qorayib ko‘ri-
nardi. Hamma voq jimjit. Otlar shabnam tushgan o‘tlarga
to‘yib, dam-badam pishqirishar va yengil mudrashardi. Sal
narida Gurkurov suvi quturib, mayda tol novdalarini egib,
toshlarni yumalatib, sokin tun jimligini buzib, go'yo yer
ga’ridan qaynab chiqgayotgandek dahshat bilan sharillab
ogardi. Shunday kechalarda men doim Doniyorni eslardim.
,Darvoge, Doniyor qayerda goldi ekan?“ — deb so‘rardim
o‘zimdan o‘zim. U doim yakka o'zi suv bo'yidagi pichan
g'aramlari ustiga borib yotardi. ,Nima balo, u kechasi
go‘'rgmaydimi, suvning sharillashidan qulog’i bitmaydi-
mi?“ — degan fikr xayolimdan o‘tardi. , U hozir ham uxla-
yotganmikin yoki uyg‘ogmikin? Tavba, yolg'iz suv bo'viga
borib yotishning nima hojati bor ekan? Buning nima halova-
ti bor? Qiziq, sira odamlarga qo‘shilmaydi-ya. U hozir qayer-
da ekan?” - deb atrofga nazar tashlab, qulog solaman, ham-
ma yoq jimjit. Qirg‘oq bo'ylab giya tepalik cho‘zilib ketgan
tog etaklariga qorong‘ilik cho‘’kmoqda, osmonning u ver-bu
yerida yulduzlar miltillab ko‘rinmoqda.

Ovulga kelganiga bir necha kun bo’lsa ham o‘zini chet-
ga tortib, hech kimga qo‘shilmay yurgan Doniyor oshna-
og‘ayni orttira olmadi. Birovga yondashmas, janjallashish,
tortishish nimaligini bilmas, birovga yaxshi ham gapirmas,
yomon ham gapirmas edi. Ovulga yaxshilik ham qilib, yo-
monlik ham qilib, yig‘ilishlarda so‘zlab, to'y va ma’raka-
larda gariyalar bilan yonma-yon o'tirib, elning issig-so-
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vugiga aralashib yurgan o‘ktam vigitlar qadr-gimmatli
bo‘lib, darrov og‘izga tushadigan, xotin-gizlaming nazari-
ga ilinadiganlar ham shular bo‘lardi.

Doniyorga o'xshab ertadan kechgacha ter to'kib
ishiavdigan, lekin o‘zini boshgalardan chetga olib yura-
digan, o‘zi bilan o‘zi bo‘lib, birovga zarari ham, foyda-
si ham tegmaydigan kishilar to'g‘risida: ,Bir amallab
kun ko‘rib yurgan bechora-ku“, - deyishardi. Bizlarga
o‘xshagan o‘zbilarmon, mahmadona bolalar esa haligi-
dek chinakam, asl yigitlardek bo‘lishni havas gilib, Doni-
yorning yuz-ko‘zi oldida bo‘imasa ham, orqasidan mazah
gilardik. Uning ko'ylagini o‘zi yuvganiga ham kular edik:
u armiyadan bitta ko‘ylak bilan kelganligi uchun ham uni
qurir-qurimas kiyib olardi. Biroq qizig'i shundaki, Doni-
yor mo 'min-qobil bo‘lsa ham, biz u bilan bemaiol, botinib
gapirisha olmasdik. Gap uning kattaligida emas edi, al-
batta. Chunki u juda nari borsa, akalarim bilan teng ke-
lardi. Shuning uchun ham biz u bilan sensirab gaplashar
edik. Nima, o‘zimizni pastga urarmidik. Garchi Doniyor
ulug'sifat bir odam bo‘Imasa-da, uning shunday hech kim
bilan gapirishmay, vazmin yurishida gandaydir bir xo-
siyat bordek, sho’x, shayton bolalar undan hayiqib turi-
shardi.

Bunga gisman o°zim ham sababchi bo‘ldimmi, deyman-
da. Chunki men odamlardan, aynigsa, frontga borib kel-
ganlardan ko‘rgan-bilganlarini ipidan ignasigacha gapirib
berishni iltimos gilib, ularni hol-joniga qo‘ymasdim, sa-
volman deganni yog'dirib vuborardim. Shuning uchun ham
men ,,Seit xira“ degan lagab orttirganman.

Doniyor kelgan dastlabki kunlarda, men undan urush to‘g'ri-
sida ko'p narsalarni so‘rab, bilib olaman, deb yurdim. Bir
kuni ishdan so‘ng gulxan atrofida ovgat ichib dam olib
o‘tirganimizda Doniyordan so‘rab qoldim:

— Doniyor aka, urushda ko‘rgan-kechirganlaringdan bir
gapirib bermaysanmi?

Doniyor hadeganda gapira golmadi. Chamamda, me-
ning bu gapim unga yoqmadi shekilli.

~ Urush deysanmi? — dedi u va xuddi o°ziga javob bera-
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yotgandek past ovoz bilan qo’shib qo'ydi: - Urushning no-
mi o'chsin, uni bilmaganlaring yaxshi!

Doniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam olib
gulxanga tashladi va olovni tez-tez puflab yondirdi-da,
hech kimga qgaramay qo'llarini o‘tga toblay boshladi. U
alangalanib yonayotgan olovga tikilgancha uzoq jim goldi.

Doniyorning nega bunday gilganini kim bilsin, lekin
uning o‘sha ikki og‘iz gapidan ham urushni ertakdek er-
mak qilib gapirib bo‘lmasligi, u odamning yurak-yuragiga
singib ketishi, u hagda gapirish nihoyatda og‘ir ekanligi
shunday sezilib turardi. Uyalganimdan boshimni yerdan
ko‘tara olmadim. Shu-shu Doniyordan urush hagida so‘ra-
maydigan bo‘ldim. Bolalar ham unga tegajaklik gilmaydi-
gan bo'lishdi.

Biroq ko'rinishi tund, odamga aralashmaydigan Doni-
yvor o‘zicha vakka-yolg‘iz yuravergani uchun uning ar-
miyadan kelganligining qizig‘i ham qolmadi. Qay bir ki-
shilar: ,,Shunchaki bir odam-da“ degandek qilib uni na-
zariga ilmas, boshqga birovlar esa undan ro‘yirost kulib,
ko‘pchilik esa rahmi kelib: ,Boshpanasiz, bir amallab jon
saqlab yurgan bir g‘arib-da... Kolxozning dalada beradi-
gan issiq ovqgati bo‘Imasa, tentirab ketib qolarmidi... O'zi-
yam, qo‘ydek yuvosh ekan...“ — deb achinib gapirishardi.
Bora-bora kishilar Doniyorga ko‘nikib qolishdi shekilli, uni
boshga gap gilmaydigan bo‘lishdi. Odamlarning u bilan
ishi bo‘lmay qo'ydi.

L 2 B

Ertasi saharlab Doniyor ikkalamiz otlarni xirmonga olib
keldik, shu payt Jamila yangam kelib qoldi. U bizni ko‘rishi
bilan uzogdan qichqirdi:

- By, kichkina bola, gaysisi mening otlarim, bu yoq-
ga haydab kel! Xomutlari gani? - deb umri bo'yi arava-
kashlik gilgan odamdek, g'ildiraklari joyidamikin de-
gandek tepib ko‘rar, u yoq-bu yog‘ini sinchiklab ko‘zdan
kechirardi. Biz Doniyor bilan otlarni yetaklab, xirmonga
yaginlashib kelganimizda, ikkalamizning aft-angorimiz
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Jamilaga g'alati ko‘rindi shekilli, u bir kulimsirab qo‘ydi,
Doniyorning uzun va oriq oyoglaridan qo'nji keng soldat-
cha etiklari chiqib ketgudek bo‘lib shalvirab turardi, men
bo‘lsam, qorayib, toshdek qotib ketgan oyoqlarim bilan ot-
ni niqtab kelardim. :

- O'xshatmaguncha uchratmas, deganlaridek juda to-
pishibsizlar-ku. — Shu-shu go‘yo bizning jilovimizni go‘li-
ga olgandek, u buyruq qilaverdi: - Qani, tez-tez bo‘linglar,
urushda turish yo‘q, ertaroq salginda jo‘nay golaylik, - deb
otlarini aravaga qo‘sha boshladi.

Jamila, Doniyorning bori ham, yo'g‘i ham bilinmaydi,
degandek, uni nazariga ilmasdi. Gapirishsa ham men bi-
lan gaplashardi. U bizdan qolishmay yelib-yugurib ishlardi.
Jamiladagi bu jasorat, aynigsa, o'zini katta olib gapirishi
Doniyorga qattig tekkandek bo‘ldi. Doniyor chakkasi tiri-
shib, uni ham yoqtirmagandek, ham hayratda qolgandek,
tumshayib teskari burilib oldi. Jamila buni paygagani ham
yo‘q. Doniyor tarozi ustidagi qoplardan birini indamay dast
ko‘tarib aravasiga tashlaganda, Jamila unga yopisha ketdi.

— Bu nima qiliq, har kim o'z bilganicha ishlayveradi-
mi? Qani, qo‘lingni ber, qo‘llashganni Xudo qo‘llaydi! Hoy,
kichkina bola, aravaga chiq, qoplarni joylashtirt

Jamila Doniyorning qo‘lidan shartta ushlab, gopni ik-
kovlashib ko'targanida, Doniyor uyalganidan qip-qizarib
ketdi. Shundan keyin ham ular qoplarni qo'llashib ko‘ta-
rib bosishdi, qo‘llari bir-biriga chirmashib, qop ustidan as-
ta sirpanib tusharkan, Doniyor o'ngaysizlanib unga gara-
maslikka harakat qilardi. Jamila bo‘lsa parvoyi falak, har
safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan hazil-
huzul gilib, hiring-hiring kulishardi. Jo'nash oldidagina u
ko‘zini bir gisib qo‘yib, Doniyorga:

- Hoy vigit, isming nima, Doniyormidi, ko'rinishdan
erkakka o'xshaysan-ku, gani, yo'l boshla! - dedi.

Doniyor bu safar ham miq etmadi. Jamilaga cho'chi-
gandek bir garab qo‘ydi-da, aravani haydab ketdi.

,Obbo shoring qurg ur-ey, muncha uyalmasang!® ~ deb
achinib qo'ydim unga.

Yo'l olis, dashtdan vigirma chagirimcha yol bosib,
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Qoratog’ darasidan otib, stansiyaga borish kerak. Shunisi
yaxshiki, xirmondan to stansiyagacha yo‘l giyalab boradi,
otlarga ham ancha yengil edi. Ulug'tog’ tog'ining etagidagi
ko‘m-ko‘k daraxtlar ichiga ko'milgan ovulimiz to daradan
chigib ketguncha xuddi kaftdagidek aniq ko'rinib turardi.
Daraning etagidan esa temiryo‘l kesib o‘tadi.

Shunday qilib, biz har kuni stansiyaga g‘alla tashib
yurdik. Ovuldan ertalab chigib, stansiyaga peshinda vyetib
boramiz. Taqir yo‘ldagi shag'al arava g'ildiraklari ostida
g'ichirlardi. Kun isigan sayin otlarning yag'rinlaridan ter
quyilib ogardi...

Saratonning jazirama quyoshi hamma yoqgni qovjiratib
kuydiradi. Stansiyaga kelsang ot-aravaning kopligidan ga-
dam bosolmaysan. Tog" etagidagi uzoq kolxozlardan eshak
va ho‘kizlarga g‘alla ortib kelgan bolalar bilan xotinlarning
kiyimlari terdan sho‘ri chigib, chang bosgan betlari gorayib
kuyib, shamoldan lablari yorilib, yalangoyoq, yalangbosh
horib-tolib kelardilar. Zagotzernoning hovlisi qiy-chuv
bo‘lib, uning darvozasiga: ,Hamma g‘alla front uchun!®
degan shior yozib qo‘yilgandi. Paxsa bilan aylantirib olin-
gan pastqgam hovlining tashqarisida vagonlarni bir-biri-
ga ulab yurgan parovoz gaynoq bug’ chiqarib, qumursqga-
dek tinmay harakat qilardi. Sal naridan poyezdlar qulogni
kar gilgudek darajada bo'kirishib o‘tishadi. Xuddi darvo-
za oldiga cho’ktirilgan tuyalar o'rnidan turgisi kelmay, jini
qo‘zib, ko‘pik sochib ovozining boricha bo‘kirardi.

Kattakon kapponning ichiga g‘alla tog'-tog’ qilib uyib
tashlangan. G'alla solingan qoplarni orgalab taxta trap-
dan ana shu uyumlarning tepasiga olib chigib to‘kish ke-
rak. Kapponning qizigan tunuka tomidan chiggan bo‘yoq
aralash temir hidi bug‘doy changi bilan birga qo‘shilib di-
mog‘ni qichitardi.

Uyqusizlikdan ko‘zlari gizarib ketgan omborchi pastda
qo'lini paxsa qilib so’kinardi:

- Hoy bola, kozingga qara, ustiga chiqgarib to‘ksang-
chi!

U nega so'kinadi? So‘kinmasa bo‘lmaydimi? O‘sha yer-
ga olib chigib to’kish kerakligini o'zimiz ham bilamiz-ku.

107



Biz bu yerdagina emas, balki dalaning o‘zida, yerga don
tashlangan kundan mehnat qilamiz. Yosh-yalang, xotin,
bolalarimiz yoz bo'yi tinmay parvarish qiladi, kombayn-
chilarimiz har kuni yuz martalab buziladigan, parti ketib,
sharti golgan kombaynni bir nafas ham to‘xtatmay, sara-
tonning jazirama kunlarida ham daladan chigishmaydi.
Hozir ham dalada o‘roqchilar tong sahardan qorong'i
kechgacha zirqirab og'rigan bellarini yozolmay g‘al-
la o'rmogdalar, bir garich bolalar bitta ham boshogni
qoldirmay terib olmoqdalar. O‘sha kunlarda biz bar-
cha topgan-tutganimizni frontga jo’natamiz, bu bizning
g'alabaga qo'shgan ter bilan qonimizdir.

Hali-hali esimda, yosh bola ekanman, zabardast yi-
gitlar ko'taradigan katta-katta goplarni yeikamga tashlab,
uning bir burchagidan mahkam tishlab trapdan yugqoriga
chigar ekanman, qovurg‘alarim mayishib, ko‘zlarim ti-
nib ketardi. Qadam sayin trapning taxtalari egilib, kap-
pon ichidan ko'tarilayotgan chang aralash g‘ubor o‘pkani
gisardi. Necha marta holdan toyib, orqamdan sirg‘alib tu-
shib borayotgan qopni yelkamdan irg‘itib, o’zim ham sak-
rab yuborgim kelardi. Lekin orqamdan ham qop ko‘targan
odamlar kelardi. U ham menga o‘xshagan bir yosh bola-
dir yo bo‘lmasa, tushib-chiqgib yurgan ayollarning biridir.
Agarda urush bo‘lmaganda bunday og'ir yukni ularga kim
ko‘tartirib qo‘yardi? Shunday og'ir ishga ayollar chidash
berayotganda nolishga haggim bormi?

Ana, oldinda Jamila yangam boryapti. Etagini qistirib
olgan, uning bug‘doyrang chiroyli oyoq muskullari tarang
tortilib, paylari uzilib ketgundek bo‘ladi. U go‘yo yuki-
ni yengillatayotgandek bukilib, egilib, og‘ir qadam tashlab
borardi. Goh-goh u mening holdan toyib borayotganimni
sezgandek to‘xtab qolardi-da:

- Bo‘shashma, kichkina bola, oz goldi! -~ deb go‘yardi.
Biroq o‘zi ham qattiq charchaganidan ovozi bo‘gilib
chigardi.

Bug'doyni to'kib, orgaga gqaytayotganimizda, doim
Doniyorga duch kelardik. U odati bo'yicha hech kimga
go‘shilmay, jimgina, salmoq bilan oyog'ini ogsoqlanib bo-
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sardi. Biz unga yondashganimizda, og'ir tortgan bo‘ynini
cho‘zib, gistirilgan ko‘ylagining barini yozib kelayotgan
Jamilaga Doniyor enkayganicha qovoq ostidan tikilib
o‘tardi. U Jamilani go‘yo birinchi marta ko‘rayotgandek
hamisha ana shunday tikilib qarardi. Lekin Jamila bunga
sira e’tibor bermasdi. Birga ishlaganimizdan buyon ular-
ning biron marta ham ochilib gaplashganini ko'rganim
yo'g. Jamila ba’zan shunchaki hazillashib, tegishib kulib
gapirsa, ba’zida mutlaqo ishi bo‘lmasdi. Bu uning kayfi-
yatiga bog'lig edi. Hushi kelsa, yo‘lda kelayotib Jamila
menga: ,,Qani, chuh de, kichkina bola, ketdik!" — derdi-da,
o‘tirgan yeridan sapchib turib, qiyqirib, gamchinini o‘ynat-
gancha aravani haydab ketardi. Men ham undan golishmas-
dim. Hash-pash deguncha oldinda borayotgan Doniyorni
quvib o‘tib ketardik. Doniyor orgada chang-to‘zon ichida
golardi. Aslida bu hazil bo‘lsa-da, lekin bunday hazilga
hamma ham chidayvermasdi. Biroq Doniyor g‘ing demas,
ranjimas edi. Biz chang-to’zon ko'tarib, uning yonidan
tasira-tusur qilib o‘tib ketsak ham u go'yo aybdor kishi-
dek muloyimgina kulimsirab, aravada tik turganicha ot-
larga ustma-ust gamchi bosib borayotgan Jamilaga ajab-
lanib, indamay qgarab qolardi. Uning jahli chigdimikin, deb
orgamga qayrilib qaraganimda, chang quyuni ichida gol-
gan Doniyorning mamnun bo‘lgandek Jamiladan ko‘zini
olmay tikilib turganini paygardim. Uning bu garashida o‘ta
ko‘ngilchanlik, oliyjanoblik bilan birga, yuragini kuydira-
yotgan allaqanday sirli bir hasrat borligi sezilib turardi.
Jamilaning bu qiliglarini, istehzoli kulishlarini, yonidan
go'yo mensimagan Kkishidek indamay o‘tishlarini Doniyor
hecham ko‘ngliga og'ir olmas, bariga chidab, bir og'iz so°z
qaytarmas edi. Ba’zida Doniyorga rahmim kelib:

~ Qo‘yday yuvosh odamning dilini og’ritganing nimasi,
yanga? - desam, Jamila menga:

- Ke, qo'y, shuni gapirma! — deb qo’lini siltab, kulib
go'vardi. - E, shunchaki bekorchilikdan hazillashaman-da.
Nima, biron joyi kamayib qolarmidi!

Bora-bora yangamga qo‘shilib men ham hazil-huzul
giladigan bo‘ldim. Chunki Doniyorning Jamilaga ma’noli
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tikilib qarashlari menga g'alati tuyula boshladi. Aynigsa,
Jamila qop ko‘targanida Doniyor ko'zining qiri bilan un-
ga tikilib qolardi. Har kim o‘zi bilan o'zi ovora bo'lib,
ko‘pchilik ish bilan alahsib, buni paygamaydi, deb o‘ylay-
di shekilli. Aravakashlar qiyqirig'i ot-aravalarning ko‘pligi-
dan stansiyaning xuddi bozorga o‘xshab ketgan to‘s-to po-
lon hovlisida Jamila qanchalik qgiynalmasin, sira bo‘sh kel-
may velib-yugurib ishlaganidan, gahgaha urib kulganidan
u hammadan ajralib ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Jamila
arava chetiga qo‘yilgan qoplarni ko'kragini kerib yelkasiga
olarkan, gop-qora qo'ng‘ir soch o‘rimlari yerga tegay-te-
gay deb ketar, salmoq bilan orqasiga burilganida esa qisiq
ko‘zlarining qorachiqlari kipriklari orasidan yalt etib ko'ri-
nardi. O‘shanda qop ko‘targan Jamila kapponning eshigiga
yetgunga qadar Doniyor uni zimdan kuzatib qolardi. Men
buni paygab yurardim. Hadeganda ko'nglimga og'ir olma-
gan bolsam ham, lekin keyinchalik Doniyorning yangam-
ga bunday zimdan nazar tashlab yurishi menga yogqmadi,
hatto izzat-nafsimga tekkandek bo‘ldi: hech kimga ra-
vo ko‘rmay gizg‘anib yursam-u Jamilaga boshgalar golib,
Doniyorboy ko'z tiksa-ya. , Doniyorki, familaga ko'z tikdi-
mi, boshqalardan xafa bo‘lmasam ham bo‘larkan! Tavba!® .
~ derdim jahlim chigib o‘zimga o‘zim.

Endi Doniyorni mo min-qobil yigit deb ayamog u yogda
tursin, yomon ko‘ra boshladim. Shundan keyin men ham
yangamga qo shilib, uni masxara gila boshladim. Ammo bu
hazilimizning tagi zil bo‘ldi.

G'alla tashib yurgan qoplarimiz orasida olachadan ti-
kilgan yetti pudli katta bir qop bor edi. Hamisha yangam ik-
kovimiz uni kapponga olib borib yerga to‘kardik, chunki uni
bir kishi ko‘tarolmasdi. Bir kuni xirmonda aravalarga yuk or-
tayotib, yangam bilan birga haligi katta qopni Doniyorning
aravasiga tashladik-da, ustidan boshga qoplarni bostirib
go‘ydik. Qani, nima gilar ekan, deb o‘yladik o‘zimizcha.

Xirmondan kunchigarda jo‘nab ketdik. Yo‘lda rus gish-
log‘ida birovning bog‘iga kirib, Jamila ikkovimiz olma
o‘g‘irlab chigdik-da, yo‘l-yo‘lakay gah-qahlab kulishib ket-
dik: Jamila bora-borguncha Doniyorga ,Ilib oli“~ deb ol-
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ma otib bordi. Olma tugagandan keyin biz odatdagicha uni
chang-to‘zonda qoldirib, ancha uzoglashib ketdik. Doni-
yor daradan chiqaverishdagina bizni quvib yetdi, temiryo'l
berk ekan, uning ochilishini kutib turishga to'g'ri keldi. Bu
yerdan to stansiyagacha birga keldik. Bu orada haligi yetti
pudli gop yodimizdan ko‘tarilib ketibdi, xayolimizda hech
gap yo'q, g‘allani tashib bo‘lay deb qoldik. Bir mahal Jami-
la biginimga turtib, Doniyorni ko‘rsatib bir kulib go‘ydi.
Doniyor arava ustida turgan ekan. ,Buni nima gilsam
ekan?“ - degandek haligi katta qopning u yoq-bu yog'iga
qarab turardi. So’'ngra u Jamilanig qiqir-qiqir kulayotganini
payqab qolib, bizning sinamoqchi bo'lganimizni sezdi she-
killi, qip-qizarib ketdi.

— Hoy, ishtoningni baland ko‘tar, tushib ketmasin
tag'in! - deb qichqirdi Jamila.

Doniyor unga bir o'qrayib qaradi-da, gqopni nari-be-
ri surib, aravaning chetiga keltirdi, so‘ngra uni bir go‘li
bilan suyab turib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash de-
guncha bo‘Ilmay, zildek qopni bir siltab yelkasiga oldi-da,
kappon tomon yura boshladi. Biz, qani, nima gilar ekan,
deb o“zimizni go‘llikka solib, sir bermay turdik, boshqalar
ham unga parvo qilishgani yo'q. Hamma ham qop ko‘ta-
rib yuribdi-da, kim bilan kimning ishi bor deysiz. Ammo
Doniyor trapga vaqinlashganda Jamila uning orqasidan
yugurib ketdi.

— Buni gayerga olib boryapsan, esing joyidami o°zi, shu
yerga tashla, nima, hazilni tushunmaysanmi?

— Nari tur! - deb Doniyor uni jerkib soldi.

Shoxi singan Jamila o‘ng‘aysizlanib, trapdan chiqib ke-
tayotgan Doniyorning orqasidan kulib qarab:

- Bu olarmonni garanglar, ko‘tarib ketdi-ya! - deb
xuddi aybli kishidek iljayib, o'zicha to‘ng‘illab qo‘ydi.

Garchi Jamila hadeb qiqir-qiqir kulsa ham, borgan
sari_ uning kulgisi sun’iylashib, o‘zini o'zi zo‘rlab kula-
yotgandek bo‘lib tuyuldi. Doniyor qopni ko‘tarib borar
ekan, yarador oyog'iga zor kelib, ogsay boshlaganidagina,
biz uni qanday azobga qo'yganimizni tushundik.

Doniyorning oyog‘i yarador ekanini nega ilgariroq
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o'ylamadik axir? Eh, bolaligim qursin-a, shu gap mendan
chiqdi-ya!

- Orqangga qayt! - deb gichqirdi Jamila kulgi aralash.
Biroq endi buning iloji yo'q edi. Chunki orgasidan ham qop
ko‘targan odamlar kelishayotgan edi.

Men esimdan og‘ayozib, keyin nima bo‘lganini bilmay-
man. Koz o'ngimda o'sha kattakon gora qopni ko‘targan
Doniyor. U bukilib, trapdan yerbag'irlab yuqoriga chiqib
borardi. Yarador oyog'ini avaylab bosar, unga zo‘r kelma-
sin, deb ganchalik urinmasin, baribir, har gadam tashla-
ganda og'riqqa chidayolmay, tishini tishiga qo‘yib, boshini
chaygardi. U yuqorilagan sari ustidagi og'ir qop yelkasiga
minib olgan balo-qazodek uni battar bosar, u tobora ko'p
chaygalardi. Yangam bilan o‘ylamay gilgan bu gilmishi-
mizga azbaroyi uyalganimdan yer yorilsa-yu, yerga kirib
ketgudek bo'ldim, qo'rgganimdan yuragim orqamga tortib
ketdi. Qop ko‘targan Doniyor emas-u go‘'yo men o‘zimdek,
oyoglarim zirqgirab, ko‘z o'ngim qorong‘ilashib ketdi.

Doniyor yana to‘xtab, qopni tishladi-da, ko‘zini yumdi.
Mening ham boshim aylanib, yer o‘pirilib ketayotgandek
bo‘ldi. Bir nafas hech narsani bilmay qoldim.

Kimdir bilagimni changallab, sindirib yuborgudek sigib ush-
ladi. Bunday garasam, Jamila ekan. Qo‘rgqanidan murda-
dek oqarib ketgan, lablari dir-dir titrab, ko‘zlarini katta
ochgancha Doniyorga termilib turardi. Atrofimizni om-
borchi va boshgalar o‘rab olishibdi. Ular ham nima gapligi-
ga tushunmay, Doniyorga hayron bo‘lib garashardi.

Mana, Doniyor yurib borayotib sirg‘alib ketayotgan
qopni o‘nglab olay deb bir silkidi-yu, lekin og‘irlikka ortiq
tob bera olmay cho‘kkalay boshladi.

- Tashla! Tashla qopni! — deb gichqirib yubordi Jami-
la. Doniyor quloq solmadi. Orqada kelayotganlarga tegib
ketmasligi uchun qopni trapning chetidan pastga tashlab
yuborsa bo‘lardi. Biroq u ofjarlik qilib qopni ko‘targanicha
turaverdi. Jamilaning ovozini eshitishi bilan yana oyoqlari-
ni rostlab, oldinga garab intildi. Bir-ikki gadam yurib orqa-
ga tisarila boshlaganida, tarozibonning jon-poni chiqib ke-
tib, ovozining boricha qichqirib yubordi:

112



~ Tashla! Tashlasang-chi, itemgan!

~ Tashla! — deb boshgalar ham qichqirishdi.

Doniyor bu safar ham o'z bilganini gilib, chayqalib-su-
rinib ilgari bosdi..

- Yo‘q, u qopni tashlaydigan emas. O‘z aytganini qila-
digan yigitga o‘xshaydi, — dedi kimdir go‘1 siltab.

Endi fagat haligi odamgina emas, balki yonimizda tur-
gan boshga odamlar ham, uning orqasidan qop ko'tarib
borayotgan kishilar ham bunda bir sir borligini sezishib,
Doniyor qop bilan birga qulab tushmaguncha uni tashla-
masligiga ishonch hosil gilishdi.

Hamma bir zum jim bo‘lib qoldi.

Kapponning orqasida parovoz zir yugurib vagonlarni
bir-biriga ulamoqda. Doniyor yuqoriga yuk tortib chigib
ketayotgan otdek ilgarilab borardi. U chayqalib yiqgiladi-
gandek bo‘lsa, shartta to‘xtab, kuch to‘plar, keyin yana ol-
dinga qarab intilardi. Doniyorning orqasidan kelayotgan
odamlar ham noiloj u to'xtaganda to‘xtab, u yurganda
yurishardi. Ularning ham tinkasi qurib, qora terga botib
ketishgandi. Birog ulardan bittasi ham Doniyor bilan sen-
menga bormadi. Ular toyg'oq yo‘ldan go'yo bir-birlariga
ko‘rinmas ip bilan bog‘langandek turnagator bo‘lib jim bo-
rishardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bo‘lsa, boshqa-
lar ham xarob bo’ladigandek tuyulardi. Ularning indamay
gadam tashlashlarida, bir xil chayqalishlarida kuchli g‘ay-
rat va shijoat, hamkorlik sezilib turardi: Doniyorning orqa-
sidan kelayotgan ayolning oyog'i chalishib, yiqilishiga sal
qoldi-yu, shunda ham u o'ziga emas, Doniyorga Xudodan
madad so‘rayotgandek unga rahmdillik bilan termilib qa-
radi. Mana, oz qoldi. Doniyor yana bir zo'r bersa marraga
vetadigandek ko‘rinardi. Lekin Doniyor vana gandiraklab,
yarador oyog'i unga itoat qilmay qo‘ydi. Agar u yelkasidagi
gopni tashlab yubormasa, o'zi ham qulab ketishi mumkin
edi.

— Yugur! Orqgasidan suyashib yubor! - deb qichqirdi
Jamila menga. O‘zi bo‘lsa go‘yo Doniyorni ushlab qolmog-
chi bo'lgandek qo‘llarini oldinga chozardi. Men trap-
dan yuqoriga yugurdim; qop ko‘targanlar orgasidan siqi-
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1ib o'tib, Doniyorga vetib oldim, U qo‘ltig‘i ostidan men-
ga bir qarab oldi. Betidan ter quyilib, manglay tomirlari
bo‘rtib chigib, ko‘ziga qon to‘lib ketgan edi. Men unga
ko‘'maklashmoqchi bo‘lgan edim, Doniyor menga:

- Nari tur! - dedi zarda bilan, keyin gopni bir silkidi-
da, bor kuchini to‘plab, yana oldinga intildi.

Doniyor gavarib, gadog bo‘lib ketgan go‘llarini shalvi-
ratib, ogsoqglanib trapdan tushganda, pastdagilar lom-mim
deyishmasdan yo'l betishdi. Faqat tarozibongina o‘zini tu-
tolmay jahli chigib, Doniyorni koyib ketdi:

— Nima, seni {in urdimi yo esingni yedingmi? Yoki me-
ni odammas deb o‘yladingmi, axir bir og’iz aytsang, pastga
to'ktirardim-ku. Bunday og'ir qopni ko'tarsin, deb senga
kim aytdi?

- Ishing bo‘imasin, o‘zim bilaman, - dedi Doniyor se-
kingina, so'ngra chirt etkizib tupurdi-da, aravasi tomon
ketdi. Orgasidan Jamila:

— Hazilni tushunmagan tentak! - deb pichirlab qo'ydi.

Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko‘tara olmadi. Doni-
yor buni ugdimi-ugmadimi, har qalay, yangam ikkovimiz
uning yuziga tik garay olmas edik.

Yol bo'yi ham birontamiz og'iz ochganimiz yo°q. Doni-
yorning-ku, kamgapligi hammaga ma’lum, so'zga no‘noq.
Aynigsa, bugungisiga tushunolmay hayron edik, u bizdan
xafami, yuz ko'rishmaydigan bo‘ldimi yo ogko‘ngillik gilib,
hamma gapni unutib yubordimi, bilmasdik. Bizning sukut
saqlashimizning boisi bor edi: bir tomoni, uyalganimizdan
yuziga qgarayolmasak, ikkinchidan, hazilimizni ko‘ngliga
og'ir olib yurgani uchun undan xafa edik.

Ertalab g‘alla goplayotganda Jamila bu kasofat qopni
oldi-da, uni chok-chokidan shir-shir yirtib yubordi.

- Ma, topgan matohingni boshingga ur! Brigadiringga
aytib qo‘y, ikkinchi marta bunday qoplarni bera ko‘rmasin,
— deb haligi yirtilgan qop parchalarini tarozibonning oldi-
ga otib yubordi. '

- Hoy, aqling joyidami, bu nima qilganing?

-~ Hech nima!.. :
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Ertasiga har kungidek stansivaga kelib, qosh goray-
ganda vana ovulga yo'l oldik. Doniyor oldinda ketib bo-
rar edi. Uning ko‘nglidagi xijili yozildimi yo'gmi, bila ol-
madik, zotan, buni bilish oson emasdi. Xuddi o‘rtamizda
hech gap o‘tmagandek, Doniyor indamay ishini gilaverdi.
Shunisi borki, yarador oyog‘i ko‘prog lat yegan bo'lsa ke-
rak, u gattigroq ogsab, aynigsa, qop ko‘targanda qiynalib
yurdi. Garchi u hech narsa demasa ham, uning yurish-tu-
rishi gunohkor ekanligimizni eslatib, ko‘nglimizni og'ritar
edi. Loagal Doniyor sal-pal hazillashib, kulib garasa ham
mayli edi, ko'nglimiz ravshan tortardi.

Jamila otdan tushsa ham egardan tushmay, go‘yo
ko‘nglida hech gap yo'qday hazil-huzul qilib yuraverdi.
Lekin ichi-ichidan ezilib, xafa bo‘lib yurganini aniq se-
zardim.

Mana, ovulga ketib boryapmiz. Latofatli ajoyib tun.

Sutdek oydin avgust kechalarini kim bilmaydi deysiz.
Osmondagi yulduzlar uzog-uzoglardan mo‘ralashsa ham
go‘yo ular shunday yaqindan har biri o'zicha nur socha-
yotgandek tuyulardi.

Yulduzlar charaglagan shunday go‘zal kechada biz dara
bo‘ylab kelardik. Otlar go‘yo uyga shoshilayotgandek to-
bora tez yo‘rg‘alardi. Mayda shagal ot tuyoqlari va arava
g'ildiraklari ostida g'irchillab, atrofga uchib chiqardi. G'ir-
g'ir esib turgan mayin shabada ermanning achchigq isi bilan
g‘arg pishgan g'allaning xushbo'y hidini dimog’ga keltirib
urardi. Bularning hammasi otlarning terga botgan egar-
jabdug'idan chigayotgan hid bilan go‘shilib boshni aylanti-
rar edi. Yo'Ining bir tomonida na’mataklar bilan qoplangan
goyalar gad ko'tarib turardi, yo'lning ikkinchi tomonida,
pastlikda, tol va yovvoyi teraklar orasidan Gurkurov jo‘sh
urib ogardi. Orgada ko‘prikdan taraqa-turuq qilib o'ta-
yotgan poyezdlarning yangroq gudogi olis-olislardan ham
eshitilib turardi.

Bunday so‘lim tunda yo'l yurishning o‘ziga yarasha
gashti bor. Tun quchog’ida baligdek suzib borayotgan ot-
larning yoqimli ,chir-chiriga® quloq solish, shamol di-
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mog'ga urayotgan xushbo'y hidlarni to'yib-to‘yib simirish
ganday yaxshi!

Jamila oldimda ketib borardi. U tizginni bo’sh qo‘vib,
atrofiga suqlanib garar, o'zicha allaganday ashulani xirgoyi
gilardi. Bizning og'zimizga tolgon solgandek jim kela-
yotganimizdan Jamilaning toqgati toq bo'layotganini sezib
turardim. Shunday kechada jim ketib bo‘ladimi? Yuragida
o‘ti bor odam shunday go‘zal tabiat manzarasini korib jim
tura oladimi?!

Yo'g, Jamila jim turolmadi, u ovozini barala qo'yib
kuylab yubordi. Menimcha, uning yana bir boshga niya-
ti = Doniyorning ko'nglini ochib, xafachiligini yozmogchi
bo'lsa kerak. Zotan, odamlar bir-birlarining gunohlarini
kechirmasmikin, deb ikkilanib turgan paytda gandaydir bir
turtki kerak boladi-ku. Ehtimol, Jamila shu fikrga borgan-
dir, xullas, u bir silkinib qo‘ydi-da, galbidan gaynab chiga-
yotgan yangroq ovoz bilan kuylab yubordi;

Shohi ro‘moling bog ‘lab,
Yonimda yursang yayrab...

Jamila bunday sho‘x-sho'x laparlarni juda kop bilardi.
Uning ashulasi kishiga orom bag‘ishlardi. Jamila ashulasini
bir zum bo1ib, oldinda borayotgan Doniyorga qichgirdi:

— Hoy, bo'shang vigit, ovozingni bir chigarsang-chi!
Yigitmisan o’zing?

Doniyor aravasini to‘xtatdi-da, orqasiga gayrilib:

— Kuylayver, Jamila, qulog'im senda, - deb go‘ydi tortinib.

— Nima, boshqalarning qo‘shig eshitgisi kelmaydi, deb
o'ylaysanmi? - dedi kesatib Jamila. ~ Aytmasang aytma,
tarang qilishini qara-yu!

Shundan so‘ng u ,sen aytmasang, men aytaman®, de-
gandek, Doniyorga o'chakishib yana ashulani oldi. Uning
nima uchun Dontyorni ashula ayt, deb gistaganini bilolma-
dim. Gapga solmogchi bo‘ldimikin? Shunday bo‘isa kerak,
chunki birozdan keyin Jamila yana iltimos qila boshladi:

- Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganmisan? - de-
di-yu, nima uchundir kulib yubordi.
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Doniyor javob gaytarmadi, Jamila ham churq etmay
goldi. Dara ichiga bir nafas jimlik cho'kdi. Faqat gildi-
raklarning dukur-dukur ovozi, otlarning pishqirgani eshi-
tilardi, xolos.

JJuda odamini topib so'rading-da”, deb kulib go'ydim
men.

Yo'lni kesib o°tib, sharqirab ogayotgan soyga vetga-
nimizda, Doniyor aravani sekinroq haydab, ot taqalari-
ning kechuvdagi kumushdek yaraqlagan toshlarga tegib
shagillashiga diggat bilan quloq sola boshladi. So‘ngra
,chuh® deb, otlarga bir qamchi urdi-da, birdan titroq ovoz
bilan:

Eh, Olatog’, Olatog’,
Ota-bobom o'sgan yer! —

deb kuylab yubordi. Biroq u yana to'xtab, yo‘talib qo‘ydi,
lekin keyingi ikki misrani yurakdan chigarib zavq bilan
aytdi:

Ey, Olatog’, Olatog’,
Oq bulut galgib ko‘chgan yer!

Doniyor nimadandir cho‘chigandek yana jim bo‘lib qol-
di. Kishi degan uyalmasa-da, nima endi, shu ham ashula
aytish bo‘ldimi, bundan ko‘ra aytmagani tuzuk edi. Xudo
biladi, yuzi olov bo'lib yonib ketgandir. Negadir uning uchun
o‘zim ham mulzam bo‘ldim.

Lekin Doniyorning shu bir og‘iz kuylashida ham gan-
daydir bir joziba, nafosat borligi aniq sezilib turardi. Ha,
ovozi ham yaxshi edi.

,Qovilman!® - deb qo'ydim ichimda hayratlanib. Jamila
ham qichgqirib yubordi.

— Iye, durustsan-ku, ilgari qayerda yurgan eding? Qani
ayt, vaxshilab ayt!

Doniyor miq etmay kelaverdi. Oldimizda daradan vo-
diyga chigadigan joy ogarib ko‘rinardi, o'sha tomondan
shabada esardi. Doniyorning hali boshlagan kuyini yana
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davom ettirishini sabrsizlik bilan kutardim. Doniyor
yana kuylay boshladi, men o‘zimda yo'q quvonib ketdim.

Doniyor avvaliga tortinib-tortinib sekin kuylay bosh-
ladi. Ammo bora-bora ovozini barala qo'yib, erkin ayta
boshladi, uning ashulasi darada qo‘ng'iroqdek yangrab,
uzog-uzoqlardagi qoyalarda aks sado berdi. Doniyorning
qo'ng'iroqdek ovozigina emas, balki kuyning chanraboligi,
jo‘shqin his-tuyg‘ularga boyligi ham kishini maftun etardi.
Buning nimaligini aqlimga sig'dira olmay lol bo‘lib qoldim:
bu ashulachining ovozimi yo bo‘lmasa, yurakdan gaynab
chigayotgan boshqga bir narsami? Kishi galbining eng no-
zik torlarini chertib, unda ezgu niyatlar uyg‘otayotgan bu
nima o°zi? Rostini aytsam, bu savolga hozir ham javob bera
clmayman.

Qani endi, qo'limdan kelsa-yu, bularning hammasini
qog'ozga bitib o‘tirmay, iloji bo'lsa o'sha ajoyib kuyning
0'zginasini yaratib bersam.

Unda deyarli soz vo'g, lekin bu kuy so‘zsiz ham sa-
mimiy, sof nivyatli galb egasining butun quvonchi, umid-
orzulari va tilaklarini ifodalab berardi. Men umrim bino
bo‘lib bunday kuyni eshitgan emasman. U qirg‘izchaga
ham, qozogchaga ham o‘xshamasdi, biroq bu kuyga azal-
dan bir-biriga qondosh-jondosh bo‘lgan qirg‘iz bilan gqozoq
xalqining kuylaridagi eng nafis, eng dilrabo ohanglar sing-
dirilgandek bo‘lib tuyulardi. Bu kuy goh qirg’iz tog'laridek
baland-balandlarga parvoz qilsa, goh poyoni yo'q qozoq
dalalaridek uzog-uzoqglarga taralardi. ,,Yo tavba, Doniyorni
shunchalik ashulachi deb kim o’ylagan edi?” -~ derdim men
o'zimga o'zim.

Darani bosib o'tib keng dalaga chigganimizdan keyin,
Doniyorning ashulasi qanot yozib, yana ham kuchliroq
yangradi. Bu dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir-biri bilan
almashinib borardi. Bugun Doniyorga nima boldi, tinch-
likmi o‘zi, hech narsani tushuna olmasdim. Go‘yo u shu
kunni, shu damni ko‘pdan beri orzigib kutgandek, galbi-
dagi butun sir-asrorini to’kib soldi. Doniyorning nima uchun
merov odamday elga kulgi bo‘lib vurganini, nima uchun
kechqurunlari Qorovultepaga chigib olib yolg‘iz o‘vga
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cho‘mib o‘tirganini, nima uchun kishi ilg‘amas tovushlarga
quloq osganida qoshlari chimirilib, ko‘zlari quvonchga
to‘lganini endi bir qadar tushuna boshlagan edim. U qgal-
bida yuksak insoniy muhabbat tug‘yon urgan bir inson edi!
Menimcha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tushib, o'sha
odamga ato gilingan sevgi emas, balki insonni yaratib, uni
kamolga vetkazgan keng olamga, yorug® dunyoga bo'lgan
cheksiz, jo‘shgin sevgi edi! Ha, u bu sevgini o'z galbida ar-
doglab saqlagan, ana shu sevgi bilan yashagan edi. Agar u
shunday yuksak galb egasi bo'lmay, didi past, yuragi muz
bir kishi bo‘lganda edi, tabiat uni qanchalik iste’dodli qilib
yaratgan bo‘lmasin, baribir, u bunchalik kuylay olmas edji.

Doniyorning kuyi tungi dasht ustida yana jo'sh urib,
mudroq dalani uyg'otayotgandek bo‘lardi. Keng, bepo-
yon dala o‘zi vyaratib, o‘zi ardoglab ostirgan qadrdon
kuychisining ashulasiga jim qulog soladi. Bug‘doyzor oy-
dinda dengiz kabi chaygalar va mo‘l hosildan darak be-
rib, 0z o‘roqchilarini kutardi. Yo‘l chetida joylashgan eski
tegirmon atrofidagi mirzateraklarning yaproglari ham ni-
malarnidir shivirlashardi. Soyning narigi tomonida, uzog-
uzoglarda xirmonchilar ot yoqishib, go‘ja pishirmoqdalar.
Huv ana, kimdir allaqanday ish bilan gishlogga shoshib
ketmoqda. Oldinda gishloq bog’i ko'rinar, shabada g'arq
pishgan olmalarning, ayni gullagan makkajo‘xorilarning
yoqimli hidlarini hovlilarda yoyilgan tezaklarning hidiga
aralashtirib, dimog‘ga keltirib urardi.

Doniyor yana ancha vaqtgacha kuylab keldi. Avgust tu-
ni uning ashulasiga mahliyo bo‘lgandek jim guloq solardi.
Hatto otlar ham go‘yo maroqli kuyni buzishdan go‘rqgan-
dek vyurishini sekinlashtirgandi. Kishiga cheksiz orom
baxsh etib, zavq-shavq bilan kuylab kelayotgan Doniyor
ayni avjiga chigqanida, birdan jim bo‘lib, otlarni choptirib
ketdi. O‘zimcha, Jamila yana uning orgasidan ergashsa ke-
rak, deb o'ylab, men ham hozirlanib turdim-u, biroq Jami-
la boshini quyi solgancha chuqur xayolga cho'mib, gimir
etmay o'tirardi. U havoda uchib yurgan ashula sadolariga
hamon quloq solayotgandek edi.

Doniyor shu bo‘yi to‘xtamay, birozdan so'ng ko'zdan
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g'oyib bo'ldi. Biz to ovulga yetguncha og’iz ochmadik. Ba’-
zida kishi 0z dardini soz bilan ifodalashga ojiz bo’lib qo-
ladi.

Shu kundan boshlab hayotimizda qandaydir bir
o‘zgarish yuz bergandek bo’ldi. Endi ko‘nglim allaganday
yaxshi narsalarni go‘msab, yuragim g‘alati his-haya-
jonlarga to‘lib, o'zimdan o‘zim xursand bo‘lib yurdim.
Ertalab xirmondan jo‘nab, stansiyaga kelib, g‘allani topshi-
rib bo‘lgach, Doniyorning sehrli ashulasini gachon eshi-
tarkinmiz, deb ketishga shoshilar, o’sha damni sabrsizlik
bilan kutar edik. Uning ashulasi yurak-yuragimga singib,
qayerga bormay, qayerda turmay, qulog‘im tagida jarangla-
yotgandek bo'lardi.

Tong saharda turib, yalangoyoq, yalangbosh shab-
nam tushgan bedazor orqali o‘tlogdagi tushovlangan ot-
larning oldiga borayotganimda ham bu kuy menga hamroh
bo‘lardi. Tog" orqgasidan mo‘ralab ko‘tarilgan quyosh xuddi
mening quvonchimga sherik bo‘lgandek jilmayib nur so-
chardi.

Otltin donalari kabi keksa xirmonchilarning panshaxa-
laridan sachrab tushayotgan bug'doy donalarining ma-
yin shildirashida ham, ko'kda parvoz qilib yurgan vyolg‘iz
kalxatning qanot qogishida ham, xullas, ko'rib, uqib, se-
zib yurgan narsalarimning hammasidan Doniyorning kuyi
eshitilayotgandek bo‘lardi.

Kechqurun darada arava haydab borayotganimizda men
o‘zimni xuddi boshqa bir olamga kirib borayotgandek his
gilardim. Ko‘zlarimni yumib Doniyorning ashulasiga quloq
solar ekanman, ona suti bilan gonimga singib, bir garichli-
gimdan tanish bo‘lgan manzaralar ko‘z o‘ngimdan birma-
bir o'ta boshlardi: goh ovulning zumrad osmonidan pag‘a-
pag‘a bulutlar suzib o‘tishar, goh o‘tlab yurgan vilqilar uyu-
ri dukurlashib, kishnashib yaylovda chopib golishar, qulunlar
kokillarini o‘ynatib gop-qora ko'zlarini javdiratganlaricha
onalarini gidirishib golar, goh suruv-suruv go‘ylar tepa-
liklarda o‘tlab yurishar, goh qoyalardan oqib tushayotgan
shalola oynadek yargirab ko‘zlarni gamashtirar, dengizdek
mavjlanib yotgan qamishzorlar orasiga cho’kib borayotgan
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quyoshni lolarang ufq sari yortib borayotgan yolg‘iz ot-
lig mana hozir qoli bilan ushlab oladigandek bo‘lib tu-
yulardi, keyin o'zi ham quyosh bilan birga butalar orasiga
kirib g*oyib bo‘lardi.

O’, jonajon bepoyon dalam! Qozoq jondoshimning yeri
bilan payvand bo‘lgan azamat dalam. Mana, tog‘larimizni
ikki yoqga ayirib tashlab, gamish va shuvoqglarga ko‘mi-
lib, buyuk bir dengizday chayqalib yotasan. Nimalarga
qodir ekanligingni kim biladi sening! Qarog‘im, sirting-
dan qarasa gimirlagan jon yo‘qdek bo‘zarib yotganing
yotgan. Ammo kechagina qon-qardoshlaring unib-osgan
bag'ringda urush boshlanib, dushmanlar o‘tkamizga chang
solganda, quchog'ingdagi giyohlar yonib, dovyurak cha-
vandozlaring dushman ustiga sherdek tashlanganda, mu-
saffo osmoningni issiq chang gopladi, yer-u ko'k larzaga
keldi. O‘shanda qirg'ogning narigi betidan ot o‘ynatib kel-
gan qozoq xabarchisi:

- Otlan, qirg'iz, otlan! Yov keldi! — deb saraton quyuni
ichida yana qayoqgadir otini yeldek uchirib ketdi.

O'shanda keng dalam, daryolarim, tog'larim larzaga
kelib, 0z elini otga mingizdi. Yigitlar jangga otlanganda
osmon-u zamin titrab, yovni mahv etishga chorlab bong
urildi. Minglab uzangilar bir-biriga tegib shagirlashib,
son-sanogsiz chavandozlarning ko‘zlaridan gahr va g‘azab
o'ti chagnab, el bilan, yurt bilan xo‘shlashdi. Ularning ol-
dida gizil bayroglar hilpirab, orgada otlarning tuyog‘idan
chigqan chang orasida onalar va juvonlar: ,Keng dalamiz
madadkor bo'lsin! Xosiyatli ona Yer madad bersin! Buyuk
Manasning ruhi yor bo‘lsin!“ - deb bo‘zlab golishdi.

Senga jonim fido, ey muqaddas dalam, tog‘larim! Elim-
ga shu kuch-qudratni sen o'zing berding.

Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko'z
o‘ngimda yorgin gavdalantirib, sermazmun keng olam-
ning butun zeb-ziynatini, ko‘rkini ochib ko‘rsatdi. ,Yopi-
ray, bularning barini u qayerdan o‘rgandi ekan”®, - deb
hayron bo‘laman, O‘zimcha, chet verlarda kop villar sar-
son-sargardon bo'lib, o‘z el-yurtini ko‘rish ishtiyoqi bi-
lan yashagan, shu quvonchli damni intizorlik bilan kutgan
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odamgina o'z ona tuprogiga shunchalik mehr go'vishi,
uni shu qadar seva olishi mumkin, degan fikrga keldim.
Doniyorning bu kuylarini tinglar ekanman, uning boshpa-
na izlab o‘tkazgan mashaqqatli vetimlik yillarini ham,
gonli jang maydonlarida bosib o‘tgan yo'llarini ham ko‘z
oldimga keltirar edim. Ehtimol, uning ona-Vatan hagi-
dagi jo‘shgin kuylari o‘shanda tug‘ilgandir. Doniyorning
ashulalarini tinglab o'tirib, inson bolasi 0°z ona tuprog’ini
shunchalik seva olganligi uchun ham tiz cho’kib, o‘sha
tuprogni xuddi o'z onangdek quchogqlab o‘pging keladi.
Ana shunda, birinchi marta yuragimda qandaydir yangi
bir his uygonib, qalbimni o‘rtab, gani endi o‘sha yerning
mugaddasligini, uning ko‘rkini Doniyorchalik seza bilsam,
seva bilsam, uning madhiyasini Doniyorchalik tarannum
qilolsam, degan bir havas uyg‘onganligini sezdim. Nima-
nidir orziqib kutardim, lekin nimaligini o'zim ham bilmas-
dim. Bunga ham xursand, ham xunob bo‘lardim. O‘shanda
menda rassomlik san’atining ilk kurtaklari paydo bo‘lgani-
ni, kelajakda hayotni bo‘yoglar, suratlar orqali tasvirlashga
havas uyg'onayotganini bilmagan ekanman.

Men bolaligimdan surat solishni yaxshi ko‘rardim, bo-
lalar o‘gish kitoblaridan ko‘chirib solgan rasmlarimni
ko'rishib: ,Voy, xuddi o'zi-ya!® - deyishardi. Muallimla-
rimiz ham maktab devoriy gazetasini menga topshirishar
edi. Lekin keyinchalik surat solishni bir chekkaga yig‘ishti-
rib go‘yishga to‘g'ri keldi. Urush boshlanib, akalarim armi-
yaga ketgach, men o’qishni tashlab, o‘z tengqurlarim gato-
ri kolxozda ishlay boshladim, o'sha vagtlarda surat solmog
kimning ham esiga kelardi deysiz. Kelajakda rassom bo‘la-
man, degan o'yim yo'q edi, ammo Doniyorning kuylari me-
ni hayajonlantirib, hayotning butun go‘zalligini sezishga
ilhomlantirdi...

Men o‘ngimda emas, go‘yo tushdagidek bu totli xayolga
berilib, xuddi dunyoga vangi kelib, ko‘zim endi ochil-
gandek atrofga suqlanib gqarardim. Mening uchun bu juda
katta turmush sabog'i edi.

Jamilaning o‘zgarib ketganini aytmaysizmi! Qldingi
sho’x, hazilkash, gapga chechan kelindan go‘yo asar ham
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qolmagandek edi. Uning o'ynoqi o‘tkir ko‘zlari endi go‘yo
bulutli kundagi quyosh singari negadir g'amgin boqardi.
Yo‘lda ketib horayotganimizda Jamila doimo chuqur o‘yga
tolar, lablarida bilinar-bilinmas tabassum o‘ynab, u faqgat
0‘zigagina ma’lum bo‘lgan allaganday latif bir narsadan
huzur gilayotgandek, undan suyunayotgandek tuyulardi.
Ba’zan esa aksincha, xayolini bir narsa buzgandek, qopni
aravadan yelkasiga silkib olib, shu turganicha qotib golar-
di. U shu turishida, go‘yo quturib ogayotgan suvga duch
kelib, uni kechib o‘tishini ham, o‘tmasligini ham bilmay
lol bo'lib turgan odamga o'xshardi. Doniyorga esa u nima
uchundir yagin yo‘lamay, uning ko‘ziga tushishdan gochib,
chetlab vurdi. Jamila ozini uni avvalgidek nazarga ilma-
yotgandek gilib ko'rsatishga qanchalik urinmasin, oxiri bir
kuni sabri chidamay, xirmonda Doniyorga gap otdi.

— Ustingdan ko‘ylagingni yechsang bo‘lardi. Yuvib be-
rardim.

Ko‘vlakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun
yoyib qo‘yib, burishgan joylarini tekislagan bo‘lib uni an-
cha vaqtgacha mehr bilan siladi. Ko‘ylakning to‘zigan
joylarini quyoshga tutib ma’yus tikilar, nimadandir koyin-
gandek boshini chaygab qo‘yardi.

Keyingi kunlarda Jamila biroz ochilib, gah-qah urib
kuladigan, hazil-huzul qiladigan bo‘ldi. Bir kuni beda
o‘rog‘idan kelishayotgan bir to’p giz-juvonlar bilan yigitlar
xirmonga burilishdi. Oralaridagi armiyadan qaytib kelgan
yigitlar: :

- Hoy gizlar, bug'doy nonni ozlaring yeyaverasizlarmi,
qani, bizning ulushimizni beringlar, bo‘lmasa hammangni
suvga pishamiz! — deyishdi hazillashib va panshaxalarini
o'qtalishdi.

— Bizlarni panshaxalar bilan qo‘rqitolmaysizlar. Mana
bu giz-juvonlarni nima bilan mehmon gilishni o'zim bila-
man, sizlar tuyoglaringni shigillatib qolinglar,- dedi Jami-
la o'rnidan sapchib turib.

Yigitlarning hafsalasi pir bo‘ldi shekilli:

— Unday bo’lsa, qiz-juvoning bilan baringni go‘shib
suvga pishamiz, ~ deyishdi battar o’chakishib.
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Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan voshlar
shovgin-suron ko‘tarishib, bir-birini suvga itara boshlash-
di.

- Ushla, go'yib yuborma! - deb qichqgirardi Jamila,
hech kimga bo‘sh kelmay, ustalik bilan chap berib. Yigitlar
ham shuncha giz-juvonning ichida fagat Jamilani ko‘zlari
ko‘rgandek, nima uchundir, hammasi ham unga yopishar,
tortgilashar, har biri uni quchogqlab, bag'riga bosishga ha-
rakat qilardi. Mana, uch vyigit birgalashib Jamilani yerga
yiqitishdi-da, oyoq-qo‘lidan ko‘tarib, suv bo‘yiga olib bo-
rishdi.

— Hozir hammamizni o‘pasan, bo‘lmasa suvga tash-
laymiz! Qani, bo‘l tez! - deyishib xaxolab kulishgan yi-
gitlar uni enkaytira boshladilar.

~ Qo‘ymanglar, vigitlar, bo‘sh kelmanglar!

Ichagi uzilib kulgan Jamila baligdek sirg‘anib, qo‘ldan
chigib ketar, xotinlarni yordamga chagirib gichqirar, le-
kin ular qgiy-chuv ko‘tarishib, o‘zlarining suvda oqib bora-
yotgan ro mollarini ushlash bilan ovora edilar. Yigitlar xa-
xolashib Jamilani suvga otib yuborishdi, osmonga sachra-
gan suv tomchilari xuddi kumush donalaridek tovlanar edi.
Hali ham kulgidan ozini to'xtata olmagan Jamila suvdan
chigib kelar ekan, uning to‘zg‘igan ho‘l sochi vana ham
chiroyiga chiroy qo‘shib yuborgan edi. Chit ko‘ylagi ba-
daniga yopishib, siynasi olmaday dirkillab turardi. Jamila
bo‘lsa parvoyi falak, qigir-qirir kular, ust-boshidan sirqib
tushayotgan suvni ham paygamasdi.

- O°p, darrov o‘p! - deb gistashardi vigitlar.

Jamila ularni o‘par, yigitlar uni yana suvga otishaz, u
bo‘lsa go‘yo buni xush ko‘rgandek, suvdan chiqib, sochini
silkitib, yana qotib-qotib kulardi. Yoshlarning bu qilig'iga
xirmonda kulmagan odam qolmadi. Xirmon sovurayotgan
chollar ham o'zlarini yigirma besh yashar boz bolalardek
his qilib, ajin bosgan yuzlari sevinchdan porlab: ,Ha, ha,
bo'sh kelma, ushla! Etagidan tort!“ — deb ko‘pkarida ulog
tortishgandek zavg-shavq bilan gichgirishar, sharaglab
kulishardi. Men ham o‘zimni to‘xtata olmay, gotib-qotib
kulardim. Bu safar yangamni qo‘riglash esimga ham kel-
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mabdi. Birgina Doniyor indamay, qovog’ini solib o'ti-
rardi. Unga kozim tushishi bilan men ham jim bo’ldim. U
xirmonning bir chekkasida yolg‘iz 0°zi o’tirgan ekan. Doni-
yor vigitlarga yeb go‘yg‘udek o‘grayib garar, vajohatidan
go‘yo hozir yugurib borib Jamilani ularning qo‘lidan ajratib
oladigandek edi. Yuziga tik boqgishga botinolmay, farishta-
dek pok deb bilgan Jamilani yigitlarning quchoqlab o‘pi-
shi, tortgilashib o‘ynaganlari Doniyorning ko'ngliga juda
qattiq botdi. Uning butun fikr-zikri, es-hushi Jamilaning
husn-jamolida edi. Doniyor yigitlardan qanchalik gizg'an-
masin, xandon otib kulayotgan Jamiladan ko‘zini olmay,
uning bu qilig“iga ham koyinib, ham maroglanib, xo 'mray-
gan qovoqlari ostidan muloyim boqib, tishini tishiga qo'yib
o'tirdi. Yigitlar Jamilaga har tomondan yopishib, betlarini
o'ptirganlarida Doniyor quti o‘chib, turib ketmogchi bo‘lar,
lekin oyoqlari itoat gilmayotgandek qimir etolmasdi. Bir
vaqt Jamila uning garab turganini payqadi shekilli, ganoti
qayrilgandek bo'shashib, xiralik gilavergan yigitlarni siltab
tashladi.

— Yetar, hazilning tagi zil bo‘lmasin tag’in!

- Iye, senga nima bo‘ldi, - deb kimdir xaxolab ku-
lib, uni yana quchoglamogqchi bo‘lgan edi, Jamila uning
ko‘kragidan itarib yubordi:

— Nima ishing bor? Nari tur!

Keyin Doniyorga valt etib bir garadi-da, ko'ylagini
siggani butalar orasiga kirib ketdi.

Doniyor bilan Jamila o‘rtasidagi munosabatning gan-
day oqibatlarga olib kelishini o‘shanda men bilmagan
edim. Rostini aytsam, bu hagda chuqurroq o‘ylashga
go‘rgib, ko‘pincha o‘zimni boshqga narsalarga alahsitishga
harakat qilardim. Lekin Jamilaning Doniyordan chetlab
yurgani va bunga o°zi yana ich-ichidan kuyungani negadir
ko‘nglimni gash qilar edi. Bundan ko‘ra ilgarigidek hazil-
lashib yuraversa bo‘lmasmidi? O‘zim shunday deyman-u,
biroq kechalari ovulga qaytayotganimizda Doniyorning
ashulasini eshitarkanman, ularni o'ylab, qalbim quvonch-
ga to'lib-toshar, haligi g'amgin o‘y-fikrlar xayolimdan
ko‘tarilib, dunyoning butun lazzati shu ashulada deb bi-
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lardim. Daradan o'tib, daryo bo‘yiga chiqganimizda Jamila
aravadan tushib, piyoda yurardi. Men ham aravadan tushib
yurardim, yayov yurib, mirigib kuy tinglaganga nima yet-
sin! Bunday paytda yo‘ldagi chang-to‘zonlar orasida emas,
xuddi osmonda, bulutlar go‘ynida ketib borayotgandek
bo‘lasan kishi! Avval yangam ikkalamiz aravalarimiz yoni-
da boramiz, so‘ngra asta-sekin beixtiyor Doniyorga yonda-
shib qolganimizni o‘zimiz ham sezmay qolamiz. Qandaydir
sehrli bir kuch bizni Doniyor sari yetaklardi. Qorong‘ida
uning yuz ifodasini, ko‘z qarashini ko‘rishni istardik,
nahotki shu gadar yurak bilan kuylayotgan kishi o°sha o'zi-
mizning kamgap, odamovi Doniyor bo‘lsa! Yuragi talpinib,
kuydan orom olgan Jamila har doim unga yaqginlab borga-
nida Doniyor tomon sekin qo‘l cho‘zganini 0°zi ham sez-
may qolardi. Lekin zavq-shavq bilan kuylayotgan Doniyor
buni paygamas edi. Uning o'y-xayoli qayerdadir, osmonda
kezib yurgandek uzoq-uzoglarga ko'z tikib, go'llarini
ko’ksiga qovushtirgancha, kuy ohangiga chaygalib o'ti-
rardi. Jamilaning qo‘li shilg etib tushib, arava chetiga tek-
kanda xuddi hushiga kelgandek qo‘lini tortib olar va yo'l
o'rtasida serrayib turib qolardi. Jamila hang-u mang bo‘lib,
anchagacha Doniyorga mo'ltayib garab turar, keyin yana
qadam tashlardi.

Ba’zan menga yangam ikkovimizni ham bir xil, allagan-
day ajib his-tuyg'u hayajonga solayotgandek bo‘lib tuyu-
lardi. Ehtimol, bu his-tuyg‘ular ikkovimizning ham galbi-
mizda ko‘pdan buyon yashirinib yotib, endi vaqt-soati ke-
lib tug’yon urayotgandir.

Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy bermaslikka
harakat gilardi. Lekin xirmonda qolib, qo‘li ishdan bo‘shadi
deguncha, Jamila o‘tirgani joy topolmay kalovlanib qolar-
di. Bekorchilikdan nima qilarini bilmagan odamdek shu
o‘rtada aylanib yurar, so‘ngra xirmon sovurayotganlarning
yoniga borar, ularga yordamlashmoqchi bo‘lib, uch-to‘rt
kurak g‘alla tashlardi-da, keyin birdan kurakni chetga
irg‘itib, somon g'arami oldiga ketardi. U dam olmoqchi
bo‘lgandek g‘aram soyasiga o‘tirardi-yu, go‘vo vakka-
yolg‘iz o‘tirishdan go‘rqqandek meni chaqirardi:
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- Buyoqqa kel, kichkina bola!

Men, yangam hozir menga butun sir-asrorini ochib,
yuragidagi dardini aytsa kerak, deb kutardim. Lekin u hech
narsa aytmas, erkalatib boshimni o’z tizzasiga qo’yardi-
da, o'zi olis-olislarga uzoq tikilgancha galtiragan issiq
kaftlari bilan sochimni, yuzimni sekin-sekin silardi. Men
yangamning tashvishli, g'amgin chehrasiga garar ekan-
man, negadir o‘zimni unga o‘xshatardim. Chunki uning
ham qalbini allaganday bir hissiyot o‘rtayotganini, uning
ham yuragida yangi umid-orzular uyg‘ona boshlaganini
sezib qolgandim. Nazarimda, Jamila bu otashin hisni qal-
‘bidan chigarib tashlashga urinayotgandek bo‘lardi. Bi-
roq o'z sevgisini tark etolmay, uning barcha zahmatlari-
ga chidashga majbur bo‘lardi. Men ham bunga o'xshab,
bir ko'nglim Jamila Doniyorni sevsa yaxshi bo‘lardi, de-
sa, bir ko‘nglim, sevmagani yaxshi, derdi. Axir ming qilsa
ham kelinimiz-ku, akamning xotini-ku. Uni birovga qan-
day ravo ko‘ray. Birog bu xil fikrlarni darrov xayolimdan
chigarib tashlashga harakat gilardim. Jamilaning tizzasi-
ga bosh go'yib yotib, uning sal ochilgan g‘uncha lablari-
ga, yosh to‘la shahlo ko‘zlariga termilib qarash menga
dunyo-dunyo rohat bag'ishlar edi. Jamila o‘shanda naqa-
dar go‘zal, nagadar latofatli edi. Qalbining nagadar pok,
beg‘uborligi, o'y-xayollarining nagadar teran, yorgin ekanli-
gi uning nur yog‘ilib turgan chehrasidan ko'rinib turardi.
O‘sha kezlarda men shularning hammasini o'z ko'zim
bilan ko‘rib yurgan bo‘lsam ham, ammo tub mohiyatiga
uncha tushunib yetmagan edim. Lekin hozir oradan qan-
cha vaqtlar o'tib ketganidan keyin o‘sha voqealarni eslab,
ko‘pincha o‘zimga o‘zim savol beraman: balki sevgi degan
narsa — inson har tomonlama kamolotga yetib, aql-idro-
ki to‘lgandan keyin paydo bo‘ladigan bir tuyg‘umikin? Bu
ham shoir yoki rassom ilhomiga o‘xshab insonga kuch-
qudrat bag‘ishlab, yangi orzu-umidlar, istigbol sari yetak-
lovchi bir kuch emasmikin? Ehtimol, oshiglikning butun
siri ham shundadir. Jamilaning yuziga garab, ba’zi payt-
larda o°zim ham his-hayajonlariga sherik bo‘lgandek, gan-
daydir sirli bir narsa yuragimga quvonch bag'ishlagandek
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bo‘lar edi. O‘rnimdan sapchib turib, yugurgim kelar, ovul
chetidagi keng dalaga chiqib, yuragimga g‘ulg‘ula sola-
yotgan tashvish bilan quvonchning siri nimadaligini yer va
samodan qichqirib so‘ragim kelardi. Bir kuni men bu savo-
limga javob topgandek bo‘ldim.

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga qaytib ke-
layotgan edik. Qosh qorayib qolgandi. Ko‘'kda yulduz ji-
mirlar, atrof jim-jit bu sukunatni Doniyorning vodiy
bo'ylab yangragan ashulasigina buzadi. Jamila ikko-
vimiz uning orqasidan borardik. Doniyorning ashula-
si bu safar negadir vyolg‘izlik dard-alamlarini ifoda qil-
gandek juda mungli eshitilib, kishi qalbini poralar
edi. Ko'zimga qaynoq yosh kelib tomog‘imga bir nar-
sa tigilgandek bo‘ldi. Jamila bu safar qo‘llarini Doni-
yor tomon uzatib, unga yaqin bordi-da, aravaga suya-
nib, boshini quyi solganicha indamay ketaverdi. Doni-
yorning ovozi tobora kuchayib, tungi dashtda yangidan
to'lginlana boshlaganda, Jamila qaddini rostlagancha
aravaga sakrab chigib oldi. U Doniyor bilan yonma-yon
o'tirdi-da, gimirlashdan go‘rggandek, go‘lini ko'ksiga go-
vushtirgancha qotib qoldi. Qani bu vog‘i nima bo‘larkin,
degandek, men ham ulardan ko‘zimni uzganim yo‘q. Jami-
laning chigib o'tirganini Doniyor paygamadi shekilli, unga
garamay kuylayverdi. Birozdan so‘ng Jamila qo‘llarini as-
ta-sekin Doniyorning yelkasiga tashladi-da, unga suyanib,
boshini yelkasiga qo‘ydi. Shunda Doniyorning tovushi bir
zum titradi-yu, keyin yana ham kuchayib, qo‘ng‘irogdek
yangradi. U sevgi hagida kuylardi.

Tong otib, gullagan vodiv yuzidan qora parda
ko‘tarilganda men osha keng dala o‘rtasida sevishgan ikki
yoshni ko‘rdim.

Ular menga hech nazar solmasalar ham ko‘z ostidan
qarab, sehrlangandek ergashib borardim. Sevishganlar
men bilan ishi bo‘lmay, fagat menigina emas, balki butun
borligni ham unutib yuborgandek, jonga orom beruvchi
kuy ogimida chayqalib, bir-biriga termilishib sekin bori-
shardi. Nazarimda, Doniyor bilan Jamila butunlay boshqa-
cha bo'lib qolgandek edi.
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Bular men ilgari ko‘rmagan-bilmagan qandaydir yangi,
baxti kulib boqgan kishilar edi.

Ha, ularning biri ko‘zi qorong‘ida o‘tdek yonib, eski
ko‘ylagining voqasini ochib yuborib, dala-dashtga yangroq
kuy taratib borayotgan Doniyor edi.

Ha, ikkinchisi, Doniyorga erkalanib jimgina o'tirgan
mening yvangam Jamila edi! Uning kipriklarida sevinch
yoshlari miltirar, yuzida baxt nuri porlar edi.

Chinakam baxt shu emasmi? Doniyor o‘zidagi ona-
Vatanga, yorug’ dunyoga bo‘lgan otashin, yuksak mehr-
muhabbatini ham, ana shu ulug® sevgi tug'dirgan dilra-
bo kuyni ham Jamilaga tortiq etdi. U Jamila uchun, Jami-
la haqida kuylardi. Axir baxt degani shu emasmi?! Ularga
yuragimdan baxt-saodat tiladim. Doniyorning kuylari
meni yana hayajonga soldi-da, birdan, kutilmaganda mi-
yamga g alati bir fikr keldi: ,Men ularning suratini chi-
zaman!“ — dedim o‘zimcha va go'yo nodir bir narsa topib
olganday o'zimda yo‘q suyunib ketdim. Lekin shu zaho-
ti 0z fikrimdan o‘zim cho'chib ketdim: ,Bu ish mening
go‘limdan kelarmikin, eplay olarmikinman?“ Lekin orzu-
istak go‘rquvdan kuchli keldi. ,Ha, men ularning surati-
ni albatta chizaman, men ularni xuddi hozirgidek baxtiyor
qilib tasvirlayman!“ — derdim.

Men shunday shirin orzu-xayollar og‘ushida mast
bo'lib, atrofga nazar tashlar ekanman, avgust tuni
ko'zimga yana ham go‘zal ko'rinib, dala gullab yashnayot-
gandek bo'lib tuyulardi. Orzu-niyatimga xuddi hozir
yetadigandek bo‘lardim. Lekin endi bilsam, o‘shanda juda
g'o’r, yosh bola ekanman, kelajakda qanchadan gancha
giyinchiliklarga duch kelishimni bilmagan ekanman. Men
o'zimga, ona Yerni Doniyor ko‘zi bilan ko'ra bilish, Doni-
yor galbi bilan seva bilish kerak, derdim. Men uning ajoyib
ashulalarini bo‘yoqlar yordamida hikoya qilib beraman.
Menda ham o'sha tog‘lar, dalalar, maysazorlar, bulutlar,
daralarning jonli tasviri beriladi. Buning uchun juda katta
mahorat kerakligini o‘ylamay, ,bo‘yoglarni gayerdan ol-
sam ekan, maktabdan so‘rasam berishmas, axir o‘zlari-
ga kerak-ku!” - deb tashvishlanib yurardim. Endi bilsam,
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o‘shanda chuchvarani xom sanab, bolalik gilib yurgan
ekanman.

Doniyorning ashulasi nima uchundir birdan uzi-
lib qoldi. Bunday qgarasam, Jamila Doniyorni mahkam
quchoglab, uni bag'riga bosib olgan ekan. Birog shu za-
hotiyoq nimadandir cho‘chigandek tisarilib, aravadan
sakrab tushdi. Doniyor shoshib qolganidan tizginni tortib
aravani to‘xtatdi. Jamila teskari garaganicha yo‘Ining qoq
o‘rtasida serrayib turib qoldi, so'ng boshini shartta burdi-
da, yig‘i aralash:

- Nega qgaraysan? Menda nima ishing bor? Qarama
menga, aravangni hayda, jo'na! - dedi-da, orgada qolgan
aravasi tomon ketdi. Men lol bo‘lib, og‘zimni ochib golgan
ekanman, yangam meni ham koyib berdi:

- Xo'sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravang-
ga min! Boshimga bitgan balo bo‘ldilaring-da!

,0izig, unga nima bo‘ldi, chap yoni bilan turganmi®,
~ deb o‘ylardim yo'l-yo‘lakay. Albatta chuqurroq o‘ylagan
odam Jamilaning rostdan ham iztirob chekayotganini
izohsiz ham tushunar edi: ko‘z ochib ko‘rgan eri Saratov
gospitallaridan birida yotsa, yaginda qaytib boraman, desa,
axir bu oson gapmi? Men hech narsa to‘g‘risida o'ylagim
kelmasdi., Men o‘zimdan ham, Jamiladan ham xafa
bo‘ldim, agar Doniyorning bundan keyin ashula aytmasli-
gini, uning ovozini boshga eshitmasligimni aniq bilsam,
Jamiladan butun vujudim bilan nafratlangan bo‘lardim.

Hozir o‘lgudek charchab, ko‘nglim negadir g‘ash bo‘lib,
tezroq xirmonga yetib, somonga cho‘zilsam derdim. Arava
tinmay silkinib, tinkani quritar, tizgin qo‘limdan chiqib-
chigib ketardi. Xirmonga yetib kelganimizda bir amallab
otlarning xomutlarini yechdim-da, ularni aravaning tagi-
ga tashlab, keyin somon g‘arami ustiga borib cho’zildim.
O°sha kecha otlarni Doniyor tushoviabdi.

Lekin ertalab juda xursand bo‘lib turdim, ko'nglim
musaffo tong singari ravshan, quvonchga to'la edi. Ha,
men Jamila bilan Doniyorning suratini chizaman. Le-
kin , O'xshata olarmikinman?“ - degan gumon butun mi-
yamni chulg‘ab olgan edi. Ko'zimni yumib, ularni qanday
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tasvir gilmogchi bo‘lsam, ana o‘shanday tasavvur etdim.
O‘rnimdan irg‘ib turdim-da, kattakon soy bo‘yiga tushib,
qo‘l-betimni yuvdim. Keyin o‘tlogqa tushovlangan otlarni
ko‘zdan kechirdim. Ertalab shudring tushgan muzdek be-
da oyoqlarimni savalab, tizzamgacha shifta ho’! gilgandi.
Lekin men bunt pisand qilmay, oldinga chopib borar, teva-
rak-atrofdagi har bir narsani sinchiklab ko‘zdan kechirar,
yodimda saqlab qolishga urinar edim. Mana, quyosh tog’
orgasidan ko‘tarilib kelar, ariq bo‘yidagi yolg‘iz kunga-
bogar esa unga tomon bo‘y cho‘zardi. Uni kakralar o‘rab
olgan, biroq kungabogar bo‘sh kelmay ko‘kka intilar, sariq
gulli boshlarini mag'rur ko‘tarib, quyosh nurini simirardi.
Mana, arigning arava o‘tgan joyidan - g‘ildirakiar izidan
suv jimirlab ogmoqda. Suv o‘rtasida ko‘karib turgan bi-
nafsharang yalpizdan atrofga muattar hid taralardi.

,Qani endi rassom bo‘lsam-u, musaffo go'zal tongni,
ko'k bilan o‘pishgan azamat tog‘larni, shudring qo‘ngan
ko'm-ko‘k bedazorni, ariq bo‘yidagi bir tup kungabogarni
suratga solsam!” |

Biroq xirmonga kelishim bilan bu shirin xayollarimdan
asar ham qolmay, ko‘nglim g‘ash bo‘ldi. Aftidan, Jamila
o‘tgan kechasi uxlamay chiggan bo‘lsa kerak, ko‘zlari kir-
tayib, qovog‘idan gor yog'ib turardi. Menga u hech nar-
sa demadi, qayrilib qaramadi ham. Xirmonga brigadir
O‘rozmat kelib, endi otidan tushayotganida, Jamila uning
yoniga bordi-da, salom-alik ham qilmay, tomdan tarasha
tushgandek gapirib goldi:

— Aravangizni oling! Qayoqqa yuborsalaring ham may-
1i, lekin stansiyaga g‘alla tashimayman!

- Iye, senga nima bo‘ldi, Jamilaxon, jin tegdimi? - dedi
O'rozmat hazillashib.

- Jin tekkani yo'g'-u, lekin bormayman dedimmi, bor-
mayman. -

O‘rozmatning jahli chigdi:

~ Bu gapingni qo’y, g alla tashiysan, vassalom! - dedi
u qo'ltigtayog’ini yerga do‘q etkizib urib. - Agar birov xa-
fa gilgan bo'lsa, ayt, mana shu tayog‘im bilan gardaniga
bir tushiray. Bo‘Imasa, ishingga jo‘na. G‘alla menga emas,
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frontga kerak, ering ham frontda-ku.- Brigadir jahl bilan
shartta burildi-da, tez-tez odimlab ketdi.

Jamila g'ing deyolmay, go‘lidagi gamchinini o‘ynatib,
aybdor odamdek, qizarganicha turib qoldi. Berigi yogqda
turgan Doniyorni ko‘rdi-yu, sir boy bermay, og'ir xo'rsinib
qo‘ydi. Doniyor hamma gapni eshitdi-yu, lekin sezdirmadi.
U teskari qaragancha xomut iplarini gattiq tortib bog‘lay
boshladi, Jamila ham xirmon o‘rtasida birpas turdi-da,
so'ng: ,E, nima bo‘lsa bo‘lar®, degandek qo‘l siltab aravasi
tomon ketdi.

O‘sha kuni biz ovulga har kungidan barvaqt qavtdik.
Chunki borayotganda ham, kelayotganda ham Doniyor ot-
larini zovtalab haydab bordi. Jamila g'amgin, gapirmas edi.
Men gagragan biyday dalani ko'rib ko‘zlarimga ishonmas-
dim: axir kuni kecha u xuddi afsonalarda tasvirlangandek
gullab vashnab turgandi-ku... Kechagi ajoyib manzara,
Doniyor bilan Jamilaning aravada yonma-yon o'tirganla-
ri sira ko‘z o‘’ngimdan ketmas edi. Go‘yo hayotning eng
go‘zal bir lavhasini qo‘limda ushlab turgandek bo‘lardim.
O‘sha ajib bir lavha butun fikr-yodimni band gilgan edi.
O‘ylagan magsadimga yetmagunimcha jonim tinchlik top-
maydigandek edi. Xirmondagi hisobchining bir varaq qalin
qog‘ozini o‘g’irlab olib, g‘aram orqasiga yashirib, g‘alla so-
vuradigan kurak ustiga qo’yganimda yuragim chiqib keta-
yotgandek dukullab, bo‘g'zimga tigildi. Otam meni birinchi
marta ot ustiga mingizgandagi kabi ,,Bismillo!” dedim-da,
qalamni gog'ozga tekkizdim. Ana-mana deguncha Doni-
yorning qiyofasini qog‘ozga chiza boshladim. Lekin bu hali
mukammal bo‘lmagan, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan
surat edi. Lekin Doniyorning gqomati o'ziga ancha o‘xshay
boshlaganida boshim ko‘klarga yetib, u yerdaligimni, ni-
ma ish qgilayotganimni ham unutib go‘ydim. O‘sha avgust
tuni, vastanib yotgan bepoyon dala qog'oz betida jilo-
langandek, Doniyorning dilrabo kuyi hozir ham qulog’im
ostida jaranglab turgandek bo‘ldi. Ko'z o‘ngimda soldat-
cha ko'ylagining yoqasi ochiq Doniyor bilan uning yelka-
siga bosh go‘ygan Jamila gavdalandi. Bu mening umrimda
birinchi marta chizgan mustaqil suratim edi! Mana arava,
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mana yonma-yon o‘tirishgan Doniyor bilan Jamila, mana,
bo‘sh tashlab qo'yilgan tizginlar, mana, qorong‘ida sag'ri-
si zo‘rg'a ko‘rinib yo'rtib borayotgan otlar, undan narida
biyday dala, uzoq-uzoglarda yulduzlar miltillaydi... Ishga
shunchalik berilib ketibmanki, kimningdir tepamga ke-
lib jahl bilan gichgirganidan hushimga keldim. Qarasam,
Jamila ekan:

- Nima balo, kar bo‘lib goldingmi?

U meni izlab yurgan ekan, shoshganimdan suratimni
berkitishga ham ulgurolmay qoldim.

— Bug‘doyni allagachon yuklab bo‘ldik, bir soatdan beri
qichgiramiz-a, ovozing chigsa-chi!.. Qo'lingdagi nima? -
deb Jamila suratni mendan tortib oldi va: ,,Bu nima qilig!”
— deb avzoyi buzilib, qog'ozga termilganicha qoldi.

O‘shanda xijolatdan juda mulzam bo‘ldim. Jamila su-
ratga uzoq tikilib turdi-da, keyin yoshlangan ko‘zlari bilan
menga ma’yus bogib:

- Shuni menga bergin-a, kichkina bola! — dedi u se-
kingina. - Sendan menga yodgor...

Jamila surat solingan qog‘ozni ikki buklab qo‘yniga so-
lib qo'vdi.

Biz yo‘lga chiqib ovuldan ancha uzoglashib ketgun-
cha o'zimga kela olmadim. Qalbimni shu gadar to‘lqin-
lantirgan o'sha lavhani chindan ham qog'ozda aks ettira
oldimmi yoki bu bir tush - xayolmi, deb gumonsiradim.
Lekin shunday bo‘lsa ham qalbimning chuqur bir joyida
chizgan suratimdan faxrlanish hissi uyg‘onib, yuragim se-
vinchdan to'lib-toshar, yaginda bo‘yoq topsam, juda ko'p
suratlar chizib maktabga ilib qo‘yardim, degan shirin xa-
yollar meni mast qilardi. Endi bilsam, bu bolalikka xos bir
fazilat ekan. Men o'z xayollarim bilan band bo‘lib, juda tez
ketayotganimizni ham paygamabman. Chunki oldinda bo-
rayotgan Doniyordan orqada golmaylik, deb Jamila otlarga
ustma-ust qamchi urardi. Keyingi paytlarda Doniyor arava-
sini har qachongidan ham tez haydaydigan bo‘lib qolgand1

lamlla Doniyor bilan yonma-yon borardi. U goh o‘ngga,
goh solga qarar, ba’zan esa biron ayb ish qilib qo‘ygan-
dek ayanchli jilmayib turardi. Buni ko‘rib men ham jilma-
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yvardim va: ,,Chizgan suratim yangamga yoqdi shekilli, xa-
faligi tarqab, ko‘ngli yozildi. Jamila Doniyorga ashula ayt
desa, u albatta aytib beradi... Demak, bugun Doniyorning
ashulasini maza qilib tinglar ekanman-da... Eh, tezroq ayta
qolsa ekan®, - degan o'y ko'nglimdan kechardi!

Bu safar biz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik, lekin
otlarimiz qora terga tushib ketgan edi. Tarozi ham bo‘sh
ekan, Doniyor aravadan tusha solib, qoplami tashiy boshlia-
di. Uning buncha shoshib-pishib ishlashiga, indamay tum-
shayib yurganiga hayron edik. Poyezdlar o‘tganda, Doniyor
to'xtab golib, ularning orgasidan uzoq vaqt qarab turar,
negadir chuqur o‘ylanib qolardi. Jamila ham go‘yo uning
ko‘nglidagini bilmogchi bo‘lgandek, Doniyor boggan to-
monga qaradi. Jamila aravasining yoniga borib Doniyorni
chaqirdi:

— Beri kel-chi, Doniyor, qashga otning taqasi tushay
deb turibdi, shuni yulib tashlagin.

Doniyor otning tuyog‘ini tizzalari orasiga qisib, tagani
yulib olib, gaddini rostlayotganida Jamila sekin shivirladi:

- Nima, hech narsani tushunmaysanmi deyman? Yo
mendan boshga giz-juvon qurib qolganmi.,

Doniyor qiyo boqdi-yu, lekin hech narsa demadi.

- Nima, menga oson deb o‘ylaysanmi? - dedi Jamila
x0'rsinib.

Doniyor Jamilaga mehr bilan boqib, allanima dedi-yu,
lekin men eshitmay qoldim, chunki yuganidan ushlab
turgan otim boshini siltab pishqirib yubordi. Doniyor ni-
madandir mamnun bo‘lgandek qo‘lidagi tagani silab, o'z
aravasi tomon ketdi. Men unga qarab, nahotki uning yura-
gi Jamilaning haligi so'zlaridan taskin topdi ekan, deb hay-
ron bo‘lardim. Axir ,Menga oson deb o‘ylaysanmi?“ - de-
gan so’zining nimasiga xursand bo‘ladi?

Biz qoplami tashib bo‘lib, endi ovulga gqaytmoqchi
bo‘lib turganimizda, hovliga egniga g'ijimlangan eski shi-
nel kiygan, velkasiga xalta ilib olgan bir oriq yarador soldat
kirib keldi. Undan sal oldin stansivaga bir eshelon kelib
to'xtagan edi. Haligi soldat chor atrofga alang-jalang qara-
di-da:

134



— Gurkurov ovulidan kim bor?! - deb gichgirdi. Bu kim
bo‘ldiykin, deb o‘yladim-da:

— Men Gurkurovdan bo‘laman, — dedim.

Soldat quvonib ketdi-da:

- Kimning bolasisan, ukajon? - deb so'rab oldimga kel-
mogqchi bo‘lgan edi, birdan Jamilaga ko‘zi tushib, turgan
joyida dong qotib qoldi.

~ Karimmisan? — dedi Jamila shodlanib.

- Voy, Jamila, singiljonim! - deb soldat Jamilaning
yoniga yugurib borib, u bilan qo‘sh qo‘llab ko'risha ketdi.

Bu kelgan yigit Jamilaning uzoq qarindoshi, hamgqish-
log'i ekan.

- Buni gara, xuddi bilgandek shu yoqqa gayrilibman-a!
- dedi u hayajon bilan, - Sodigning yonidan chigqanimga
atigi besh kun bo‘ldi, gospitalda u bilan birga yotdik, Xudo
xohlasa, u ham bir-ikki oyda kelib qoladi. Men kelayotga-
nimda xotiningga xat yozib ber, 0z qo’'lim bilan topshi-
ray, deb xat yozdirib olgandim... Juda yaxshi gilgan ekan-
manda, mana, omonatingni ol! - deb xursand bo'lib, soldat
shinelining ichidan uchburchak xatni olib, Jamilaga uzat-
di. Jamila xatni shosha-pisha oldi-da, quvonganidanmi
yo uyalganidanmi, avvaliga gizarib, so'ngra rangi quv
o'chib, indamay Doniyorga ko‘z qirini tashladi. U boyagi
xirmondagidek oyoqlarini kerib, aravasining yonida yolg‘iz
turarkan, Jamilaga ma’yus boqgardi. Bu orada har tomondan
yugurib kelishgan kishilar soldatni o‘rab olib, ba’zi-
si qarindosh, ba’zisi hamgishloq chiqib, hol-ghvol so‘ra-
shib golishdi. Jamila o'z hamgqishlog‘iga minnatdorchilik
bildirishga ulgurmagan ham ediki, Doniyor uning yonidan
aravasini taqir-tuqur gilib o‘tdi-da, chang-to‘zon ko‘tarib
yo'lga tushdi. Kishilar uning orqasidan:

— Nima balo, uni jin urdimi? Esi joyidami o°zi? - deb
qichqirib qolishdi.

Soldatni ham tanish-bilishlari olib ketishdi shekilli,
hovlida yangam ikkalamizdan boshga hech kim golmabdi.
Biz Doniyorning aravasi ko'zdan g‘oyib bo‘lguncha, olisda
ko‘tarilayotgan changga qarab turdik.

- Yur, yanga, uyga ketaylik, - dedim men.
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- O‘zing ketaver! - dedi Jamila.

Ana shunday qilib, biz birinchi marta alohida-alohida
ketdik.

Havoning dimligidan nafas olish qiyin edi. Yerdan
ko‘tarilgan harorat lablarimni gavartirib, tomog‘imni
quritib yubordi. Jazirama quyosh nuri ertalabdan kuydirib,
govjiratib yotgan yer endi sho‘rxok tuz bilan goplanib, as-
ta-sekin soviyotgandek bo‘lardi. Quyosh sho‘rxok yerdan
ko‘tarilayotgan sarob singari parda ichida ufq sari cho‘kib
borardi.

Uzoqda, ufq tepasida gizilsur bulutlar yig‘ila boshladi.
Ba’zan kuchli garmsel esib, otlarning tumshuglariga chang
aralash oqish sho‘rxoklarni keltirib urar hamda ularning
chang bosgan yol va dumlarini yulgib, yo’l bo‘yidagi er-
manlami uchirib ketardi.

~Yomg'ir yog'adi shekilli“, deb o'yladim. Shunda vyol-
g'izlik dardi ichimni o’rtab, allanimadan qo‘rggqandek ot-
larni jadal haydab ketdim. Mengina emas, hatto uzun
oyoqli tuvaloq qushlar ham bir narsadan cho’chigandek
gamishzorlar orasiga kirib yashirinishdi. Shamol jazirama
issigda qovjiragan qariqiz yaproqglarini allagayerlardandir
yo'l ustiga uchirib kelardi. Biz tomonlarda bunday
o‘simliklar o‘smaydi. Chamamda, bu vaproglar qozog
cho'llaridan uchib kelgan bo‘lsa kerak. Tevarak-atrofda
gimirlagan jon yo‘q. Doniyor ham ko‘rinmaydi, orqgada
golgan Jamiladan ham darak yo'q. Quyoshning oxirgi nuri
ham so’ndi. Toliggan dala ham mudrab uyquga ketdi.

Men xirmonga qosh qorayganda yetib keldim. U yer
tinch, gir etgan shabada yo‘q. Doniyorni chaqirgan edim,
gorovul javob berdi.

— U soyga ketdi, nima ishing bor edi? - dedi-da, so‘ngra
bir yutinib olib, ozicha ming‘illadi. - Havoning dimligi-
ni-chi, hamma uy-uyiga ketdi. Shamol bo‘Imasa, xirmonda
ish bo'larmidi... _

Otlarni bedazorga tushovlab, soyga burildim. Doni-
yor odatdagidek tik tushgan jar tepasida tizzasini quchoq-
lab, boshini quyi solgancha jar ostida suvning shovullab
ogishiga qulog solib o'tirardi. Uning muztar bo‘lib o'tiri-
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shi yuragimni ezib yubordi. Doniyorning yoniga borib,
uni mahkam quchoglab, tasalli bermoqchi, iliq so‘zlar bi-
lan ko'nglini ko'tarmoqchi bo'ldim. Lekin nima ham deya
olardim, uni qanday yupataman axir. Anchagacha ikkilanib
turdim-da, so‘ngra xirmonga qaytib ketdim.

O‘shandan keyin g'aram ustida yotib ancha vaqtga-
cha uxlay olmay, osmonni qoplab kelayotgan bulutlarga ga-
rab xayol surib ketdim. ,Inson hayoti nega bunchalik mu-
rakkab, sira tushunib bo‘lmaydi-ya“. Jamilaning bo‘lsa
hamon daragi yo'q. Nega buncha hayalladi ekan, gayer-
larda yurganikin, deb aravaning g’ildirak tovushlarini eshi-
tishga zor bo'lib qulog solib yotdim. Qattiq charchagan
bo‘lsam ham sira uyqum kelmadi. Tog'lar tepasidagi bu-
lutlar orasidan yashin yalt-yult etib chagnardi.

Doniyor kelganda hali uyg'oq edim. U nima qilarini
bilmay, gayta-qayta yo'lga garab, xirmonda biroz aylanib
yurdi-da, so‘ngra yonimga kelib, o‘zini yuztuban otdi.

,Endi u ovulda qolmaydi, boshini olib ketsa kerak”, deb
o‘vlardim. Lekin bechora qayerga ham borardi? Boshpana-
siz bir musofir kimga ham kerak? Bechoraga giyin bo’ldi-
da, endi nima gilar ekan?

Endi ko‘zim ilingan ekan, xirmon tomondan arava to-
vushi eshitildi. ,Jamila bo‘lsa kerak”, - deb o‘yladim uyqu
aralash.

Qancha uxlaganimni bilmayman, bir vagt naq qulog’im
tagida shitirlagan tovush eshitilib, birov kelayotgan-
dek bo'ldi. Qanot serpigandek gandaydir bir sovuq nar-
sa betimni silab o'tdi. Kozimni ochsam Jamila ekan.
Cho‘milib kelgan bo‘lsa kerak, ko‘ylagini ham ho‘llab olib-
di, shuning uchun ham yonimdan o'tayotganida salgin
shabada esgandek bo‘ldi. Jamila to'xtab qoldi-da, u yog-bu
yoqqa alanglab, Doniyorning bosh tomoniga otirdi.

— Doniyor, mana men o'zim keldim! - dedi u sekin shi-
virlab.

Atrof jimjit, osmonni gumburlatib yashin chagnadi.

~ Xafa bo‘ldingmi? Qattiq xafa boldingmi?

Yana jimlik cho'kdi, girg'ogdan tuprogning suvga
,sho‘lp” etib tushgani eshitildi.
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— Lekin mening aybim nima? Senda ham gunoh vo'q.

Toglar ustida yashin gumburladi. Jamila cho‘chib yalt
etib garaganida, yashin uning yuzini yoritib yubordi. Jami-
la atrofga bir qaradi-da, o'zini Doniyorning koksiga tash-
ladi, uning yelkasi Doniyorning baguvvat go’llari ostida
dir-dir uchardi. Jamila ham g‘aramga cho‘zilib Doniyor bi-
lan yonma-yon yotdi.

Kuchli shamol somonni ko’kka sovurib, xirmon cheti-
da qiyshayib turgan o‘tovni yalab o‘tdi-da, quyun bo‘lib os-
monga ko'tarildi. Chagmoq bulutlar orasida ko 'kimtir iz qol-
dirib, qarag’ay singandek qasira-qusur qilib hamma vogni
larzaga soldi. A’zoyi badanim titrab, ham go‘rgib, ham qu-
vonib ketdim. Momagaldiroq, yozning oxirgi momaqaldirog'i
yopirilib kelar, ilk nafasi dimog‘ga urilardi. Endi Jamilani hech
ganday kuch to‘solmasdi. U Doniyorga sekin shivirladi:

— Chindan ham gumonsiradingmi, nahotki, men se-
ni unga almashtirsam! U meni hech gachon sevgan emas,
sevmaydi ham! Mayli, kim nima desa deyaversin, lekin men
senikiman! Yolg'izim, azizim, men seni hech kimga bermay-
man. Men seni ko‘pdan beri sevaman. G'oyibona oshiq bo‘lib
kelishingni intizorlik bilan ko‘zim to‘rt bolib kutgandim.
Kutganligimni bilgandek, mana, sen ham meni izlab kelding.

Jarlik orgasidagi soy girg‘oqlaridan ivib, suvga qulab
tushayotgan tuprog chagmoq yorug‘ida ko‘rinib turardi.
Dastlabki yirik yomg'ir tomchilari somon ustiga shitirlab
yog'a boshladi.

— Jamilam, jonginam, sevgilim, Jamilaxon! — deb Doni-
yor qirg'izcha va gozoqcha eng nafis so‘zlar bilan o'z
ma’shuqasini erkalatardi, - men ham seni ko‘pdan beri se-
vib yurardim. Umrimda ko‘rmagan bo‘lsam ham okoplarda
yotib seni o'ylardim. Sevgan yorim Vatanimda ekanligini
bilardim. Bu sen ekansan, Jamilam!

- Shunqorim, mard lochinim! Bu yoqga qara-chi,
ko‘zlaringga to‘yib bogay!

Yomg'ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopil-
gan namatlar xuddi ganot qogqan qushdek shamolda uchib
ketdi. Goh qgiyalab, goh tik quygan jala yerni orzigib kut-
gandek ustma-ust o‘pardi. Ketma-ket momaqaldiroq gum-
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burlab, butun osmon ga’rini tilib o‘tgandek bo‘lardi. Uzogq-
uzoglardagi tog‘lar bahor lolalaridek gizarib ko‘rinardi.

- Yomg'ir kuchaya bordi. Men bo‘lsam, somonga ko‘mi-
lib olib, yuragimning duk-duk urishini sezib yotardim. Men
nihoyatda baxtiyor edim! O°zimni uzoq kasallikdan keyin
birinchi marta ko‘chaga chigqan odamdek his etib, har bir
narsaga suglanib qarar, go'yo hayot lazzatini endi bila-
yotgandek edim.

Yog‘in ham, chagmoglarning yorug'i ham somon os-
tida yotgan joyimga yetib borardi, lekin men o‘zimni juda
yaxshi his etardim, uyquga ketar ekanman, o‘zimcha ku-
limsirab qo‘yardim. Qulog‘imga chalingan sharpaning ni-
maligini bilmasdim. Bu Jamila bilan Doniyorning shivirla-
shimi vo bo‘lmasa tinayotgan yomg‘irning somonga shi-
tirlab tushishimi?

,Mana endi yomg‘ir tinmaydi, hademay kuz ham kira-
di!“ - derdim o‘zimga o‘zim. Nam somon bilan erman hidi
dimog'ga urib, kuzdan darak berardi.

Lekin bu kuzda bizni nimalar kutayotgani hagida
o‘ylamabman.

L

O'sha kuzda men ikki yillik tanaffusdan keyin yana
maktabga qatnay boshladim. Darsdan bo’sh vagtlarim-
da ko‘pincha haligi soy bo‘yidagi jar tepasiga borib o'ti-
rardim. Xirmon huvullab bo'shab golgan edi. Bu yerda
men maktabdan olgan bo‘yoglar bilan o°zimning dastlabki
etudlarimni chizdim. Chizgan suratchalarimdan o‘zimning
ham ko‘nglim to‘lmas edi. ,Bo'yoglarimning mazasi yo'q.
Qani endi chinakam, asl bo'yoglar bo‘lsa!” - deb o‘ylardim
ichimda. Yaxshi bo‘yoglarning ganday bo‘lishini bilmasdim
ham. Rassomlar ishlatadigan moybo‘yoglarni fagat keyingi
vaqtlardagina ko ‘rishga muyassar bo‘ldim.

Bo‘yoq o'z yo'li bilan-u, lekin muallimlarning gapida
ham jon borga o‘xshardi: rassom bo‘lish uchun o’qish ke-
rak. Bu gap to'g'riligini bilib tursam ham o’gishimga sira
ko‘zim yetmasdi.
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O’qgish gayoqda deysiz, akalarim dom-daraksiz ket-
gan bo‘lsa, men ikki uyning yolg‘izgina dastyori bo‘lsam,
o‘qishga yuborisharmidi. Shuning uchun o‘qish to‘g‘risida
og‘iz ham ochmasdim. Lekin o'qishni qo‘msab, borolmasli-
gimga ich-ichimdan achinardim, buning ustiga, bu vil
kuzning bu qadar ko‘rkam kelishini aytmaysizmi!

Qo’lingdan kelsa, o'tirsang-u chizsang, ajoyib surat
chigardi-da.

Gurkurovning suvi kamayib, qozondek-qozondek toshlar
turtib chiqib, ularning usti yam-yashil, sap-sariq yo'sin bi-
lan qoplangandi. Ertalabki izg irindan yalang‘och tollarning
nozik tanalari qizarib ketgandi, biroq teraklarning sap-sa-
riq yaproglari hali to‘kilmagan edi.

Yilgichilarning yozi bilan o't yoqilaverib tutundan
qorayib ketgan o‘tovlari katta soyning u ver-bu yerida
ko‘zga tashlanardi. O‘tovdan buralib-buralib chigayotgan
ko'k tutun xuddi to‘y-to‘ylagan xotinlardek ovulma-ovul
suzib yurishardi. Toychoglar atrofga yoyilib ketgan onala-
rini qidirishib, zo'r berib kishnashardi. Endi toychoq-
larning kishnagani-kishnagan. Chunki biyalarni to bahor-
gacha uyurda saglash giyin. Toglardan gaytgan mollar ho-
sili yig'ib olingan dalalarda poda-poda bo’lib yurishardi.
Dasht sahni tuyoq izidan ilma-teshik bo'lib ketgan edi.

Bu yil ham kuz kuzligini qildi: hamma yoqni to‘zitib
izg'irin shamol qo‘zg‘aldi va osmonning avzoyi buzilib,
gor aralash yomg’ir yog‘a boshladi. Bir hafta surunkasi-
ga yogqan yomg'ir bir kun sal tinishi bilan men Gurkurov
tomonga qarab jo'nadim. Toshlogdagi bir tup tog* chetani
qip-qgizil cho‘g‘dek yonib, ,Meni suratga ol“, - degandek
bo‘y cho'zib turardi.

Men soy bo‘yidagi butalar orasida surat chizib o‘tirga-
nimda qosh qorayib golgan edi. Bir vaqt boshimni ko ‘ta-
rib qarasam, narigi sohilda ikki kishi turibdi, daryoning
sayoz joyidan kechib o‘tishgan bo’lsa kerak. Ularning
Doniyor bilan Jamila ekanini darrov tanidim. Men ular-
ning jiddiy va tashvishli yuzidan ko‘zimni uza olmay tikilib
turdim. Doniyor har galgidek dadil qadam tashlar, yurgan
sayin shinelining bari ohori to'kilgan soldatcha etigining
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qo'njlariga shartillab tegardi. Jamila bo‘lsa egniga bozorga
borganda kiyadigan parcha-parcha qizil gulli ko‘ylagini,
chiybaxmal choponini kiyib, boshiga oq jun ro‘'molini o‘rab
olgandi. Bir qo‘liga tuguncha ko‘tarib, ikkinchi qo‘li bilan
Doniyorning xaltasidan ushlab bormogda. Ular yo‘l-yo‘la-
kay nimalar to'g‘risidadir o‘zaro gapirishib borishardi.

Ularning ovulimizni tashlab, qayoqqadir ketishayotga-
nini sezib, yuragim ,jiz" etib ketdi.

Mana, ular jarlikdan o'tib, gamishzor oralab ketib bo-
rardi. Men bo‘lsam, xuddi bir narsani yo‘qotgan kishidek
ularning orqasidan qarab, nima qilarimni bilmay goldim.
Qichgirayin desam, nafasim sigilib, ovozim chigmasdi.

Quyosh toglar yoqalab suzib borayotgan bulutlarga
qizg'ish nurlarini so‘'nggi bor sochdi, atrofni gorong'ilik
goplay boshladi.

Doniyor bilan Jamila orqa-oldilariga garamay, temiryo‘l
razyezdini ko‘zlab tez odimlab borishmoqda. Bora-bo-
ra ularning qoralari uzoglashib, birozdan keyin qamishzor
orasiga kirib, butunlay g’oyib bo‘ldi.

Ana o‘shandagina men o‘zimga kelib, orgalaridan ovo-
zimning boricha:

- Jamilaaaa! - deb gichqirdim.

Dala ustida ancha vaqtgacha ,,aaa” degan aks sado eshi-
tilib, birozdan so‘ng tinar edi.

Yana bir marta jahl bilan:

— Jamilaaaa! - deb gichgirdim-da, so‘ng ularning orqa-
sidan yugurib qoldim. Suvni suv demay, oyoqyalang, bosh-
yalang, ularning orqasidan quvib borardim, ust-boshim
jigga ho’l bolgandi. Shunga garamay, vana tezroq chopa
boshladim. Birdan oyog'im nimagadir chalinib ketdi-da,
yuztuban viqildim. Boshimni ko'tarmay, ikki qo‘lim orasi-
ga olib, o'ksib-o'ksib vig'lab yubordim. Ko'z yoshlarimdan
namlangan mayin tuproq go‘limni, betimni muzlatib g‘ira-
shira qorong‘ilik ko'nglimga g‘ulg‘ula solgandek, o'pkam
qisilib, achchig-achchiq yig‘ladim, gamishlar go‘yo mening
qayg u-hasratimga hamdard bo‘lgandek tinmay shitirla-
shar edi.

— Jamila! Jamila! - derdim men o‘pkamni bosolmay
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pig-piq yig'lab. Men eng yagqin, eng aziz odamlarim bilan
xayrlashar edim. Mana, hozirgina verda yotib, o‘zim ham
Jamilani sevib golganligimni tushundim. Bu mening ilk,
bolalikdagi sevgim edi.

Yuzimni ko‘z yoshidan ho‘l bo'lib ketgan yengimga ar-
tib, yana anchagacha yig'lab o‘tirdim. Men fagat Jamilalar
bilangina emas, balki o‘zimning bolalik davrim bilan ham
xayrlashar edim.

Qorong‘ida timirskilanib uyga kelganimda hovlimizda
shovqin-suron avjida edi; it egasini tanimasdi. Kimdir otga
egar urardi. Bezori Usmon bo‘lsa, har kungidek mast, otini
gijinglatib, ovozining boricha baqirardi:

- Aytmaganmidim, mana ogibati nima bo‘ldi. Yo'l
chiboy ota sharmandayi sharmisor boldi. Qani ketdik, bu
sayoq it, chala qozogni ushlab bo‘ynini uzmasam, otimni
boshga go‘yaman. O'n vyilga kesilsam kesilaman-u, lekin
har qanday yalangoyogning xotinlarimizni olib ketishiga
yo‘l go‘ymayman. Qani ketdik, yigitlar. Qayerga ham bo-
rardi deysan?

Ular gaysi tomonga ketisharkin degan fikr xayolimdan
o‘tdi-yu, yuragim shuv etib, a’zoyi badanim muzlab ketdi.
Nima qilarimni bilmay, otliglarning orgasidan men ham
ovul chekkasigacha yugurib bordim-da, ularning razyezd
tomonga emas, stansiyaga olib boradigan katta yol to-
monga qarab burilib ketganlarini ko'rib, ko‘nglim o‘rniga
tushdi, So‘ngra uyga gaytib keldim-da, yig‘laganimni hech
kim bilmasin deb, otamning to‘niga o‘ralib yotdim.

Ovulda har xil mish-mish gaplar targaldi. Hamma xo-
tinlar Jamilani qoralashardi:

— Ahmoqg-da! Aqli bo‘lsa tuz ichgan joviga tuplab, san-
qib yurgan bir musofirga ergashib ketarmidi.

— Shunisiga kuyaman-da! Uning nimasiga gizigqdi ekan
deyman-da! Eski shineli bilan teshik etigidan bo'lak hech
balosi yo‘q edi-ku! .

- Qo‘ton-go‘ton qo'yi bormidi! Uyi yo'q, joyi yo'q,
nasl-nasabi betayin bir daydi-da! Mayli, uvoli o‘ziga,
hali attang deydi... Bu tannoz xotinning holini o'shanda
ko‘rarmiz.
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- Tavba, Sodigdan ortiq erni topib bo‘pti.

— Qaynanasini aytmaysanmi, gaynanasi-chi? Bunday
yuvosh gaynanani gayerdan topadi! O'ziga o'zi qildi ju-
vonmarg, mayli!

Burungi yangamni, Jamilani qoralamay, uning qilmi-
shini to'g’ri deb topgan vyolgiz men bo‘lsam kerak. Doni-
yorning eski shineli bilan teshik etigidan boshga hech
narsasi bo’lmasa ham, lekin uning ma’naviy boy, qalbi yuk-
sak odamligini men bilmaganda kim biladi. Jamila Doni-
yorning etagini ushlab ketib, o'z baxtini toptadi, degan gap-
larga ishonish u yoqda tursin, aksincha, men, u o‘z baxti-
ni endi topdi, deb ishonardim. Faqat oyimga achinardim,
xolos. Jamila bilan birga uning butun kuch-quvvati ketgan-
dek. Oyim g'amgin bo‘lib, o'zini ancha oldirib, qaddi bu-
kilib qoldi. Oh, bechora oyim! Hayot oqimi ba’zida eskilik
ildiziga shafqatsiz bolta urib, yangi baxt sari intilishini oyim
tushunmasa kerak-da. Agar bo‘ron azim chinorni tag-tomi-
ri bilan qo‘porib tashlasa, u qaytib qaddini rostlayolmaydi...
Oyimning har bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quv-
vati golmaganligi sezilib turardi. Ilgarilari u hech kimdan
ignaga ip o‘tkazib berishni iltimos gilmas, qarilik gururi
bunga yo'l qo‘ymas edi. Bir kuni uyga kirib kelsam, oyim ig-
naning ko‘zini topolmay, giynalib yig‘lab o‘tiribdi.

~ Ma, ipni o‘tkazib ber-chi! — dedi u qaltiragan qo‘llari
bilan igna va ipni menga uzatib. So‘ngra og'ir xo‘rsindi-
da, ko‘z yoshlarini artib, o‘zicha ming‘irladi: - Ee, sho'rlik
kelinim, ko'ra-bila turib o‘zingni o‘tga tashlading-a. Uyi-
mizning to'ri seniki, yeganing oldingda, vemaganing ke-
tingda edi... O'zingni o‘zing juvonmarg qilding... Bizni
dog'da qoldirib ketding... Nega ketding? Uyimizda nima
kamchilik ko‘rding... Sho'rlik jamila...

Oyimning shunday mung‘ayib otirganini ko'rib,
o'zimni tutolmay, beixtiyor: ,Yo'q, oyi, u shorlik emas!“
— deb gichgirib yuborgim keldi-yu, lekin o‘zimni bosdim.
Oyimni mahkam quchoglab, Doniyorning kimligini, uni
jonimdan aziz ko'rishimni aytib, yig‘lab yuborishimga oz
qoldi. Lekin bu so‘zlarni aytishga tilim borarmidi. Bu ga-
pim bilan oyimni bir umrga xafa qilgan bo‘lardim.
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Lekin baribir bu begunoh ,qilmishlarim” sir bo‘lib gol-
madi. |

Oradan ko'p o‘tmay Sodig akam armiyadan gaytib kel-
di. Rostini aytganda, u ko'rinishda unchalik sir boy berma-
sa ham, lekin nomusdan qattiq kuyunib, jig'i-biyron bo‘lib
yurdi, Usmonlar bilan ichishib golgudek bo‘lsa:

— Ketgan bo‘lsa sadqayi sar! Sarson-sargardon bo‘lib
yurib, oxiri bir kun ochidan o‘ladi-ketadi. Xotinman dega-
ning to‘lib yotibdi, chertib-chertib olish mumkin. Oltin boshli
xotindan, baga boshli er yaxshi! — derdi jahl bilan.

- Gaping-ku to'g'ri-ya, — deb javob gaytarardi Us-
mon. — Afsuski, o'shanda qo‘limga tushmadi-da, unisining
ichak-chavog'ini ag‘darib, bunisining sochlaridan otga
bog‘lab sudratardim! Ehtimol, ular janubda, paxta dalalari-
da yo bo‘lmasa qozoq yerlarida tentib yurishgandir. Sayoq-
lik Doniyorga kasb bo‘lib golgan. Shunisiga dog‘manki,
buni hech kim bilmay, hech kim sezmay qolgan-a, qan-
day bo'lganiga kishining sira aqli yetmaydi-ya... Bu ish-
ning hammasini o'sha yaramasning o°zi gilgan, isini ham
chigarmadi-vya, la’nati, bo‘lmasa men uni naq'..

Bunday gaplarni eshitganimda gqonim gaynib, mushtla-
rimni gisardim. Kuchim yetsa, o°sha Usmonning bashara-
siga tuplab: ,Pichan o‘rog‘ida adabingni bergani esingdan
chigibdi-da... Eng yaramas, eng razil odam sensan-ku!“ -
degan bo'lardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib
o'tirgan edim, oyim ham pechka oldida cho‘qqayib o't yo-
gib o‘tirardi, bexosdan eshik ochilib, uyga rangi ko‘karib,
g‘azabidan ko‘zlariga qon to‘lgan Sodiq akam kirib keldi. U
mening ustimga yopirilib kelayotganda, yelkasiga tashlab
olgan shineli yerga tushib ketdi.

— Buni sen chizdingmi? - deb so‘radi u bir varaq
gog'ozni tumshug‘umga tigib. Qog‘ozdagi suratni ko‘rib
yuragim orqamga tortib ketdi: bu o‘sha xirmonda o'ti-
rib qalamda chizgan Doniyor bilan Jamilaning surati edi.
Suratga ko'zim tushishi bilan go'yo ular menga garab tu-
rishgandek bo‘ldi. ,Qiziq, Jamila buni nega tashlab ketdiy-
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kin? Uni bir yerga yashirib qo‘ygan-u, keyin esidan chiqa-
rib ketgan bo‘lsa kerak!" - deb o‘yladim ichimda.

- Ha, men chizgan edim! - dedim,

— Bu-chi, bu kim o°zi?

— Doniyor.

- E, ablah, sotgin! ~ deb o'shqirdi Sodiq akam menga
va suratni mayda-mayda qilib yirtdi-da, oyog'i ostiga olib
toptab, keyin eshikni qattiq yopib chiqib ketdi. -

Uy ichiga og'ir jimlik cho’kdi.

— Sen buni bilarmiding? - deb so‘radi oyim bir mahal.

— Ha, bilardim.

Oyim pechkaga o't yogib o'tirib, menga shunday ta’na
va hayrat nazari bilan garadiki, men nima gilishimni bil-
may, bosh barmog‘imni uzib olgudek bo‘lib:

~ Men ularning suratini yana chizaman! - dedim.
Oyim g'ing demay boshini ma’yusgina chaygab, yerga bog-
di. Yerda sochilib yotgan suratga qarab, ichimni o‘tdek
o‘rtayotgan xo'rlikka hech chiday olmadim. Mayli, men
oilamiz, urug'umiz uchun ,sotgin” bo‘layin, birogq men
odamgarchilikka, haqgiqatga, hayot hagigatiga xiyonat gil-
ganim yo'q, aksincha, adolat tarafdori bo‘ldim. Mening
ko'nglim sof, niyatim xolis ekanligini hech kim bilgan
emas, buni odamlarga ham aytib bo‘lmaydi, boshgalar tu-
gul, hatto oyim ham buni tushunmas edi, albatta.

Oyim indamay o‘tiraverdi. 1zza bo‘lganimdan ko'zla-
rimga yosh keldi, yirtib tashlangan surat parchalari go‘yo
jonliday yerda aylanib yurardi. Doniyor bilan Jamilaning
yorqin giyofasi sira ko‘z o'ngimdan ketmas, Doniyorning
o‘sha avgust kechasi aytgan orombaxsh qo’shiglarini yana
eshitayotgandek bo‘lardim. Ularning ovuldan ketganlari-
ni eslaganimda, g‘ayratga to‘lib men ham ular kabi 0z is-
tigholim yo‘lida qivin safarga otlanishga qat’iy bel bog'la-
dim.

- Men o'qishga ketaman! — dedim oyimga. - Rassom
bo‘lgim keladi, rassomlik o‘gishiga boraman, otamga ham
aytib qo‘ying...

Men hozir oyim urushda halok bo‘lgan akalarimni
eslab, faryod ko'tarib yig‘lasa kerak, deb o‘ylagan edim. Le-
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kin baxtimga oyim vig‘lagani yo'g’-u fagat g‘amgin, eshiti-
lar-eshitilmas qilib gapirdi:

~ Mayli, o‘zing bilasan, borsang bora qol... Uchirma
ganot bo‘lganlaringdan keyin gapimizga kirarmidilaring,
har qaysing o'z bilganlaringni gilasizlar. Biz nimani bila-
miz, balki sizlarning bilganlaring to‘g'ridir, balki juda katta
odam ba'lib ketarsanlar... Hozir zamon o‘zi shunaga-ku.
Mayli, boraver... Ehtimol, o‘sha yoqlarga borganingdan
keyin suratkashlik vaxshi kasb emasligini o‘zing tushunib
olarsan... Uyingni, ota-onangni unutma, nasihatim shu...

Shu kundan boshlab kichik uy o‘z-o‘zidan bo‘linib ket-
di. Hademay men ham o‘qishga jo‘nadim.

Rassomiik maktabini bitirib, o'z mahoratimni oshirish
uchun yana Lenigrad akademiyasiga o'gishga borganimda,
0‘z diplom ishimni topshirdim. Bu diplom ishi - ko‘pdan
beri orzu qilib, yuragimda saqlab yurgan suratim edi.

Albatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tas-
virlanganini darrov fahmlagandirsizlar. Ular daladagi
yolg‘izoyoq yo‘ldan yonma-yon ketishar edi. Doniyorning
shineli shamolda velpinib, yuzidan sevinch balgigan Jamila
uning xaltasidan ushlab olgandi.

Ularning oldida Doniyor kuylagan poyonsiz, yorug’,
keng dala yastanib yotardi. Hozir olamda Jamila bilan
Doniyordan baxtli odam bo‘Imasa kerak!

Tog'ri, suratimni har tomonlama mukammal, hekam-u
ko'st ishlangan deb aytolmayman.

Axir, mahorat degan o'z-o'zidan darrov kelmaydi-ku. Bu
- og'ir, mashaqqatli mehnat mevasi... Lekin baribir bu su-
rat men uchun dunyoda eng aziz, eng qimmatli narsa edi.

Chunki o‘zimdagi san’atga bo‘lgan barcha mehr-
muhabbatim, ixlosim, zavgimni men birinchi marta ana
shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bolib golgan bo‘lsam ham,
ba’zan chizgan suratlarim ko‘nglimdagidek bo‘lib chigmaydi,
o‘zimga yogmaydi, o‘shanda o'z kuchimga o'zim ishonmay
gumonsirab golaman. Shunday og’ir damlarda o‘sha surat -
Doniyor bilan Jamila meni o'ziga chorlaydi. Ularga uzoq tiki-
lib, har gal ular bilan maslahatlashgandek bo‘laman.
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,Hozir gqayerdasiz, qaysi yo'ldan ketyapsiz? Hozir da-
lamizda yangi vo'llar ko'p. Qozog'istondan tortib Oltoy
va Sibirga gadar chozilib ketgan! Hozir u yerlarda cho’lni
bo‘stonga aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish
uchun ko‘plab azamatlar mardona mehnat qilmoqdalar!
Balki sizlar ham o'sha yoqqa ketgandirsizlar! Unday bo‘lsa,
oq vo‘l! Safarlaring bexatar bo‘lsin! Jamila, mening Jami-
lam, sen boshingni baland ko‘tarib, keng daladan mag‘rur
qadam tashlab ketding... Hozir ham o'shandaymisan, hozir
ham vyo‘l yurishdan toligmaysanmi? Yo o'z kuchingga
o‘zing ishonmay, charchagan, ikkilanib qolgan kunlaring
ham bo‘ladimi? Bo‘sh kelma, bardam bo‘l, Doniyordan ma-
dad ol! Doniyor senga sevgi, vafo, ona Yer, hayot to‘g'ri-
sidagi jo‘shqin kuylarini kuylab bersin! O‘shanda ko‘z
o‘ngingda keng dala gullab, avgust tunidagi kuchli bo‘ron
guvullasin! Olis yo‘ldan go‘rgma, Jamila, sening yo'ling
baxt yo'lidir, sen o'z baxtingni topding!”

Men ularga garab Doniyorning ovozini eshitaman, de-
mak, Jamila ikkisi meni safarga chorlaydi. Ha, men yo‘lga
chigishim kerak! Ha, keng dala bag'ridan o°tib, ovulimga
boraman! Tug'ilib o’sgan yerim - kuch-quvvatim! Men un-
dan yangi-vangi bo'yoglar topaman. Chizgan suratimning
har bir bo'yog'idan, har bir lavhasidan Doniyorning kuyi
eshitilib tursin! Chizgan suratimning har bir bo‘yog‘ida,
har bir chizig‘ida Jamilaning yuragi urib tursin!
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SARVIQOMAT DILBARIM

Ikki hikoyadan iborat gissa

MUQADDIMA O‘RNIDA

Kasbim jurnalist bo‘lganligi sababli Tyanshanda tez-
tez bo’lib turishga to‘g‘ri kelardi. Bundan bir yarim vyil
mugaddam, bahor kunlaridan birida meni shoshilinch sur’at-
da tahririyatga chaqirib golishdi. Bu vaqt men Tyanshan
viloyatining markazi Norinda edim. Avtostansiyaga vetib
kelsam, bundan bir necha daqiqa ilgari avtobus jo'nab
ketgan ekan. Navbatdagi mashinani yana besh soatlar
chamasi kutish kerak edi. Xullas, birorta yo'lovchi ma-
shinada ketishga urinib ko‘rishdan boshqa iloj qolmagan
edi. Shu magsadda shahar chekkasidagi tosh yo‘lga garab
yugurdim.

Muyulishdagi yoqilg'i quyish shoxobchasi oldida bir
yuk mashinasi turardi. Shofyor mashinaga endigina ben-
zin quyib bo‘lgan ekan. Sevinib ketdim. Kabina oynasiga
xalgaro gatnov belgisi ,,SU“ deb yozib go‘yilgan edi. De-
mak, mashina Xitoydan Ribachedagi chet ellar bilan aloga
giladigan transport avtobazasiga kelayotgan ekan. U vyer-
dan istagan vaqtda Frunzega ketish mumkin edi.

- Siz hozir jo'naysizmi? Meni ham Ribachegacha olib
ketsangiz! - deb iltimos qildim shofyordan.

U o'girilib, yelkasi osha menga qarab qo‘ydi-da, gaddini
rostlab, xotirjamgina:

- Yo'g, 0g a, ilojim yo'q, - dedi.

- O’tinib so‘rayman, meni zarur ish bilan Frunzega
chagirtirishibdi.

Shofyor menga yana xo‘mrayib garadi.

— Tushunyapman, ammo xafa bo‘lmang, og'a. Hech
kimni olmayman.

Men hayron bo‘lib goldim. Kabinasi-ku bo‘sh, bir kishi-
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ni olib ketsa nima gilarkin. Shoshilib turganimni, nafasim
bo‘g‘zimga tiqilib ketayotganini ko‘rib turgan bo'lsa.

- Men jurnalistman. Juda shoshilyapman. Istaga-
ningizcha hagini to‘lashim mumkin...

— Gap pulda emas, og‘a! — deb so‘zimni shartta bo'ldi
shofyor. So‘ngra jahl bilan ballonni tepib ko'rdi.— Boshga
safar bepul ham olib ketaman. Ammo hozir sira ilojim
yo‘'q. Mendan ranjimang. Hademay boshqa mashinalari-
miz ham kelib qoladi, xohlaganingizga tushib ketishingiz
mumkin, lekin men olib keta olmayman...

Yo‘lda kabinaga birovni olsa kerak, deb o‘yladim va:

- Kuzovda-chi? - deb so radim

— Baribir.., Kechirasiz meni, og’ alon

Shofyor soatiga bir garadi-yu, jo'nashga shoshildi.

Juda boshim qotib, yelkamni qisib qo‘ydim-da, boyadan
beri budka darchasidan bizni jimgina kuzatib turgan ben-
zinchi keksa rus ayoliga hayron bo’lib gqaradim. U go'yo:
~Tegmang, uni o'z holiga qo'ying”, — deyayotgandek bosh
chayqardi. Qiziq.

Shofyor kabinaga o‘tirdi va og'ziga tutatllmagan papi-
rosni gistirib, motorni yurgizib yubordi.

U hali yosh, o'ttizlar chamasidagi, biroz bukchaygan,
ammo baland bo‘yli vigit edi. Uning rul chambaragini
ushlab olgan salmoqgdor chayir qo‘llari, g'amgin, o'ychan
ko'zlari va charchab-horiganidan salgib ketgan qovoqlari
xotiramda saglanib qoldi. Yo'lga tushishdan oldin u yuzini
kafti bilan siladi va chuqur xo‘rsinib qo'ydi, tog’ oralab ke-
tadigan yo‘lga tashvishlanib nazar tashladi. Mashina yel-
dek uchib ketdi.

Tyanshan shofyorlari ko'rinishdan badjahl bolsalar
ham, joy bo‘lsa yo'lovchilarning iltimosini hech gachon
rad etmas edilar. Bu gal esa gandaydir tushunib bo'lmaydi-
gan qaysar bir shofyorga uchrab qoldim.

Benzinchi ayol budkadan chiqdi. Aftidan, u meni yu-
patmogchi bo‘ldi shekilli:

— Xafa bo‘lmang, hozir siz ham ketasiz, - dedi.

— Shoshib turmaganimda mayli edi-ya!.. - deb to‘ng'il-
ladim alamimga chiday olmay.
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— Modomiki shunday ekan...

— Nima edi?

~ Yo'q, shunchaki aytdim-da! — deb ayol kimgadir
achingandek qo‘l siltadi va shlangni kolonka oldiga vyi-
g'ishtirib qo‘yar ekan, xo‘rsinib qo‘ydi: -~ Bu vogeaning ta-
rixi uzoq...

Men jim turardim.

— Yigit bechoraning boshiga tashvish tushgan. Bir vaqt-
lar u biz bilan shu yerda, dovondagi bazada ishlardi.

Benzinchi ayolning gapini oxirigacha tinglash menga
nasib bo‘lmadi. Yo‘lovchi ,Pobeda®“ kelib qoldi, biz yo'lga
tushdik.

Yuk mashinasiga hadeganda vyetib ololmadik, fagat
Do‘lan dovoni etaklaridagina yetib oldik. U hatto ko‘pni
ko‘rgan Tyanshan shofyorlariga ham ruxsat etilmaydigan
g'oyat tezlik bilan uchib borardi. Mashina burilishlarda ham
tezligini kamaytirmay, qoyalar ostidan g‘uvullab o'tib borar,
shiddat bilan balandliklarga uchib chiqar va birdan xuddi
ag'darilib ketgandek pastga tomon sho’ng'ir, yana bir zum-
da ustiga yopilgan brezentning chekkalari shalop-shaloplab
bortga urilib, hirpiragancha oldinda paydo bo'lar edi.

Baribir ,Pobeda” ,,Pobeda“ligini qildi. Biz yuk mashina-
sini quvib o'ta boshladik. Men o°girilib garadim: bu odam
muncha umidsizlikka tushgan, gayogqga bunchalik yelib ket-
yapti? Shu payt yomg'ir aralash do’l sharros quyib berdi.
Bizda, dovonda bunday yogingarchilik tez-tez bo‘lib tu-
rardi. Qiyalab, chaparastasiga urayotgan do‘l aralash
yomg ir tomchilari orasidan ranglari oppoq ogarib ketgan,
papiros tishlab olgan jiddiy tusdagi qiyofa kabina oynasi
orgasidan lip etib ko‘rinib o'tdi. Uning qo‘llari rul chamba-
ragida tez-tez harakat gilardi. Kabinada ham, kuzovda ham
hech kim yo'q edi.

Mana shu tasodifiy uchrashuvdan so‘ng oradan ko‘p
o‘tmay meni Qirg'izistonning janubiga, O‘sh viloyatiga
xizmat safariga yuborishdi. Odatdagicha biz jurnalist-
larning vaqtimiz hamma vaqt ziq bo‘ladi. Ogshom poyezd
jo‘nashi oldidan vokzalga chopgancha yetib keldim va va-
gonga sakrab chigib, oz kupemga kirdim, hadeganda de-
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razadan tashqariga qarab o'tirgan passajirga e’tibor ham
bermabman. Nazarimda, bu kupega ikkalamizdan boshqa
hech kim chigmaydiganga o‘xshardi. Hamrohim menga
qayrilib garamadi ham. U boshini oynaga qadagancha yo
shunchaki tashqariga tikilib o‘tirardi, yoki bo‘lmasa allani-
malar hagida o‘ylardi.

Poyezd tezligini oshira bordi. Radiodan musiga ovozi
yangradi: tanish kuy ijro etilayotgan edi. Bu qirg‘iz klas-
sik kuyi menga doim g‘ira-shira ogshom payti dashtda ke-
tib borayotgan yolg'iz otligning ashulasini eslatardi. Yo'l
uzoq, bepoyon dasht. Egarda o'tirib xayol surib, bironta
ashulani asta xirgoyi gilinsa ham bo‘ladi. Xirgoyi qil-
ganda ham qalbdan chigarib kuylasang. Axir ot tuyoqla-
rining tapir-tupur sadolari ostida yolg‘iz o'zi xirgoyi qilib
borayotgan yo‘lovchining qalbida turli xil o‘y-xayollar oz-
muncha bo‘ladi deysizmi?.. Ariqdagi suv mayda valtiroq
toshlar ustidan shildirab ogayotgandek, go‘biz torlaridan
orombaxsh mayin kuy asta-sekin taralardi. Qo‘biz adir-
lar orqasiga yonboshlayotgan quyosh haqida, har yoqqa
salginlik taratayotgan mayin shabada haqida, yo‘l yoqalab
ketgan ko'm-ko‘k yovshan va sap-sariq chalovlarni sekin-
sekin tebratib, gul changlarini to‘kayotgani haqida kuy-
lardi. Dasht ham chavandozning ashulasini tinglaydi va u
bilan birga o‘ynab, birga kuylaydi...

Ehtimol, hozir biz poyezdda yelib borayotgan bu yer-
dan o'sha chavandoz ham qachonlardir yurgandir... balki
o'shanda, xuddi hozirgidek, dasht ufqida shafaq sekin-asta
och sariq tusga kirib, so‘na borgan, tog® bag‘ridagi qor esa
xuddi hozirgidek quyoshning so'nggi shu’lalarini emib, pushti
rangga kirgan-u, yana darhol xiralashib so’nib qolgandir.

Deraza ortidan bog‘-roglar, tokzorlar, qulf urib yot-
gan ko‘m-ko'k makkajo‘xori dalalari o‘tib borardi. Yangi
o‘rilgan barra yo‘ng'ichga ortilgan go’sh otli arava temir
yo‘l chorrahasi tomon yo'rtib borardi. U shlagbaum oldida
to‘xtadi. Quyoshda qoraygan, rangi unniqib ketgan yirtiq
mayka kiyib, ishtonini tizzasigacha shimarib olgan arava-
kash bola o‘rnidan turdi-da, poyezd tomon havas bilan bo-
gib, iljayganicha kimgadir qo’l siltadi.
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Radiodan taralayotgan kuy povezdning taraqa-tu-
rugiga jo‘r bo'lib, kishini hayratga solarli darajada bir-bi-
ri bilan uyg'unlashib ketardi. Otning dukur-dukuri reislaming
tutashgan joyiga urilayotgan g'ildirak tovushi bilan al-
mashingandek edi. Qo‘shnim bo‘lsa qo‘lini stolchaga ti-
rab, ko‘zlarini hamon tashqgaridan uzmay o‘tirardi. Naza-
rimda, u ham o‘zicha o‘sha tanho otligning ashulasini
unsiz kuylayotgandek edi. U xafami yoki biron narsani
o‘ylayaptimi, har galay, uning qiyofasidan boshida qan-
daydir chuqur qayg'u, yuragida o‘chmas alam borligi se-
zilib turardi. U o'zini shu gadar unutgan ediki, kupeda
mening o‘tirganimni ham paygamasdi. Men uning yuzini
korishga intildim. Qayerda uchratgan edim bu odamni?
Hatto bug‘doyrang qo‘llari, uzun va baquvvat barmoqlari
ham tanish ko‘rinadi.

Nihoyat uni tanidim: bu meni mashinasiga olma-
gan o‘sha shofyorning xuddi o‘zginasi edi. ,Biron yogga
0‘z ishi bilan ketayotgan bo‘lsa kerak”, — deb o‘yladim va
shu bilan xotirjam bo‘ldim. Chamadondan kitob oldim.
O‘zimni unga tanitishimning hojati bormidi? Ehtimol, u
allagachonlar unutib yuborgandir. Shofyorlarga yo‘lda oz-
muncha yo'lovchi duch keladi deysizmi?

Shunday qilib, biz yana ancha vaqtgacha o‘zimiz bilan
o‘zimiz ovora bo'lib, jim ketdik. Kech kirib, qosh qoraya
boshladi. Hamrohim chekmogchi bo‘lib yonidan papiros
chigardi va gugurt chaqish oldidan chuqur xo‘rsinib qo‘ydi.
So‘ngra boshini ko‘tardi-yu, hayratlanib menga qaradi va
shu zahotiyoq gizarib ketdi. Tanidi.

~ Salom, og'a! - dedi u aybdor kishidek kulimsirab.
Men ham unga qo‘l cho‘zdim.

- Uzoqqa ketyapsizmi? - deb so‘radim.

~ Ha... Uzoqqa! - dedi u papiros tutunini taratarkan va
birozdan keyin qo‘shib qo‘ydi: - Pomirga.

— Pomirga! Demak, hamroh bo‘lar ekanmiz-da. Men
O°shga ketyapman.

- Men ham xuddi o'sha tomonga.

- Juda soz bo‘ldi, zerikmas ekanmiz,

- Ehtimol, - deya ishonchsizlik bilan to‘ng‘illadi u.
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- Dam olganimi? Yoki o‘sha yoqga ishga joylash-
moqchimisiz?

~ Ha, shunga o‘xshashroq... Chekasizmi? — deb papiros
uzatdi u.

Biz papirosni tutatib, biroz jimib qoldik. Dastlab
boshqga hech ganday gapimiz golmagandek tuyuldi. Ham-
rohim yana xayolga cho’mdi. U boshini quyi solib, poyezd
harakatiga mos tebranib borardi. U, nazarimda, birinchi
uchrashganimizdagiga qaraganda juda o'zgarib ketgan-
dek ko‘rindi. Ancha o‘zini oldirib qo‘ygan, peshanasidagi
uch gator ajin yanada ichkariroq botib kirgan, chimirilgan
qoshlari esa yuziga g'amgin soya solib turgandek edi. U
to‘satdan boshini ko‘tardi-da, qiyigq qo‘ykozlarini menga
tikib:

- Siz o‘shanda mendan qattiq xafa bo‘lgandirsiz-a,
og‘a? - deb so‘radi ma’yus jilmayib.

- Qachon? Negadir eslolmayapman, - men uning no-
qulay ahvolga tushib golishini istamas edim. Rostini ayt-
ganda, o‘tgan ish xafa bo'lishga arzimasdi ham. Lekin u
menga shunday bir samimiyat bilan tikilib turardiki, me-
ning tezda igror bo‘lishdan boshga ilojim golmagan edi.
~ E, ha... unga ancha bo’ldi-ku... Arzimagan gap edi, esim-
dan ham chigib ketibdi. Buning nimasi bor ekan. Yo'lda
har xil hodisa sodir bo‘lishi mumkin. Siz o’sha uchrashga-
nimizni hali eslab yuribsizmi?

~ Boshga vagtda bo‘lganda, ehtimol, unutib yuborgan
ham bo‘lardim. Lekin o°sha kunni unutolmayman...

— Nima bo‘lgan edi? Biror falokat yuz berganmidi? -
deb so‘radim men undan beixtiyor, uning o'sha kungi ma-
shinani ganday boshqarayotganini eslab.

- Yo'q, nima desam bo'larkin? Falokat yuz berma-
gan edi! - dedi u biroz durustroq so‘z tanlab, so'ng kulib
yubordi, to'g'rirog’i, ozini kulishga majbur qildi. - Hozir
bolsa, istagan tomoningizga mashinada sayr qildirib kelar
edim-u, ammo ko’rib turibsiz, o‘zim ham yo‘lovchiman...

— Hechgisi yo‘q, ot bir bosgan izidan ming marta yura-
di, deydilar-ku, ehtimol, vaqt-soati kelib, yana yo‘lda uch-
rashib qolarmiz...

153



~ Agar nasib qilib uchrashib qolsak, albatta o'zim zo‘r-
lab kabinaga chiqarib olaman, — dedi u boshini silkib.

~ Demalk, kelishdikmi? ~ deb hazillashdim men.

- So‘z beraman, og‘a! - dedi u xursand bo‘lib.

- Shunday gilib, nega o‘shanda meni olib ketmagan
edingiz?
~ Nega deysizmi? - dedi-yu, shu ondayoq ma’yus bo‘lib
qoldi. '

U tarvuzi qo’ltig’idan tushgandek jim qolib, papiros tu-
tunini jon-jahdi bilan torta boshiadi. Men o‘rinsiz savol
berganimni payqab qolib, gapni boshga yoqqa burishga in-
tildim. Biroq vaqt o‘tgandi. U papirosini o‘chirdi-da:

—- llojim yo‘q edi... Og'limni o‘ynatib olib yurgan
edim... — dedi zo‘r-bazo’r go‘ldirab.

- O‘g'limni? — hayron bo‘ldim men. ~ Kattaginami u?

- Yo'q! - deya jilmaydi u, endi uning ko‘zlari menga
tabassum bilan bogardi. -~ Hali yosh, endi beshga qadam
qo‘ydi...

— Nima, u sizni biron joyda kutib turganmidi?

- Ha, dovonda.

— Xo'sh, keyin nima bo’ldi? — men hali ham hech narsa
tushuna olmayotgan edim. Qiziq, nega o'g'li u yerda bo‘la-
di, umuman, bolaning bu gapga nima aloqasi bor?

— Bilasizmi... Gap bunday... Sizga qanday tushuntirsam
ekan... ~ deb u peshanasiga sizib chigayotgan ter gatra-
larini artdi, hayajonini bosish uchun chekdi, so‘'ng menga
jiddiy tikildi.

Ana shunday qilib, men shofyorning o'z taqdiri hagqi-
dagi hikoyasini eshitishga muyassar bo‘ldim. Lekin u hech
kimga, aynigsa, menga - jurnalistga o'z hayoti to‘g'risida
batafsil gapirib bermasligiga qattiq ishonardim. Keyinroq
bilishimcha, bu odam duch kelgan yo‘lovchiga yuragida-
gi sir-asrorini to’kib soladigan odamlardan emas ekan.
Ammo shofyorning boshidan kechirgan sarguzashtlari
shunday ediki, uning xohish-istagidan qat’i nazar, vogeani
birma-bir aytib berishga majbur edi. Aks holda men hatto
Tyanshan yo‘lida oramizda bo‘lib o‘tgan arzimas hodisani
ham tushunib yetmagan bo‘lardim.
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Manzilga yetguncha hali vagtimiz ko'p edi. Poyezd
O‘shgacha deyarli ikki kecha-kunduz vyuradi. Men uni
shoshirmasdim va turli savollar berib gapini ham bo‘la-
vermasdim. Kishi o'z kechirganlarini qayta boshidan ke-
chirayotgandek his etib, goh so‘zi og'zida qolib to‘xtab,
goh o'ylanib, entikib hikoya qilib bersa ~ juda maroqli
bo‘ladi. Ammo uni hikoyasiga qo’shilib ketmaslik uchun
men o'zimni zo'r-bazo'r tutib turardim. Chunki men ku-
tilmaganda shuni bilib goldimki, sharoitga ko‘rami yoki
o‘zimning har narsaga aralashib ketaveradigan jurnalist-
lik kasbimga ko‘rami, har holda, shaxsan bu yigit hagida
bo‘lmasa ham taqdir unga uchratgan, ammo shofyorga un-
cha tanish bo‘lmagan kishilar to‘g'risida uncha-muncha
narsa bilardim. Shuning uchun ham men uning hikoya-
sini davom ettirishim, ba’zi tafsilotlar bilan to‘ldirishim,
unga noma’lum bo‘lgan ko‘p narsalarni so‘zlab berishim
mumkin edi. (Darvoqe, gissaning ikkinchi hikoyasida xuddi
mana shu tafsilotlar bayon etiladi.) Ammo men buni shof-
yorning hikoyasini oxirigacha tinglab bo‘lganimdan keyin
aytib berishga garor gildim. So‘ngra esa u fikrimdan ham
gaytib, unga hech narsa gapirmadim. Shunday gilganim
yaxshi bo‘ldi, deb o‘ylayman. Nega? Chunki bu tafsilotni
keyinroq, gissaning eng oxirida so‘zlab berishni lozim
ko‘rdim.

Modomiki, asosiy mavzudan chetlashib ketgan ekan-
man, shunga ko'ra bu o‘rinda bir lirik chekinish gila qolay.

Ehtimol, o‘quvchilar ,Ikki hikoyadan iborat gissa“ de-
gan g'alati sarlavhachaga e’tibor gilishgandir. Ha, darvoqe,
shunday. Bu shunchaki muallifning xohishi bilan bo‘lgan
narsa emas. Ma’lumki, odatda, agar zarurat tug‘ilsa, adabiy
asarlarni bo‘lim, bob va gismlarga ajratiladi. Hikoya esa
0°z-o0'zidan ma’lumki, alohida mustaqil adabiy asardir. Bi-
roq bu yerda gap shakl hagida ketayotgani yo'q.

»BuU vogeaning tarixi uzoq!” - degan edi yoqilg'i quyish
shoxobchasidagi ayol. Hagigatan ham men so'zlab ber-
moqchi bo‘lgan vogea juda uzog va ehtimol, odatdagi
hikoyalarga mutlago o‘xshamas. Men bu haqda allagachon
muallif tilidan kichkinagina qissa ham yozgandim. Ya’'ni,
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tashqaridan kuzatib turib, vogea-hodisalar va kishilar xa-
rakterlarini chizib bergandim. Shunday qilib, tasvirlana-
yotgan hayot gaynovida muallif sifatida o‘zim ham qat-
nashgandim. Qissani o‘gib chigish uchun o‘rtoglarimga
berarkanman, birdaniga ustimga do‘lday ta’na va tanbeh-
lar yog'ila boshladi. Aytilgan fikrlar hech bir-biriga to‘g’ri
kelmasdi: ba’zilar meni haq, muallif 0'z qahramonlariga
nisbatan shunday pozitsiyada bo‘lishi kerak, deyishsa,
ba’zilar meni koyishib, g‘azablanib, muallif nohaqg, asar-
ni bunday emas, boshgacharoq yozish kerak edi, dedilar.
Ayniqgsa, gissaning xotima gismi ko pchilikning achchig‘ini
keltirgandi. Xullas, ular har to‘g‘rida bahslashishardi.
Axloq haqida, gahramonlarning xatti-harakatlari hagi-
da tortishishib, yo ularni qoralashar, yo ma’qullashardi.
Ammo kishilarning hayotga nisbatan bu shaxsiy garashla-
ri bilan bog'lig bo'lgan barcha e’tirozlari menga, mual-
lifga qaratilgan bo'lib, go'yo bularning hammasi mening
xohishim bilan ro‘y bergandek edi.

Ortoglarimdan gaysi birining fikri ganchalik to‘g’ri
yoki noto‘g’ri ekanligini muhokama qilib o'tirishni o'z
zimmamga olmayman, tahlil gilish niyatim ham yo‘q. Birog
uzoq fikr yuritishlardan so‘ng shunday xulosaga keldim,
ya’ni gissani hayotda qay tarzda eshitgan bo‘lsam, xuddi
shu tarzda yozishim kerak. Men bu gissani ikki kishidan
eshitganman, shuning uchun ham qissa ikki hikoyadan
tashkil topgan. U ikki kishining boshidan kechirganlari-
dir. Men nimani eshitgan bo‘lsam, shunigina yozyapman.
Yaxshisi, gahramonlarning ozlari hikoya qilib bera qolish-
sin.
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SHOFYOR HIKOYASI

...Bularning hammasi hech kutilmaganda yuz ber-
di. O‘sha kezlarda men motorlashtirilgan gismda har-
biy xizmatni o‘tab bo‘lib, armiyadan endigina gaytib kel-
gan edim. Harbiy xizmatga borgunimcha o'n yillikni ta-
momlab, shofyorlik gilardim. O‘zim bolalar uyida tarbi-
yalanganman. Do'stim Alibek Jonturin mendan bir yil ol-
din harbiy xizmatdan bo'shab kelib, Ribachedagi avtoba-
zada ishlayotgan edi. Xizmatni o‘tab bo‘lgach, men ham
to‘ppa-to‘g’ri o'sha avtobazaga keldim. Biz Alibek ikkimiz
‘Tyanshanda yoki Pomirda ishlashni doim orzu gilib yurar-
dik. Avtobazada meni yaxshi kutib olishdi. Yotogxonaga
joylashtirishdi. Hatto biror yeri ham lat yemagan yap-yan-
gi ,ZIL“ mashinasini berishdi. To'grisini aytsam, mashi-
namni odamni sevgandek sevardim. Motori juda kuchli,
ajoyib mashina edi. Shunday bo‘lsa ham biz unchalik or-
tigcha yuk bilan yurmasdik. Tyanshan yo'lini o'zingiz
yaxshi bilasiz ~ bu avtotrassa dunyodagi eng baland tog'li
yo'llardan biri, ganchadan qancha daralar, dovonlar bor.
Tog'da suv istagancha topiladi, shunga garamay, hamma
vaqt ehtiyotdan suv olib yurishga to‘g’ri kelardi. Ehtimol,
kuzovning oldi burchagidagi ustunchaga osib go'yilgan
suvli kameraga ko‘zingiz tushgan bo’isa kerak. Yuk oz
bo‘lsa ham, olis va o‘nqir-cho‘ngir yo'llarda motor tez
qizib, radiator erib ketishi hech gap emas. Shuning
uchun doim suv olib yurish kerak. Dastlab men ham gan-
day bo‘lmasin, mashinaga ko'proq yuk ortish choralarini
ko‘zlab uzoq vaqt bosh gotirdim. Birog hech nima chigma-
di. Har galay, tog’ tog’ligini giladi.

Shunday bo‘lsa ham o'z ishimdan ko'nglim to‘q edi. Bu
yerning ozi ham, tabiati ham menga yogardi. Avtobazamiz
shundaygina Issigko ‘Ining girg‘og‘ida joylashgan edi. Bu yer-
ga chet ellik turistlar ham kelib turishardi. Ular ko'l sohilida
sehrlangandek bir necha soatlab tomosha qilib turib qolishar-
di, ana shunday paytlarda men o‘zimcha: ,Qarang, Issigko'li-
miz ganday ajoyib! Bunchalik go‘zal, bunchalik ko‘rkam
manzarani topa olish mumkinmi?..“ - deb faxrlanardim.
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Dastlabki kunlarda negadir biroz sigilib yurdim. Ba-
hor, ishlar gaynagan payt, sentabr Plenumidan keyin dast-
labki kunlardanoq kolxozchilar qurilish ishlarini avj oldirib
yuborishgan edi. Ular butun vujudi bilan ishga sho’ng’ib
ketishdi-yu, ammo texnika vetishmasdi. Shuning uchun
ham avtobazadagi mashinalarning bir gismini kolxozlarga
yordamga yuborishardi. Aynigsa, ishga yangi kirganlarni,
shu jumladan, meni ham nuqul o'sha vogqa yuborishardi.
Trassaga o0°tib, endi yo'lga ko nikdim deganda, vana u ver-
dan olib ovullarga haydashardi. Ishning ganchalik muhim
va zarur ekanligini tushunardim. Ammo men har holda
shofyorman, mashinaga jonim achirdi-da. Mashina emas,
balki men o'zim o'nqir-cho‘ngirlardan sakrab otilib, gish-
log bo'ylab loy kechib borayotgandek bo‘lardim. Yo'llar
shunaqangi rasvoki, bunagasini hatto tushingizda ham
ko‘rmagansiz.

Kunlardan birida yangi molxona uchun kolxozga shifer
olib borayotgandim. Bu ovul tog’ etagida joylashgan bo'lib,
unga boradigan yo‘l ham xuddi ana shu tog® yonbag rida-
gi dasht bo'ylab o'tardi. Mashina bemalol borayotgan edi,
yo'l ham selgib golgan ekan. Birog ovulga yetay deb qol-
ganimda, mashinam birdan qandaydir arigqga tiqilib qoldi.
Bu ya‘l bahordan beri yurilaverib shunchalik ag‘dar-to‘ntar
qilib tashlangan ediki, hatto tuya cho’kib ketsa ham topib
olish qiyin edi. Unday qilib ko'rdim, bunday qilib ko‘rdim,
mashinani turli tomonga haydab ko‘rdim - hech narsa
chigmadi. La’nati loy uni ga’riga shunchalik tortib ket-
gan ediki, xuddi qisqichda tutib turgandek, hech gayoqg-
ga qo‘zg'atmasdi. Buning ustiga rulni jahl bilan gattig bu-
rib yuborgan ekanman, mashinaning qayeridir shilq etib
chigib ketdi. Yana uning ostiga kirishga to'g'ri keldi. Ham-
ma yog‘im loyga belanib qora terga tushib, yo‘Ini og‘zimga
kelgan so‘zlar bilan so‘kib yotgan edim, kimningdir shu
tomon vyurib kelayotgan oyoq sharpasini eshitib qoldim.
Yotgan joyimdan menga fagat rezina etikkina ko‘rinardi.
Etiklar yaqinlashib kelib, qarshimda qimir etmay turaverdi.
Jahlim chiqib ketdi. Nimani tomosha giladi-ya, sirk bormi
bu verdal..
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— Qani, tepamda turma, yo'lingga ravona bo‘l! - deb
gichgirdim mashina ostidan. Eskirib, go'ng tegib iflos
bo‘lib ketgan ko‘vlak etagiga ko‘zim tushib goldi. Naza-
rimda, allaganday kampirga o‘xshadi, ovulga olib borib
qo‘yar, deb kutib turgan bo‘lsa kerak.

- Yo'lingdan qo!ma, kampir! — dedim unga yana.- Bu
yerda hali ancha vaqt aylanishib qolaman, kutaverib togating
tog bo‘ladi...

U bo'lsa:

~ Men kampir emasman! — dedi.

U bu so‘zlarni qandaydir ishonchsizlik bilan uyalingirab
aytgan edi.

- Kimsan bo‘lmasa? - dedim achchig‘im chigib.

~ Qiz bolaman.,

- Qiz bolaman? - deb etiklariga yana ko "z girimni tash-
ladim. Jerkib berganligim uchun xijolat tortib, bu yog'ini
hazilga burdim:

— Chiroylimisan? - deb so‘radim.

Etiklar ketishga hozirlanib, chetga qarab odimlay boshla-
di. Shunda men darrov mashina ostidan chigdim. Qarasam,
haqiqatan ham qoshlari jiddiy chimirilgan va kattakon,
ko‘rinishidan otasiniki bo'lsa kerak, kamzulini yelkasiga
tashlab olgan qizil durrachali, nozikkina bir giz turibdi. U
menga jimgina termilib turardi. Men bo‘lsam yerda o'tirga-
nimni ham, loy va balchiqqa belanganimni ham unutib
yuborib:

~ Chakki emas! Chiroyli ekansan-ku! - deya uning bo-
shidan oyog‘igacha nazar tashlab chigar ekanman, iljayib
go‘ydim. U hagigatan ham go‘zal edi.

~ Shu oyoglaringga tuflichalar bo‘lsami! ~ deb hazﬂ-
lashdim o‘rnimdan turarkanman.

Qiz to‘satdan shartta burildi-da, orqasiga qayrilib ham
garamay, jadallagancha keta boshladi.

Nima bo‘ldi unga? Xafa bo‘ldimi? Hazil-mutoyiba qilib
o‘tirishning vaqti emas! Es-hushimni yig‘ib oldim, ortidan
yugurib vetib olmogchi bo‘ldim, keyin yana orqaga qay-
tib, asboblarni tezda yig'ishtirib oldim-u kabinaga irg‘ib
chigdim va mashinani goh oldinga, goh orgaga zarb bi-
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lan haydab tebrata boshladim. Faqgat birgina narsani - un-
ga yetib olishni o'ylardim, xolos. Motor esa zo'r berib ti-
rillar, mashina silkinar edi. Biroq u joyidan bir gadam ham
siljiimasdi. Qiz bo‘lsa borgan sari uzoglashib borardi. Men
loyga botib, turgan joyida dirillab aylanib yotgan g'ildi-
raklarning ostiga qarab:

— Qo‘yib yubor! Qo'vib yubor deyapman! Eshityap-
sanmi? - deb bagirardim, kimga gichqgirayotganimni ozim
ham bilmay.

Jonimning boricha akseleratorni sigdim. Mashina o’ki-
rib sekin-asta olg'a siljiy boshladi va gandaydir bir mo'jiza
bilan botgogdan otilib chigdi. O‘zimda yo‘q quvonib ket-
dim! Mashinani yo‘lga chiqarib, ro‘molcha bilan yuzimdagi
loyni artdim va sochlarimni silab tartibga soldim. Qizga
yonma-yon kelgach, mashinaga tormoz berdim, bunchalik
jurat gayerdan paydo bo‘ldi menda, o‘zim ham bilmay-
man, o‘rindiqda o‘tirgan verimda yonboshlagancha abjirlik
bilan kabina eshigini shartta ochdim-da:

— Marhamat! — deb ehtirom bilan qo‘l uzatdim.

Qiz to‘xtamadi. ,Ana xolos!“ ~ deya boshimni gashiy
boshladim. Boyagi jasorat va ehtiromdan asar ham qolma-
gandi. Men unga yana yetib oldim. Bu gal uzr so‘rab, ilti-
mos gila boshladim:

— Xafa bo‘lmang. Men, axir, shunchaki... O‘tiring.

Ammo giz lom-mim demadi.

Shunda men uni quvib o‘tib, mashinamni yo‘lga ko'n-
dalang qilib qo'ydim-da, kabinadan sakrab tushib, o‘ng
tomonga yugurib o‘tdim, eshikni ochib, uni ushlab tu-
raverdim. U, obbo, muncha yopishib oldi bu tentak, de-
gandek hadiksirab menga yaqinlashdi. Men hech narsa
demadim, nima ham qila olardim. Bosh egib kutib tura-
verdim. Menga rahmi keldimi yoki shunchakimi, hayto-
vur, bir bosh chayqab qo'ydi-da, indamay kabinaga chigib
o'tirdi.

Biz yo'lga tushdik.

Men indamay o'tirardim, gqanday gap boshlashni o‘ylar-
dim. Qizlar bilan birinchi marta uchrashayotganim yo‘q,
shunday bo‘lsa ham hozir u bilan gaplashishga yuragim
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dov bermay turardi. Nega shunday-a? Rul chambaragini
aylantirar ekanman, unga zimdan qarab go‘yardim.

Qop-gora nozik va mayin sochlari qo‘ng‘irog-qo‘n-
g'iroq bo‘lib bo‘yniga tushib turardi. Kamzuli esa yelka-
sidan sirg‘alib tushib ketdi, uni tirsagi bilan tutib turardi,
0°zi bo‘lsa menga tegib ketishdan qo‘rqib, nariroq surilib
o'tirdi. Qarashlari jiddiy bo‘lsa ham, umuman, giyofasi-
dan mehribonlik va samimiylik sezilib turardi. Yuzlari oy-
dek, rangi tiniq edi. Peshanasini tirishtirib, chimirilmoqchi
bo‘lardi-yu, biroq uddalay olmasdi va yo‘l-yo‘lakay ehti-
yotkorlik bilan menga qarab-qarab qo‘yardi Ko'zimiz
ko‘zimizga tushib goldi. U jilmayib qo‘ydi. Ana shundan
keyin men gap boshlashga garor qildim.

- Siz u yoqda, mashina oldida nega to‘xtagan edmglz?
- deb og‘zimga kelganini so‘rab go‘va goldim.

— Sizga yordamlashmoqchi edim.

- Yordamlashmoqchi? - deb kulib yubordim. — Dar-
hagigat, yordamingiz tegdi! Agar siz bo’lmaganingizda,
kechgacha o'sha yerda golib ketgan bo‘lardim... Siz doim
shu yo'ldan yurasizmi?

— Ha. Fermada ishlayman.

— Juda yaxshi! - deb quvonib ketdim, ammo darrov
o‘zimni o'nglab olib, so‘zimni to‘g‘rilab qo‘ydim, - Yo'l ju-
da yaxshi!

Xuddi shu payt mashina chuqurlikka tushib gattiq
silkingan edi, yelkalarimiz bir-biriga tegib ketdi. Men to-
moq qirib qo‘ydim, ko‘zlarimni gayoqga yashirishni bil-
may, qip-qizarib ketdim. U esa kulib yubordi. Shunda men
ham o‘zimni tutib turolmay, xaxolab kulib yubordim.

-~ Men bo‘lsam kolxozga bormayman deb yuribman-
a, — dedim kulgi aralash. - Agar yo‘lda sizga o'xshagan
yordamchi uchrashini' bilganimda edi, dispetcher bilan
adi-badi aytishib o‘tirmagan bo‘lardim... Eh, Ilyos, Ilyos!
— deya o'zimni o‘zim koyidim. ~ Bu mening ismim, — deb
tushuntirdim so‘ng gizga.

- Mening ismim Asal...

Biz ovulga yaginlasha boshladik. Endi yo‘l ancha te-
kis edi. Men mashinani yana qichabroq haydadim. Shaba-
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da kabina derazasiga urilib, Asalning boshidagi durracha-
sini yulqilar va sochlarini to‘zitar edi. Biz churq etmasdik.
Ikkimiz ham iliq hislar quchog‘iga cho‘mib borardik. Tir-
sagi tirsagingga tegay-tegay deb o‘tirgan mana shu giz
hagida bundan bir soat ilgari sen hech narsa bilmasding,
endi bo‘lsa nima uchundir fagat uning to‘g'risida o‘ylaging
keladi. Shunday paytlarda mashinani haydash ham ju-
da oson, juda marogli bo‘lar ekan... Asalning ko‘nglida
‘nimalar kechayotganini bilmasdim, ammo uning ko'ziari
tabassum bilan porlardi. Ehtimol, u ham menga o'xshab
hech gachon ajralmaslik uchun uzoq va tinimsiz yurish-
ni istayotgandir. Bu mening orzu-xayollarim, albatta. Shu
chog’ mashina ovul ko‘chalaridan otib borayotgan edi.
Shunda Asal mashinada ketayotgani to‘satdan esiga tushib
golgandek:

- To'xtating, tushaman! - dedi cho’chingirab.

Men mashinaga tormoz berdim.

~ Yetib keldik shekilli? Shu yerda turasizmi?

~ Yo'q, - dedi u negadir hayajonlanib, bezovtalanib. -
Yaxshisi, shu yerda tushib qo‘ya golay.

— Nega endi? To'ppa-to‘g'ri uyingizga olib borib
go‘yaman! - deb uning e’tiroz bildirishiga imkon bermay,
mashinani yana haydab ketdim.

— Shu yerda tushaman, — dedi Asal nihoyat. - Rahmat!

- Marhamat! - dedim arang, so'ng: — Agar ertaga ma-
shinam yana boyagi yerda tiqilib qolsa, yordam berasizmi?
— dedim hazil aralash jiddiylik bilan.

U javob berishga ulgurolmadi. Yaqindagi hovlining
ko‘cha eshigi ochilib, allanimadan tashvishlangan keksagi-
na ayol yugurib chiqdi.

— Asal! - deb gichqirdi u nimadandir ogohlantirmog-
chi bo‘lgandek, go'li bilan og‘zini berkitib. — Qayoglarda
daydib yuribsan, Xudo ko‘tarsin seni! Bor, tezroq kiyimla-
ringni almashtir, sovchilar kelishdi!

Asal uyalib ketdi. Yelkasidan kamzulini ham tushirib
yubordi, so‘ngra uni yerdan oldi-da, itoatkorona onasining
orqasidan ketdi. U eshik oldiga borganda orqasiga bir gay-
rilib qaradi, ammo shu zahotiyoq eshik ,tag” etib yopildi.
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"Men ko‘chadagi qozigda bog'log’lig turgan egar-
langan va uzoq yo‘l yurib terga botib kelgan otlarni
endigina payqabman. O‘tirgan verimdan turib, de-
vor osha hovliga qaray boshladim. O°‘chogboshida xo-
tin-xalaj uymalashib vyurishardi. Katta rux samovar-
dan burgsib tutun chiqib turardi. Ikki kishi ayvonda
yangi soyilgan qo‘y terisini shilmogda. Xullas, sov-
chilarni ko'ngildagidek kutib olishayotgan edilar. Mening
bu yerda qiladigan ishim qolmagandi. Borib yuklarni tushi-
rishim kerak edi.

Avtobazaga kech kirganda qaytdim. Mashinani yuvib,
garajga kiritib qo‘ydim. Bu yerda ancha vaqgtgacha o‘rala-
shib yurdim, mashinaning u yog-bu yog‘ini ko‘zdan ke-
chirib, tuzatgan bo‘ldim. Bugungi vogeani ko‘nglimga
shunchalik vagin olganimni negadir o‘zim ham tu-
shunmasdim. Butun yo‘l bo'yi o“zimni o‘zim dam koyir-
dim, dam yupatardim: ,Xo‘sh, senga nima? Qanaga ah-
mogsan o'zing? Axir u sening kiming bo‘ladi o‘zi? Qay-
lig'ingmi? Yo singlingmi? Tasodifan yo‘lda uchrashib go-
lib, uyiga olib borib go‘yibsan, xo‘sh, nima bo‘pti? Go‘yo
ilgaridan bir-birlaringni sevib yurgandek kuyunishingni
gara-yu! Ehtimol, u sening haqgingda o‘ylashni ham ista-
mas. Senga juda ko'zi uchib turgani ham yo’'qdir! Axir qiz-
ning ayttirib qo‘ygan kuyovi bo‘lsa, sen uning kimi bo‘la-
san, hech kimi! Yo'lda uchragan begona shofyor bo‘lsang,
senga 0 xshagan shofyorlar son-sanogsiz-ku, axir... Yana
birovlarning ishiga aralashishga nima hagqing bor: ular
quda-anda bo’lishyapti, yaginda to'y qilishadi, ularning
ishiga tumshug’ingni suqib nima gilasan? Hammasiga tu-
pur. Sening ishing nima? Yaxshisi, rulingni aylantirib
yuraver!..” .

Ammo butun balo shunda ediki, o‘zimni har gancha av-
rasam ham u qizni yodimdan chiqara olmasdim.

Mashina oldida giladigan ishim ham golmadi. Yotogxo-
naga borsam bo‘lardi. U yerda shovqin-suronli, gavjum
joy - gizil burchak ham bor. Mening u yogga borgim yo'q.
Ko'nglim yolg‘iz bo'lishni istardi. Qo‘llarimni boshim os-
tiga qo'yib, mashina ganotiga chalganchasiga yotdim.
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Yonginamda, mashina ostida Jontoy degan shofyor ivirsib
yurgan edi. U chugurdan boshini chigardi-da:

— Senga nima bo’ldi, chiroyli yigit? Xayol suryapsanmi?
- dedi masxaraomuz to ‘ng‘illab.

- Ha, pul hagida! - deb shartta kesdim gapini. Men
uni yoqtirmasdim, u uchiga chiqgan xasis, ayyor va
hasadgo'y vyigit edi. U boshgalarga o’xshab yotogxonada
turmasdi. Allaganday bir ayolnikida ijaraga turardi. Aytish-
laricha, unga uylanishga va’da berganmish, nima bo‘lsa
ham uy-joyli bo‘lib oladi-da.

Men teskari o‘girilib oldim. Hovlida, mashinalar yuvi-
ladigan joyda vyigitlarimiz qiy-chuv ko‘tarib, hazil-huzul
qilishyapti. Kimdir kabinaga chigib olib, navbat kutib tur-
gan shofyorlar to‘dasiga garata brandspoytdan vishillatib
suv sepmoqda. Ular butun avtobazani boshlariga ko'tarib
gahqahlashardi. Otilib chiqayotgan suv shunchalik kuchli
ediki, borib urilgan odamini bemalo! gandiraklatib yubo-
rardi. Boyagi yigitni kabina ustidan tushirishmoqchi bo‘li-
shar edi-yu, ammo u turgan joyida irg‘ishlab, go‘yo avto-
matdan o'q yog'dirayotgandek, kishilarning orgasiga suv
bilan savalab, bosh kiyimlarini uchirib yuborar edi. Bir-
dan otilib chigayotgan suv osmonga ko‘tarildi-yu, quyosh
nurlari ostida kamalakka o'xshab egilib tusha boshladi.
Qarasam, dispetcherimiz Xadicha turibdi. Suv esa uning
ustidan uchib o‘tmogda. Birog u qimir etmasdi. Xadicha
0z qadr-gimmatini bilardi, hammaning o‘ziga suglanib
garashini ham sezardi. U o‘zini ganday tutishni yaxshi
bilar, uncha-muncha odamni o‘ziga osonlikcha yaqin
yo‘latmasdi. Hozir ham u ishonch bilan hech narsadan
cho‘chimay, gani sepib ko‘r-chi, ojizlik gilasan, degandek,
parvoyi falak turardi. Etikli oyoqlarini kerib, shpilkalarni
og'zida tishlab, kulimsiragancha uni sochlariga qadardi.
Mayda, kumushsimon suv zarrachalari uning boshi uzra
tushayotgan edi. Yigitlar gah-qahlashib, kabina ustidagi
yigitni gijgijlashardi.

— Xadichani cho'miltirib qo’y!

— Bir bopla!

— Qo‘lidan kelmaydi!
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— Qochib qol, Xadicha!

Yigit jurat eta olmay, otilib chigayotgan suv oqi-
mini yuqorilatib-pastlatib o‘ynardi. Uning o‘rnida men
bo‘lganimdami, boshidan ovog'igacha suvga cho milti-
rardim, shunda ham u menga hech narsa demagan bo‘lardi,
kulardi-qo‘yardi, xolos. Men buni maqtanchoqlik qilib ay-
tayotganim yo‘q. Xadichaning boshqalarga garaganda men-
ga gandaydir boshgacha munosabatda ekanini doim sezib
yurardim, U men bilan gaplashganda boshgacharoq: mu-
loyim, sal tantiqroq bo'lib golardi. Hazillashib tegajaklik qil-
sam ham, boshini silasam ham unga vogib ketardi. Uning
doim men bilan bahslashib, janjallashib qolib, yana darhol,
hatto nohaq bo‘lsam-da, taslim bo‘lishini yaxshi ko‘rardim.
Ba’zan uni kinoga olib tushardim, uyi yotogxona yo‘lida
bo‘lgani uchun kuzatib ham qo'yardim. Uning oldiga, dis-
petcher xonasiga to‘ppa-to'g’ri kirib boraverardim, boshga-
lar esa faqat tuynukcha orgali murojaat gilishardi.

Ammo hozir Xadicha ham ko'nglimga sig'masdi. Mayli,
u erkaligini gilaversin.

Xadicha so‘nggi shpilkasini gadab bo‘ldi:

- Bas, yetar endi shuncha o’ynashganing! — dedi u ami-
rona.,

~ Xo‘p bo'ladi, o‘rtoq dispetcher! ~ deb kabina ustida-
gi yigit qo’lini chakkasiga qo'vib chest berdi-yu, hukmni
osonlik bilan bajo keltirdi. Atrofdagilar xaxolashganicha
yigitni kabina ustidan sudrab tushirdilar.

Xadicha esa biz turgan garajga garab kelaverdi. U Jon-
toyning mashinasi yonida to'xtab, kimnidir izlay boshladi.
U xiyla paytgacha meni paygamadi. Oramizda garajni xo-
na-xona qilib ajratib turuvchi sim to‘rlar bor edi. Jontoy
chuqurdan boshini chigarib:

- Salom, suluv qiz! — deb salomlashdi.

- E, Jontoy...

U ko'zlarini lo'q gilib, Xadichaning oyoglariga tiki-
lib turardi. Xadicha esa ensasi qotgandek yelkasini gimtib
qo'ydi-da:

- Xo'sh, namuncha tikilasan? - deb etikchasining uchi
bilan Jontoyning iyagiga sal turtib qo‘ydi.

165



Boshqa odam bo‘lganda, ehtimol uni so’kib bergan yoki
ranjib qolgan bo‘larmidi. Bu bo‘lsa go'yo bo'sa olgandek
og'zi qulog‘iga yetib, chuqurga sho'ng‘ib ketdi.

Xadicha to‘sigga yaginlasharkan, menga ko‘zi tushib
qolib:

- Dam olyapsanmi, Ilyos? - dedi.

- Ha, par to‘shakda yotgandek!

U yuzini sim to‘rga gadab, menga tikilib qaradi va se-
kingina:

- Dispetcherxonaga kir, — dedi.

- Xo'p.

Xadicha ketdi. O°‘rnimdan turib, ketishga hozirlandim.
Jontoy yana boshini chigardi:

— Yaxshi narsa-ya! — dedi qo'llarini ishgalab, menga
ko‘z gisib.

— Ammo sening tenging emas! — deb gapning po‘stkal-
lasini aytdim-qo‘ydim.

Men uning jahli chigar, men bilan urishib ketar, deb
o‘ylagan edim. Urish-janjal ishgibozlaridan emasman-u,
ammo yuragim shu daraja azob chekayotgan ediki, o'zimni
go‘yarga joy topa olmay turgan edim. Biroq Jontoy xafa
bo‘lishni xayoliga ham ketirmadi:

- Hechgisi yo‘q! — deb to‘ng‘illadi u. - Omon bo‘lsak,
ko‘rarmiz...

Dispetcher xonasida hech kim yo'q edi. Nima balo? Qa-
yoqga yo'q bo‘ldi u: ichkari kirishim bilan eshik yopildi.
Orqaga o‘girildim-u ko‘kragim Xadichaning ko‘kragiga qa-
dalib, to‘gnashib qoldik. U boshini orqaga tashlab, eshikka
suyanib turardi. Ko‘zlari kipriklari ostida chagnardi. Qay-
noq nafasi yuzimga urilardi. U mening quchoqglab olishim-
ni, o‘pishimni kutib turgandek edi. O‘zimni tuta olmay
qoldim. U tomon intildim-u, yana shu zahotiyoq orgaga
tislandim. Bu gap ganchalik g‘alati tuyulmasin, men o’sha
dagigada o‘zimni Asalimga xiyonat gilayotgandek his et-
dim. Bunday fikrning juda kulgili ekanligi xayolimga ham
kelmadi. l

- Nega chagirding? - deb so‘radim norozi ohangda.

Xadicha hamon menga jimgina boqib turardi.
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— Gapir, nima? - dedim togatim toq bo'lib.

— Nahotki nimagaligini bilmasang? - dedi u dili og'ri-
gandek. — Negadir giyo bogmaydigan bo‘lib qolding. Yoki
boshqa birontasi topilib qoldimi?

Men dovdirab qoldim. Nega mendan o‘pkalayapti? Qa-
yogdan bila qoldiykin?

Shu paytda tuynukchaning zulfini shigiilab qoldi.

Jontoy boshini tigib mo‘raladi. U gisiq ko‘zlari-
ni o‘ynatib tirjayib turardi. Poylamoqchi bo‘libdi-da! Eh,
ko‘nglimda nimalar borligini bilganda edi, bunday gilma-
gan bo'lardi!

- Marhamat, o‘rtoq dispetcher! - dedi u ichiqoralik bi-
lan Xadichaga qandaydir gog‘ozni uzatarkan.

Xadicha jahl bilan unga xo‘mrayib qaradi-yu, qog‘ozni
olmadi. Alam bilan yuzimga to'rsillatib gapira ketdi:

- Sen uchun vo'llanmani kim oladi? Alchida taklif
qilishlarini kutib yuribsanmi?

Xadicha qo’li bilan meni chetlatib, stol tomon tez o‘tdi.

- Ma! - deb yo‘llanmani uzatdi.

Men uni oldim. Ertalik yo'llanma yana o‘sha kolxozga
berilgan edi. Yuragim muz bolib ketdi: Asalning qay
ahvoldaligini ko‘ra-bila turib, yana o'sha yoqga bo-
ramanmi... Nega 0‘zi doim meni kolxozma-kolxoz hay-
dashgani haydashgan?

G‘azabim gaynab, gizishib ketdim.

— Yana kolxozgami? Yana go'ng-u g'isht tashishgami?
Bormayman! - deb yo'llanmani stolga ulogtirdim. — Bas,
shuncha loy kechganim yetar. Boshgalarni ham yuborishsin!

— Bagirma! Naryading bir haftalik! Lozim bo‘lsa tag‘in
yuborishadi! — dedi Xadicha menga.

Men esa xotirjamlik bilan:

— Bormayman! - dedim qat’iy.

Har galgidek hozir ham Xadicha birdan shashtidan tu-
shib qoldi.

— Xo'p, mayli. Men boshliglar bilan gaplashib ko‘ra-
man, — dedi.

U stoldan yo‘llanmani oldi.

~0emak, bormaydigan bo‘ldimmi? - deya o‘yladim
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men. - Endi Asalni ham hech gachon ko‘rmaymanmi?“
Battarroq qiynala boshladim. Negadir tezda oz hukmim-
dan qaytdim-da, yana u yoqqa borishga ahd qildim. Agar
shunday gilmasam, keyin umr bo‘yi afsuslanib yurishim
menga ayon bo'ldi. ,Mayli, nima bo'lsa bo‘lsin, ammo bo-
raman!..”

— Mayli, bu yoqqga ber! - deb yollanmani tortib oldim.

Tuynukchadan mo‘ralab turgan Jontoy pigillab kulib
yubordi-da:

- Ovuldagi buvimga salom aytib qo‘y! - dedi.

Men hech narsa demadim. Tumshug'iga boplab tu-
shirsang! Eshikni taraqlatib yopdim-da, yotoqqa ketdim.

Ertasi yo'lda ketayotib chor tarafga nazar tashlab,
kozlarim to‘rt bo‘ldi. Qani u? Qani endi, uning sarvinoz
gomati ko‘rina golsa. Qizil durrachali sarvigomatim! Ehti-
mol, rezina etik, otasining kamzulini kiyib olgan dersiz!
Bekor gap! Men uning qanaqa ekanligini o'z ko‘zim bilan
ko‘rganman! Uning nimasi meni rom etdi, qalbimni nega
bunchalik o‘rtayapti?

Tevarak-atrofga nazar tashlab bormogdaman. Yo'q,
hech gayerda ko‘rinmaydi. Bu safar emas, turgan-bitga-
ni azob bo‘ldi. Qani u, uni ganday topsam ekan? Ovuiga
yetdim, so‘ngra qishlog ko‘chasi bo‘ylab haydadim, uning
hovlisiga yaginlasharkanman, mashinani sekinlatib, oxiri
toxtadim. Ehtimol, u uyidadir? Qanday chaqiraman, unga
nima deyman? U bilan yana uchrashish menga nasib etmas
ekan-da. Yukni olib borib tashlash uchun mashinaga gaz
. berdim. Yukni tushirishyapti-yu, ko‘’nglimda hamon umid
uchgunlari yonmoqda. Balki gaytishda uchratib qolarman?
Biroq qaytishda ham uchratmadim. Shundan keyin mashi-
nani ferma tomon burdim. Ularning ko‘hna fermasi ancha-
gina chekkada, ovuldan uzoqda ekan. U verga yetib kelib,
bir gizdan so‘radim. U, Asal yo'q, bugun ishga chigmadi,
dedi. ,Demak, yo‘lda men bilan uchrashmaslik uchun atayin
ishga chigmagan®, - deb o‘yladim-da, juda xafa bo'lib ket-
dim. Avtobazaga g‘amgin bo‘lib qaytdim.

Ikkinchi kuni vana yo‘lga chiqdim. Ammo endi uni uch-
ratishni xayolimga ham keltitmasdim. Darvoge, mening
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unga nima keragim bor? Agar qiz unashtirilgan bo‘lsa,
uni bezovta gilishdan nima foyda? Ammo negadir bun-
day bo‘lishiga sira ishongim kelmasdi. Axir ovullarimizda
hanuzgacha qiz bilan yigitni bir-biriga ko'rsatmay, orga-
vorotdan fotiha qilib yuboraveradilar-ku! Bu hagda necha
marta gazetalarda ham o’qidim. Biroq yozgan bilan foydasi
gancha? To‘ydan keyin nog‘ora chalishning foydasi yo'q,
fotihani buzib bo‘lmaydi. Unashtirilgandan keyin gap ta-
mom. Fotihani buzish - xayrli ish emas, ikki yoshning
turmushi buzildi, degan gap... Mana shunday o'y-xayollar
miyamda chuvalashib ketgandi...

O‘sha kezlar ayni bahor chog'i edi. Tog" etaklarida lola-
lar tovlanardi. Bolaligimdanoq men bu cho’g‘dek qip-qizil
gullarni sevardim, yalangoyoq chopgillab yurib quchog-
quchoq lola tersang-u, unga keltirib bersang! Ammo gani
endi u, topib ko‘r-chi...

Bir mahal, garasam, Asal. Ko'zlarimga ishongim kel-
maydi! O‘tgan gal mashinam tiqgilib qolgan joyning naq
o‘zginasida bir chetda, xarsang tosh ustida o'tiribdi. Bi-
rovni kutib o‘tirganga o‘xshaydi. U cho’chib o‘rnidan turdi
va sarosimaga tushib, boshidan durrasini yulqgib- oldi-yu,
go’lida g'{jimlay boshladi. Asal bu safar chiroyli ko‘ylak va
tufli kiyib olgan edi. Yo'l shunchalik olis bo‘lsa ham u posh-
nali tufli kiyib olibdi. Mashinani to‘xtatishga shoshildim.
Yuragim esa taka-puka bo'lib o'ynardi.

- Salom, Asal!

— Salom, - dedi u sekingina.

Men kabinaga o‘tirishga yordamlashmogchi bo‘ldim,
u burilib, vol boylab asta yurib ketdi. Demak, kabina-
ga chiqishni xohlamayapti, Mashinaning eshigini ochga-
nimcha u bilan yonma-yon sekin haydab ketaverdim. Shu
zaylda, u yo'l chekkasida, men esa rulda jimgina borardik.
Men nima haqgda gapirishni ham bilmasdim, bir payt u:

— Kecha fermaga kelgan sizmidingiz? — deb so‘rab goldi.

— Ha, nima edi?

— Shunchaki o‘zim. U yerga bormang.

— Sizni ko‘rmoqchi edim.

U hech narsa demadi.
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Miyamdan esa o‘sha la’nati unashish sira nari ketmas-
di. Nima bo‘lganini bilgim kelardi. Ammo so‘rashga tilim
bormasdi. Yuragim dov bermasdi. Uning nima deb javob
berishidan cho'chirdim.

Asal menga qarab qo ‘ydi.

— O’sha gap rostmi?

U bosh irg’adi. Rul qo‘limdan chiqib ketayozdi.

— To'y qachon? — deb so‘radim.

- Yaqinda, - dedi u ohista.

Mashinani g'izillatib, boshim oggan tomonga ketib
golishimga sal qoldi. Tezlikni oshirish o‘rniga aksincha
qilib qo‘yibman. Motor bekorga gurullab aylanardi. Asal
cho’chib o‘zini chetga oldi. Men esa hatto undan uzr ham
so‘ramabman, o°‘sha mahal uzr so‘rash esga kelarmidi.

- Endi boshqga uchrashmas ekanmiz-da? - dedim.

- Bilmadim. Uchrashmaganimiz ma’qulroq.

- Men esa, men baribir... Istasangiz-istamasangiz doim
sizni izlayman!

Biz yana jim goldik. Ehtimol, ikkimiz ham bir narsa
haqgida o‘ylayotgandirmiz, ammo ikkimiz ikki yo‘ldan ke-
tayotgandek, go'vo o‘rtamizda mening unga yaginlashi-
shimga, uning esa mening kabinamga o'tirishiga imkon
bermaydigan gandaydir devor turgandek edi.

- Asal! - dedim. - Mendan o‘zingizni tortmang. Siz-
ga hech ham xalal bermayman. Sizni uzogdan ko'rib yura-
man. Maylimi? |

- Bilmadim, balki...

- O‘tiring, Asal.

~ Yo'q, mayli, ketavering. Ovulga yaginlashib goldik.

Shundan keyin ham biz uchrashib turdik, har safar
uchrashganimizda go‘yo tasodifan to‘qnashib golgandek
bo‘lardik. Yurishimiz ham avvalgidek. U yo‘l chetidan, men
esa kabinada borardim. Jjuda alam gilardi, ammo nima gila
olardim, birovni zo‘rlab kabinaga chiqarib bo‘lmaydi-ku,
axir.

Kuyov hagida og‘iz ochmasdim. Noqulay ahvolda goli-
shi mumkin, qolaversa, so‘rashni ham istamasdim. Ammo
so‘zlaridan tushunishimcha, Asal uni yaxshi bilmas ekan.
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U ona tomondan biroz chatishgan ekan, o'zi esa uzoqda,
tog‘dagi o‘rmon xo‘jaligida yasharmish. Bu oilalar qadim-
dan bir-birlari bilan giz berishib, giz olishib, shu bilan av-
lodma-aviod garindosh-urug‘chilik aloqgalarini saglab ke-
lisharkan. Bizda esa bunday urug’-aymoqchilik juda hur-
mat gilinadi. Asalning ota-onasi uni begonaga berishni xa-
yollariga ham keltirmasdi. Men hagimda so‘z ham bolishi
mumkin emasdi. Men kim bo‘libman? Allaganday kelgindi,
tag-zotining tayini yo‘q bir shofyorman-da. Ochig'ini ayt-
ganda, o‘zim ham gizdan umidvor bo‘lib og‘iz ocholmagan
bo‘lardim.

O°sha kunlari Asal kamgap bo'lib qoldi. G‘am-g'ussa
chekib, doim allanimalar haqida o‘ylab yurardi. Mening esa
butun umid va ishonchlarim sovurilgan edi. Uning taqdi-
ri hal bo‘'lmogda, uchrashish ham befoyda edi. Biroq biz
xuddi yosh bolalardek, gapirishganda bu haqda so‘z och-
may, chetlab o‘tardik va u bilan shu taxlitda uchrasha-
verdik, chunki uchrashmasdan turolmas edik. Ikkalamizga
ham busiz yashash mumkin emasdek tuyulardi. Ammo biz-
ni oldinda nimalar kutayotganini tasavvur ham qila olmas-
dik.

Oradan besh kun o‘tdi. Shu kuni ertalab avtobazada
yo‘lga tayyorgarlik ko‘rayotgan edim. Bir o‘rtog'im kelib,
seni dispetcherxonaga chaqirishyapti, dedi. Chopib ket-
dim.

— Suyunchi ber! - dedi quvonch bilan Xadicha. — Seni
Sinszyan yo'liga o‘tkazishdi!

Men turgan yerimda gqotib qoldim. Sinszyanga meni
birinchi marta yuborayotganiari yo‘q edi. Shunday bo‘li-
shi turgan gap edi, ammo keyingi kunlarda menga umrbod
kolxozga qatnashim shartdek bo‘lib qolgandi.

Xitoyga gatnash ko‘p kunlik yo‘l, kim bilsin, Asalni
ko‘rishga vaqt topa olarmikinman. Uni xabardor gilmasdan
to‘satdan goyib bo‘lib ketamanmi?

— Senga ma’qul tushmadi deyman-a? - dedi Xadicha.

- Kolxoz nima bo‘ladi? — dedim hayajonlanib. — U yer-
dagi ishlar hali tamom bo‘lgani yo‘q-ku.

Xadicha yelkasini qisib qo‘ydi:
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— U yogqa borishni ilgari ozing istamagan eding-ku.
,0bbo, qo‘lga tushirdi-yu!“ ~ deb o‘yladim men va jahlim
chiqib:

~ Ilgari istamagan bo‘lsam istamagandirman-da! - de-
dim,

Stulga o'tirdim, nima qilishimni bilmay qoldim.

Jontoy yugurib kirib keldi. Ma’lum bo‘lishicha, me-
ning o‘rnimga uni kolxozga yuborishayotgan ekan. Men
sergaklanib turdim. Jontoy bosh tortsa kerak, chunki gish-
logga gatnaganda norma kamayib ketar edi. Bu esa qo’lga
oz pul tegadi degan so‘z. Ammo u, bilmadim, nima uchun-
dir, yo'llanmani oldi, yana buning ustiga mamnun bo‘lib:

— Xohlagan tomoningga yuboraver, Xadicha, dun-
yoning narigi chekkasiga bo‘lsa ham mayli! Hozir ovulda
qo‘ylarning ayni qo‘zilayotgan payti, senga ham olib ke-
laymi? — dedi. Keyin bu yoqda men o‘tirganimni ko‘rib: -
Kechirasan, xalaqit berdim shekilli, — deb qo'ydi.

- Yo'gqol bu yerdan! - deb o'shgirdim boshimni
ko tarmasdan.

~ Xo'sh, nega o'tiribsan, Ilyos! — deb yelkamga turtdi
Xadicha, :

- Kolxozga men borishim kerak, meni yubor, Xadicha!
— deb iltimos qildim undan. |

- Aqling joyidami o'zi, ilojim yo‘q, naryad tamom
bo‘lgan, — dedi-da, menga tashvishlanib tikildi. - Namun-
cha kolxozga gatnaging kelib qoldi?

Men hech narsa demay, chigib ketdim. Garajga keldim.
Jontoy meni masxara gilgandek yonimdan mashinasini
g'izillatib o'tib ketdi, qanoti bilan urib ketishiga sal qoldi.

Mashina yonida allamahalgacha ivirsib yurdim, ammo
biron iloj topa olmasdim. Yuk ortiladigan stansiyaga bor-
dim. U yerda bir to'da shofyorlar navbat kutib turishgan edi.

O'rtoglarim papiros chekishamiz, deb chagirishdi,
ammo men kabinadan chigmay o'tiraverdim. Ko'zimni
yumdim-u, Asalning yo‘lda meni behuda kutib o‘tirgani-
ni ko'z o‘ngimga keltirdim. Bir kun kutar, ikki kun, uch
kun... So'ng mening hagimda nima deb o‘ylashi mumkin?
Qo’rqoq, gochib goldi, deb o'ylasa-ya!
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Mening navbatim esa yaginlashmoqda edi. Oldimdagi .
mashinaga yuk orta boshlashdi. Kran gandaydir katta-kat-
ta vashiklarni kuzovga tushirmoqda. Yana birozdan keyin
kran ostiga mening mashinam turishi kerak. ,Kechir me-
ni, Asal! - deb o‘yladim men. - Kechir, meni, go‘zalim,
sarviqgomatim! Seni ogohlantirolmadim!“ Ammo shu payt
to‘satdan mivamga oddiygina bir fikr kelib qoldi: axir men
u yoqga allagachonoq borib unga aytib gaytishim mum-
kin edi-ku. Yo'lga bir necha soat kechikib chigsam, osmon
qulab yerga tushmas? Avtobaza boshlig‘iga keyinchalik
tushuntirarman, balki tushunar, tushunmasa biroz koyir,
hayfsan e’lon qila qolar yoki juda zo'r kelsa ishini olar.
Allagachon shunday gilishim kerak edi! Ketdim!

Mashinamni orgaga yurgizmoqchi bo‘lib, darhol mo-
torni yurgizdim. Ammo ortimda mashinalar tirband edi. Bu
orada oldimdagi yuk ortilgan mashina o'z joyini bo‘shatdi.
Navbat menga keldi. Men sal hayallab goldim.

- Mashinangni keltir! Hey, sen! - deb bagqirdi kranchi
menga garab.

Yuk olish uchun mashinamni oldinga siljitdim. Kran-
ning xartumi tepamga yaginiashib kelmoqda. Bo'ldi, ish
tamom! Eksport yuki bilan biron yogqa jilib ko'r-chi. Nega
axir shuni ilgariroq o‘ylab ko‘rmabman-a? Safarga jo'na-
tuvchi kishi kelib, hujjatlarga belgi gila boshladi. Men ka-
binaning orqa derazachasiga qaradim. Tepadan kuzovga
konteyner tebranib tushmoqda edi. U borgan sari kuzovga
yaginlashib kelaverdi.

Ana shunda men:

— Po‘sht! - deb gichqirdim-da, mashinani shiddat bi-
lan konteyner ostidan olib qochdim. Xayriyatki, motor
o‘chirilmagan edi. Orqadan qichqirig, hushtak va so’kish
ovozlari eshitildi. Biroq men e’tibor bermasdan mashinani
omborlar, taxlab qo‘yilgan yog'ochlar va ko'mir uyumlari
yonidan g'izillatib borardim. Pastgam yo‘llar bilan shahar-
dan chigib oldim va tog® etagiga, kimsasiz yo‘lga vetib
kelgach, rulga mahkam yopishib oldim. Mashina yelib bo-
rardi, ,,ZIL“ goh u tomon, goh bu tomon chayqalib ketardi.
Ammo biz bunga ko'nikib golgan edik.
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Ko'p o‘tmay Jontoyni quvib yetdim. Oldinga o'tib ket-
mogqchi bo‘lib signal berdim. U kabinadan boshini chigarib
xo‘mrayib garadi. Dovdirab qolib, ko‘zlari ginidan chiqib
ketayozdi: meni tanidi. Ablahni garang! Birovning sho-
shilayotganini ko‘rib turgandan keyin unga yo'l berish ke-
rak-da. Ammo u-chi, yo'l bergisi kelmaydi, boshimni ay-
lantirmoqchi. Shunda men mashinani chetga burdim-da,
uni to‘g’ri paykal bilan quvib boraverdim. Jontoy ham
mashinasini qistay boshladi. Endi u yo‘lga chigib olish-
ga imkon bermasdi. Biladiki, atrofda harakat qoidalari-
ni buzganligi uchun javobgarlikka tortadigan biron kimsa
yo'q. Buning ustiga, hozir uni hech nima qila olmasligimni
biladi. Shu zaylda uchib borardik: u yo‘lda, men paykal ichi
bilan. Ikkalamiz ham rulga yopishib olganmiz, yirtqich-
lardek bir-birimizga ko‘z olayliramiz, so’kinamiz.

- Sen gayoqqa? Nega? - deb bagirdi u menga. Men un-
ga musht o‘qtalib do‘q qgilardim. Har holda mening ma-
shinam yuksiz edi. Uni quvib o‘tdim, orgamga gayrilib ga-
rasam, u endi shoshmay, tinchgina kelardi. Ha, iblis, men-
ga desa battar bo'l.

Asalni hech qayerda uchratolmadim. Ovulga kelib, ma-
shinani ularning hovlisi oldida to‘xtatdim. Xuddi pivoda
chopib kelgandek nafasim bo‘g'zimga tigila boshladi. Hov-
lida ham, ko’chada ham hech kim ko‘rinmasdi. Fagat egar-
langan otgina qoziqga bog'log’li turardi, xolos. Nima qil-
sam ekan? Kutishga ahd qildim. Mashinani ko‘rib ko‘chaga
chigar, deb o‘yladim o‘zimcha. Go‘yo bir narsani tuzata-
yotgandek motorni ochib, u yog-bu yog'ini garay boshla-
dim, ammo ozim eshikdan ko'zimni uzmasdim. Unchalik
uzoq kutmadim: eshik ochilib, ichkaridan Asalning ona-
si va to'ladan kelgan, qora soqolli, ikki gavat to’n kiygan
chol chiqdi. Qo‘lida ajoyib gamchi. Aftidan, u hozirgina choy
ichgan bolsa kerak, terlab-pishib, bo‘rsib ketgandi. Ular ot
bog‘langan qoziqqa yaginlashdilar. Asalning onasi mehmon-
ga yordamlashdi. Bilsam u sovchini kuzatayotgan ekan.

- Biz sizdan xursandmiz, quda! - dedi u. - Ammo biz-
dan ham ko‘nglingiz to’q bo‘lsin. O‘z qizimiz uchun hech
narsani ayamaymiz. Xudoga shukur, qo‘limiz quruq emas.
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— E-e, boyvuchcha, xafa bo‘'lmaymiz, - dedi u egarga
tuzukroq o‘rnasha turib. - Olloh taolo yoshlarga umr ber-
sin. Yaxshilik gilsak begonaga emas, o'z farzandlarimizga
gilamiz. Xudoga shukur, birinchi marta qudalashayotgani-
miz yo'q. Xo'p, omon bo’l, boyvuchcha. Shunday qilib, ju-
ma kuniga kelishdik-a!

- Ha, juma kuni kutamiz. Juma - ulug’ kun. Oq yo'l
sizga. Qudamga salom ayting!

»Nega ular juma kuni haqida gapirib qolishdi?” - deb
o'yladim men. ,Bugun ganaqa kun? Chorshanba... Nahotki
juma kuni olib ketishsa? Eh, qachongacha eski urf-odatlar
biz yoshlarning hayotimizni poymol etadi?”

Chol otini tog’ tomon yo‘rttirib ketdi. Asalning onasi
otliq uzoglashib ketguncha kutib turdi, so‘’ngra menga to-
mon o girilib, xo‘'mrayib qaradi.

— Nega bu yerda pashshaxo‘rda bo'lib qolding, ho ta-
kasaltang? - dedi u. - Bu yer senga karvonsaroy emas!
Tuyog'ingni shigillatib gol! Qani jo'na, eshityapsanmi?
Senga aytyapman.

Demak, allagachon sezib qolibdi.

- Mashinam buzilib qoldi! -~ dedim ofjarlik bilan
po'ng’illab va belimgacha kapotning ostiga sho‘’ng‘ib ket-
dim. Yo‘q, uni ko‘rmagunimcha hech gayogqa ketmayman,
derdim ozimcha.

- Kampir javrab-javrab kirib ketdi.

Men kapotning ostidan chiqdim-da, mashina zinasiga
o‘tirib olib, cheka boshladim. Qayogdandir kichkinagina
qizcha paydo bo‘lib goldi. U bir oyoqlab hakkalab mashina
atrofida gir aylana boshladi. Qizcha sal Asalga o‘xshardi.
Uning singlisi emasmikin?

~ Asal ketib qoldi, - dedi u, 0‘zi esa hamon sakrab-sak-
rab o‘ynardi.

- Qayoqqa? - deb ushlab oldim uni. - Qayoqqa ketdi?

- Men gayoqdan bilay! Qo‘yvor! — deb qo‘limdan yulqi-
nib chiqdi-da, qochib ketayotib tilini ko rsatib qo‘ydi.

Kapotni taq etib yopib, rulga o'tirdim. Qayoqqa boray,
uni qayerdan izlay? Vaqt o‘tib ketyapti, qaytishim kerak.
Men orgaga qaytdim, dashtga vetib kelib, arigdan o'tish
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joyida mashinani to‘xtatdim. Nima qilish kerakligiga sira
aglim yetmasdi. Kabinadan tushdim-da, yerga ag‘anab yot-
dim. Yuragim siqgila boshladi. Asalni ham topa olmadim,
safarni ham barbod qildim. Orgaga gaytishning foydasi
yo‘q. Bo'lar ish bo‘ldi. Nima bo‘lsa bo‘lar. O‘yga botdim,
ko‘zimga hech narsa ko‘rinmas, qulog‘imga hech narsa
eshitilmasdi. Shu ko‘yda gancha vagt yotdim, bilmayman,
Har qalay, anchagina yotgan bo‘lsam kerak. Keyin, ni-
ma uchunligini hali ham bilmayman: bir mahal boshimni
ko'tardim. Mashinaning narigi tomonida tuflicha kiygan
oyoqlar to‘xtadi. O‘sha! Darrov tanidim. Shunday quvonib
ketdimki, o‘mimdan turolmay, cho‘kkalagancha o'tirib
goldim. Bu safar ham biz o‘sha joyda - birinchi marta uch-
rashgan yerda ko‘rishdik.

- Yo'lingdan qoima, kampir! — dedim mashina ostidan
Jtuflichalardan® ko‘z uzmay.

— Hech ham kampir emasman-da! — deb hazilga hazil
bilan javob qaytardi Asal.

- Kimsan bo‘lmasa?

- Qiz bolaman?

- Qiz bolaman? Chiroylimisan?

- Qarab ko‘ring-chi!

Ikkalamiz ham baravariga kulib yubordik. Men sakrab
turib, unga tomon otildim. U ham menga qarab yugurdi.
Yuzma-yuz to ‘xtadik. Baxtivor bolalardek quvnab kulardik.

~ Go'zallarning go‘zali! - dedim men. Qo‘ltig‘ida ik-
kita kitob, egnida kalta yengli ko'ylak, yuzlari gul-gul
yonib, shabadada tebranib turgan nozikkina sarv daraxtiga
o‘xshardi u.

— Mening bu yerdaligimni qayoqdan bilding?

- Kutubxonadan kelayotgan edim, qarasam, yo'lda
sizning mashinangizning izlari!

— Rostdanmi?

Men uchun bu ,sevaman” so‘zidan ham azizrog, qim-
matliroq edi. U ham mening haqimda o‘ylar ekan, hat-
to mashinamning izini ham tanirkan, demak, menj sevar
ekan-da. Orqgadagi chap g'ildirakning pokrishkasi ikki xil
edi, giz ana shundan xabardor ekan.

176



— Men izga ko‘zim tushishi bilanoq bu yogqqa yugurdim,
ko‘nglimda siz xuddi shu yerda kutib turgandek bo‘la-
verdingiz! .

Men uning qolidan ushladim:

- Bu vogqa chig, Asal, biroz aylanamiz.

U jon deb rozi bo‘ldi. Endi u ham, men ham go'yo bu-
tunlay boshga odam edik. Barcha tashvish-u g'am-g'ussa-
lar unutilib, ulardan asar ham qolmagan edi. Ko'zimizga
samo-yu yer va ikkimizdan boshqa hech narsa ko‘rinmas-
di, biz baxtiyor edik. Kabina eshigini ochib, uni o‘tqazdim,
0'zim esa rulni tutdim.

Yo'lga tushdik. Yol bo'vlab boraverdik, gayogqa va
nega - 0'zimiz ham bilmasdik. Ammo biz uchun buning
ahamiyati yo‘q edi. Yonma-yon o‘tirsak, bir-birimizga ku-
lib garasak, qo‘lga qo‘l tegib tursa, buning o‘zgacha gashti
bor-da. Asal mening soldatcha shapkamni to‘g‘rilab qo‘vydi.
Men uni ikki yildan beri kiyib yurgan edim.

- Shunday kiysangiz yarasharkan! — dedi u va erkalanib
yelkamga suykala boshladi.

Mashina dashtda qushdek uchib borardl Butun borlig
harakatga kelgandek edi. Tog'lar, daralar, dov-daraxtlar -
hamma-hammasi bizni garshi olishga oshiqardi. Qarshi-
mizdan shamol urilar - biz olga garab yelib borardik, quyosh
bizga tabassum bilan boqardi, chunki biz quvnab-kulib bo-
rardik. Havo yovshan va gullolalarning xushbo'y hidini ta-
ratardi, chunki biz to‘yib-to‘yib nafas olayotgan edik.

Yakka-yu yolg'iz qabr ustidagi ko’hna gumbaz xaroba-
larida o‘tirgan cho‘l kalxati ko‘tarilib, ganotlarini silkib-
silkib mashina bilan birgama-birga yo‘l bo‘ylab yer bag‘ir-
lab uchib borardi.

Yo‘lda ketayotgan ikki chavandoz cho'chib ketib,
o‘zlarini chetga oldi. Keyin dag'dag’a bilan qiyqirib, orqa-
mizdan ot go'ydi.

- Hey, toxta! To'xta, — deb giyqirib, ver o‘pib chopib
kelayotgan otlarini gamchilashardi. Ularning kim ekanligi-
ni bilmasdim. Balki Asalning ovulidandir. Ammo biz ularni
tez chang-to‘zonda qoldirib ketdik.

Oldinda gandaydir arava yol chetiga burildi. Arava-
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da o'tirgan yigit bilan qiz o‘rinlaridan qo‘zg‘alib cho’k-
kalashdi-da, qo‘llarini bir-birovlarining yelkasiga tashla-
gancha ikkinchi qo‘larini silkib golishdi.

-~ Rahmat! - deya kabinadan gichqirdim ularga.

Dasht tamom bo‘lib, katta yo‘lga chigib oldik. G'ildi-
raklar ostida asfalt g'uvullay boshladi.

Mashina bizni ko'l tomon eltardi. Men uni shartta
yo‘ldan chetga burdim-da, to‘ppa-to‘g'ri qo‘riq yerga sol-
dim, o‘t-o‘lanlarni bosib-yanchib girg‘oqga tomon hayda-
dim. Tepalikda, naq suv tepasida to’xtadik.

0, Issigko’l, girg‘iz diyorining so‘nmas qo‘shig'i! Bu
dengiz oshig-ma’shuqlar haqidagi afsona va qo'shiglar
diyori ekanligiga ishonmay bo‘ladimi, axir. U shu damda
mavjlanib, qatra g‘uborsiz, rang-barang tovlanib turardi.

Ko'kimtir to‘lginiar o‘rkach-o‘rkach bo'lib, go‘yo go’l
ushlashib olishgandek, sarg‘imtir qirg’oglar sari yelib-
yugurardi. Tog'lar ortida quyosh botmogda, suvning
etaklari ko‘zni gamashtirib, pushti rang kasb etgan edi.
Uzoglarda osmon gumbaziga bosh urgan qorli tog‘larning
och binafsharang tizmalari ko‘zga chalinadi. Bu tizmalar
ustida kulrang bulutlar suzib yurardi.

- Uni gara, Asal! Oqqushlar! — deb gichqirib yubordim
men. Oqqushlar Issigko’lga fagat kuzda uchib kelishib,
shu yerda qishlashadi. Bahorda esa bu verga juda kamdan
kam kelishadi. Odamlarning aytishicha, bular shimolga
ko'chib ketayotgan janub oqqushlari emish. Ularning keli-
shi yaxshilikdan, baxtdan darak berar emish...

Ogqqushlar galasi ogshomgi ko'l uzra uchib yurishardi.
Qushlar goh yuqoriga ko‘tarilar, goh ganotlarini yoyib
pastga suzishardi. Ular suvga qo'nar, qanotlari bilan sha-
loplatib urib, ko'pirib turgan suv tomchilarini uzoglarga
sachratardilar-da, yana osmonga ko'‘tarilardi. So‘ngra ular
turnaqator tizilib, bir tekisda ganot qoqishib, tunamoq
uchun ko‘rfazning qumlogq sohillari tomon uchib keti-
shardi. _

Biz kabinada o‘tirib, ko'Ini jimgina tomosha gilardik.
Go'yo hamma narsani hal qilib qo‘ygandek, shunday dedim:

— Huuv anovi girg'ogdagi tunuka tomlarni ko‘ryap-
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sanmi, u bizning avtobazamiz bo‘ladi. Mana bu bo‘lsa, —
deb kabinani ko‘rsatdim, - bizning uyimiz! - dedim-da,
birdan kulib yubordim. Uni gayoqqa ham olib borardim.

Asal ko‘ziarimga tikilib, o‘zini ko‘ksimga tashladi. U
mening pinjimga tigilarkan, ham yig‘lar, ham kulardi.

- Jonginam, azizim! Menga hovli-joyning kera-
gi yo‘q! Fagat ota-onam, keyinchalik bo‘lsa ham, gachon
bo‘lmasin, meni tushunib, gunohimni kechirishsa bo’lgani.
Ular mendan umrbod xafa bo‘lishadi, buni yaxshi bila-
man... Ammo ayb mendami axir...

Tezda qosh goraya boshladi. Kokni bulutlar qoplab ol-
di - ko‘lga sokinlik cho‘kib, endi gorayib ko‘rinardi. Tog’
tizmalariga go'yo elekir payvandchi o'titib olgandek, birdan
o't chagnab, ko‘zlarni gamashtirar va yana o'char edi.
Momagqaldiroq bosib kelayotgan edi. Ogqushlarning yo'l-
larini o‘zgartganlari ham bejiz emas. Tog'da yog'ingarchi-
likka duch kelishlarini oldindan sezganlar.

Mana, momaqaldiroq gumburladi. Yomg'ir sharros
quya boshladi. Ko‘l chaygalib-to‘lginlanib qirg‘oqlarga uri-
la ketdi. Bu birinchi bahor momagaldirog'i edi.

Bu - bizning birga o‘tkazgan birinchi tunimiz edi.
Kabina ustidan, oynalardan yomg'ir pagirlab suv quy-
gandek ogqib, sizib tushardi. Olis-olislarga cho’zilgan och
yashil yashinlar qop-qora ko‘lga suzib tushardi. Biz esa
bir-birimizning pinjimizga kirib, shivirlashib gaplashardik.
Asalning cho'chiganidanmi yo sovuq qotganidanmi, sal
titrayotganini sezib turardim. Uni kamzulim bilan o‘rab,
gattigroq quchogladim. Shunda o‘zimga o‘zim juda kuchli,
ulkan odamdek bo‘lib ko‘rindim. O°zimda shunchalik mehr
va muhabbat borligini hech gachon sezmagan edim, bi-
rovga mehribonlik va g‘amxo‘rlik gilish shunchalik zavqli
ekanini ham bilmasdim. Uning qulog'iga: ,Hech kimga,
hech gachon seni xafa qildirib qo‘ymayman, gizil durra-
chali sarvigomatim!“ -~ deb pichirladim.

Ana-mana deguncha yomg'ir ham ancha shashtidan tu-
shib goldi. Ammo chayqalib yotgan ko'l hamon beshik-be-
shik bo'lib tolginlanar, yomg'ir shivalab yog'ardi.

Men kabina tokchasidagi safarda olib yuriladigan ra-
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dioprivomnikni oldim. O‘sha kezlardagi mening topgan-
tutganim shu edi. Musiqa tinglashni juda yaxshi ko‘ra-
man, shuning uchun ham priyomnikni doim o‘zim bilan
birga olib yurardim. Uning u yog-bu yog‘ini sozlab, kerakli
to‘lginni tutdim. Hozirgidek esimda: o‘sha kecha teatrdan
»Cho‘lpon® baletini olib eshittirishmogda edi. Baletda
kuylanayotgan yoqimli va kishini o'ziga tortuvchi qud-
ratli musiqa sadolari xuddi o’sha ashulada kuylangan chin
sevgi kabi toshlar osha, cho’qgilar osha kabinaga oqib ke-
layotgan edi. Butun zal hayajonga kelgan, gulduros qar-
saklar bilan artistlarni olgishlar, tomoshabinlar ularning
nomlarini aytib qichqirishar edi, ehtimol raqqos va ragqo-
salarning oyoqlari ostiga gullar otishayotgandir. Ammo,
menimcha, teatrda o'tirganlardan birontasi ham biz ka-
bi - to’lginlar mavjlanib, shiddat bilan qirg'oqqa urila-
yotgan ko'l sohilida, sharros yomg'ir ostida kabinada o'tirgan
oshig-ma’shuglar singari zavg-shavqga to‘lib hayajonlana-
yotgan bo‘lmasa kerak. Bu bizning baletimiz, birinchi ke-
chamizdagi ilk baletimiz edi. Oz baxtini izlab ketgan giz
— Cho’lponning taqdiri bizning galbimizga naqadar yaqgin
edi. Mening Cholponim - tong yulduzim men bilan birga,
yonginamda o‘tiribdi. Yarim kechaga borib u yelkamga bo-
shini qo‘ygancha uxlab goladi, men esa allamahalgacha
o‘zimni bosa olmay, shirin xayollar og‘ushiga cho‘mdim.
Uning yuz-ko‘zini, betlarini asta-sekin silar, tinib-tinchi-
mas Issigko‘Ining qanday to‘lg‘anayotganini, xo‘rsinib
chuqur nafas olayotganini tinglar, kuzatar edim.

Ertalab biz avtobazaga vetib keldik. Yaxshigina dakki
yedim. Ammo bunday quvonchli vogea munosabati bilan ke-
chirdilar. Keyinchalik mening yuk ortuvchi kran ostidan gan-
day qochib qolganimni eslashib, anchagacha kulib yurdik.

Men safarga - Xitoyga jo‘nashim kerak edi. Asalni
ham o‘zim bilan birga olvoldim. Uni yo‘lda do'stim Ali-
bek Jonturinning uyida qoldirmoqchi bo‘ldim. U oilasi bi-
lan birga dovondagi bazada, Norinning shunday yongina-
sida yashardi. Bu joy chegaradan uncha uzoq emas edi. Bu
yo‘ldan yurganda doim unikiga tushib o‘tardim. Alibekning
xotini yaxshi ayol edi, uni juda hurmat qgilardim.
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Biz yo‘lga chiqdik. Birinchi navbatda yo‘l yoqasida-
gi magazindan Asalga uncha-muncha kiyim-kechak ol-
dik. Uning egnida birgina ko'ylagi-yu, qo‘lida kutubxo-
nadan olgan ikki dona kitobidan bo‘lak hech narsasi yo‘q
edi. Bulardan tashqari, kattakon, guldor shal ro‘mol ham
sotib oldik. Bu ishimiz juda yaxshi bo‘lgan ekan. Yo'lda
birinchi uchragan kishimiz keksa shofyor, ogsogolimiz
O‘rmat aka bo‘ldi. U olisdanog menga to‘xta, deb ishora
qildi. Mashinaga tormoz berib toxtatdim. Kabinadan tu-
shib salomlashdik:

— Assalomu alaykum, O‘rmat aka!

- Vaalaykum assalom, Ilyos! Ilyos! Qo‘lingga baxt
qushi qo‘nibdi, Xudoyim baxt bersin, uvali-juvali bo'ling-
lar! - deb fotiha bergan bo‘ldi menga.

— Rahmat! Qayoqdan bila goldingiz, O‘rmat aka? - deb
taajjublandim men. _

- E, o'g'lim, xushxabarning sadag'asi ketay. Butun
trassa bo‘ylab og‘izma-og’‘iz ko‘chib yuribdi.

- Yo'g"-e! - deb battarroq taajjublandim.

Yo'l ustida turib gaplashardik, O‘rmat aka hatto mashi-
naga vagin ham kelmadi. Asalga ko'z girini ham tashlama-
di. Yaxshiyamki, buni Asalning o‘zi fahmlab qolib, boshi-
ga ro molini tashlab, yuzini berkitdi. Shunda O'rmat aka
mamnunlik bilan jilmaydi-da:

- Mana bu ishing joyida! - dedi u va kabinaga yaqgin-
lashib kelib, Asalga boqdi. ~ Rahmat, gizim, hurmat gil-
ganing uchun rahmat. Bundan buyon sen bizning kelini-
mizsan, avtobazadagi hamma ogsoqollar kelinisan, qizim.
Hali ular yo‘lda uchrab golishadi. Mana, Ilyos, ko‘rmana.
Kelinni quruqdan qurugqa ko‘rsatmaydilar, — deb u pul
uzatdi. Men qo‘lini gaytara olmadim, yo‘gsa, xafa qilib
qo‘yardim.

Biz xayrlashdik. Asal hamon boshidan ro’molini olmasdi.
Odatdagicha tagli-taxtli qirg'iz oilasiga tushgan kelindek,
u odamlar bilan uchrashganda uyatchanlik bilan yuzini
berkitardi. O‘zimiz yolg'iz qolganimizda esa o'zaro kuli-
shardik, boshiga ro‘mol tashlab olgan Asal menga yanada
go‘zalrog bo‘lib ko ‘rinardi.

121



— Jonginam, gani, boshingni ko‘tar, meni bir opib
qo‘y-chi, - dedim unga.

— Mumkin emas, ogsoqollar ko‘rib qolishadi, - dedi-yu,
shu zahotiyoq kulgi aralash, go‘yo birov ko'rib qolmasin
deyayotgandek, ehtiyotlik bilan chakkamdan o‘pib oldi.

Yo‘lda borarkanmiz, yana ham qizigroq hodisalarga
duch keldik. Avtobazaning trassadagi hamma shofyorlari
uchrashganda bizni qayta-qayta to‘xtatishib tabriklashardi,
baxt-saodat tilashardi. Ularning ko‘pchiligi yo'l-yo'lakay gul
terib, guldasta yasabgina qolmay, hatto sovg'alar tayyor-
lab go‘yishga ham ulgurishibdi. Bilmadim, kimning aqliga
keldi ekan bu. Bu fikrni hoynahoy rus yigitlarimiz o‘ylab to-
pishgan bo‘lsa kerak. Ular qishlogda to‘y bo‘lib golsa, ma-
shinani boplab bezatadilar. Hozir ham ular mashinamizga
qizil, ko’k, yashil lentalar taqib, shoyi durralar, guldasta-
lar ila boshladilar. Mashinamiz turli-tuman ranglarga g‘arg
bo‘lib, cho‘g’dek tovlanardiki, ehtimol u o‘nlab kilometr
naridan ko‘zga tashlanib turgan bo‘lsa kerak. Asal ikki-
miz g'oyatda baxtiyor edik, men do‘stlarimning bu iltifoti-
dan qalbdan faxrlanardim. Do’st kulfatda sinaladi, deydilar.
Menimcha, ular baxtli damlarda ham sinaladilar.

Yo'lda eng yaqin do‘stim Alibek Jonturin ham uchradi.
U mendan ikki yosh katta. U - kallasi katta, norg’ul yigit
edi, o°zi ancha yosh bo‘lsa ham sermulohaza, og'ir-vazmin
yigit bo'lib, ajoyib shofyor edi. Bazada uni juda hurmat
gilishardi. Alibekni profkom qilib ham saylashgandi. Qani,
u nima derkin, deb o‘ylab turibman.

Alibek mashinamizga jimgina qaradi-da, bosh tebratib
go'ydi, so‘ngra Asalga vagin kelib, qo‘l berib salomlashdi
va unt tabrikladi.

- Qani, yo‘llanmangni bu yoqga ber-chi! - dedi u. Men
bunday kutib olar deb o‘ylamagan edim. Hech narsaga tu-
shunmay, qog‘ozni jimgina uzatdim. U avtoruchkasini ol-
di-da, yo‘llanmaga ko‘ndalangiga to’ldirib, burchakma-
burchak qilib yirik harflar bilan yoza boshladi: ,To"y safari,
1167!"

~ Nima qilyapsan? - deb dovdirab qoldim. - Axir bu
hujjat-ku!
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- Tarixiy bo'lib saqlanib goladi! -~ deb kulimsira-
di u. - Nima, buxgalterivada o‘tirganlarni odam emas
deb o‘ylayapsanmi? Endi qo'lingni ber! - deb meni mah-
kam quchoglab o'pdi. Biz xaxolab kulib yubordik. Keyin
mashinalarimizga qarab yura boshladik, ammo Alibek me-
ni to"xtatib: .

— Qayerda turadigan bo‘ldinglar? - deb so‘rab qoldi.

Men yelkamni gisib qo‘ydim,

— Mana bizning uyimiz! - deb mashinani ko‘rsatdim.

— Kabinadami? Ehtimol, bolalaringizni ham o‘sha yerda
bogqarsizlar?.. Menga qara, dovondagi uyimizga joylashave-
ringlar, baza boshliglari bilan o‘zim gaplashaman. Biz o'z
uyimizga ko‘chib o‘tarmiz.

- Uying hali bitmagan-ku?

Alibek Ribacheda, avtobaza yaginida uy qurmoqda edi.
Bo‘sh vaqtlarimda men ham unga yordamlashib turardim.

- Hechgqisi yo'q! Ozgina ishi golgan, ammo undan or-
tigrog‘ini umid qilmay qo‘ya qol, o‘zing bilasan, uy-joy
masalasi ancha chatog.

- Xo'p, rahmat! Bizga shuning o°zi ham kifoya.

- Xullas, biznikiga tushinglar, gaytishda esa meni kutib
tura tur. Men yetib kelaman, keyin xotinlarimiz bilan ham-
ma narsani hal etib olamiz! - deb Asal tomonga qarab ko‘z
qisib qo‘ydi. - Ha, endi tuzliq to‘rva bo‘yinga ilindi.

- To'y safaringiz xayrli bolsin! — deb qichqirib qoldi
Alibek orgamizdan. Obbo xumpar-ey! Safarimiz to‘y sayo-
hati ekaniga o'zimizning ham fahmimiz yetmabdi-vya.

Hamma ishimiz o‘ngidan kelayotganiga biz xursand
edik. Fagat bir uchrashuvgina kayfiyatimni biroz buzdi.

Yo‘lda, muyulishlardan birida to‘satdan oldimizda Jon-
toyning mashinasi chiqib qoldi. U gayoqdandir kelayotgan
edi. U yolg'iz emas edi. Kabinada Xadicha o'tirardi. U
menga qo‘l silkib qo'ydi. Men mashinaga shartta tormoz
berdim. Mashinalar borti bortiga yaginlab to'xtadi. Jontoy
derazadan kallasini chiqgarib:

- Namuncha yasan-tusan qilib olibsan, to‘'ymi dey-
man? - dedi.

- Toy bo‘lganda qandoq! - dedim men.
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- Yo'g-e? - deb ishongiramay so‘radi u cho‘zib va
Xadichaga qarab qo'ydi.

— Biz bo'lsak seni izlab yuribmiz! - degan so‘z og‘zidan
chiqib ketdi uning.

Xadicha ganday o'tirgan bo‘lsa, shundayicha hang-u
mang ba‘lib, rangi o°chib, qgotib golgandi.

— Salom, Xadicha! - dedim unga xushmuomalalik bi-
lan. U jimgina bosh irg“ab qo‘ydi.

— Hali yonimdagi qalligim degin? - nima gapligini
endigina anglagan edi Jontoy.

- Yo'q, xotinim, - deb e’tiroz bildirdim-da, Asalning
yelkalaridan quchoqladim.

— E, hali shunaqa de? — deb Jontoy kozlarini battar-
roq olaytirdi. U xursand bo‘lishini ham, xafa bo‘lishini
ham bilmasdi. — Ee, tabriklayman, chin qalbimdan tab-
riklayman...

- Rahmat!

Jontoy razilona tirjayib:

— Juda uchar ekansan! Qalinsiz qo‘lga tushirgandir-
san-a? — dedi.

— Ahmoq! - deb so’kdim uni mashinani haydayo-
tib. Ablahni qarang-a! Shunaga odamlar ham bo‘ladi-da
dunyoda. Yana ham boplab so‘’kmogqchi bo‘ldim. Kabina-
dan bosh chigarib garadim: oldinda yo‘l so’l tomonga keskin
buriladi-da, tepalikka ko'tariladi. Shunday garasam, Jontoy
mashina yonida turib, chakkasini qashlab, Xadichaga al-
lanimalar deb qgichqirib, musht o'qtalib do‘q urardi. Xadi-
cha bo‘lsa yo‘ldan chetga, dala tomonga yugurib ketyapti.
Chopib-chopib borib, gup etib viqildi-da, boshini qo‘llari
bilan berkitdi. Oralarida nima gap bo‘lganini bilmasam
ham ko‘nglim g'ash bo‘ldi, go'vo bunga men ham ayb-
dordek, unga rahmim keldi, ichim achidi. Asalga hech nar-
sa demadim. Uning kayfiyatini buzgim kelmadi.

Bir haftadan keyin Alibek xotini bilan yashagan do-
vondagi uyga joylashib oldik.

Uychamiz uncha katta emas edi: ikki xona va bir dahliz.
Bunday uylardan u yerda bir nechta edi. Ularda shofyorlar
oilalari bilan hamda yonilg‘i punktining ishchilari yashar-
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di. Uyimiz tor bo‘lishiga garamay, yaxshi joy edi, yo'lning
shunday yoqasida, Norin daryosi ham juda yaqin edi. Har
qalay, viloyat markazida. Kinoga, magazinga borib kelish
juda o'ng’ay, kasalxona ham bor... Yana shu jihatdan ham
qulay ediki, dovondagi bu baza yo‘lning qoq o‘rtasida edi.
Biz, asosan, Ribache bilan Sinszyan o‘rtasida qatnardik. U
tomonga o‘tganda ham, bu tomonga o‘tganda ham yo'l-
yo'lakay uyga tushib dam olish, hatto tunab golish ham
mumkin edi. Men deyarli har kuni uyga kirib o'tardim.
Mabodo yo‘lda tutilib qolsam-da, baribir yarim tunda
bo'lsa ham uyga yetib kelardim. Asal doim meni kutib oti-
rardi, xavotirlanardi, to kelgunimcha mijja qogmasdi.

Biz endi uy-ro‘zg'or uchun zarur uncha-muncha bu-
yumlarni sotib ola boshladik. Xullas, turmushimiz asta-
sekin yaxshilanib bormoqda edi. Asal ham ishlashi kerak,
degan qarorga keldik. Uning o'zi gattiq turib oldi: ovulda
tug'ilib o’sgan emasmi, ish jon-dili edi, Ammo kutilma-
ganda yangi baxtga erishdik: Asalning ona bo‘lishiga oz
qolgan edi. Negadir, biz buni hadeganda payqamabmiz.
Asalning ko‘zi yorigan kuni men Xitoydan gaytib kela-
yotgan edim. Juda shoshilib, hayajonlanib ketyapman.
Asal Norindagi tug‘urugxonada yotgan edi. Kelsam, o'g’il
tug ibdi.

Uning oldiga kirmogchi bo‘ldim, biroq har gancha tu-
shuntirsam ham qo‘vishmadi. Lekin baribir xursand edim.
Mashinaga o‘tirdim-da, tog'ma-tog’ g‘izillatib haydab
ketdim. O‘zimni tuta olmay, mashinani tobora gattigroq
quvardim. Bu gishda bo‘lgan edi. Tevarak-atrofda faqat
qorli qoyalar. Atrofimdan oq, qora rang g'irillab o‘taverga-
nidan ko‘zlarim jimirlashib ketardi. Do‘lan dovonining te-
pasiga yeldek uchib chigdim. Osmono par ulkan balandlik,
bulutlar yerbag‘irlab suzib yurgandek edi, pastdagi azamat
tog‘lar ham uning qarshisida pak-pakana bo‘lib ko‘rinardi.
Men kabinadan sakrab tushib, dara yoqasiga chopib bor-
dim va sof havodan o'pkamni to‘ldirib nafas oldim-da, bu-
tun olam eshitgudek qilib gichqirdim:

— Ey, tog'lar! Men o'g‘il ko‘rdim!

Nazarimda, tog‘lar ham larzaga kelgandek bo‘ldi. Ular
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mening so'zlarimni takrorladi va daradan daraga taralib,
uzoq vaqtgacha aks sado berib yangrab turdi.
O’g'ilchamizni Samad deb atadik. Unga men shunday
deb nom go‘ydim. Samad bizning ermagimiz bo‘lib qoldi:
Samad, bizning Samad jilmaydi, uning tishchalari chiqgib
qoldi. Xullas, hamma yosh ota-onalardek biz ham uni se-
vib ardoglar edik. Biz bir-birimizni sevardik, ahil va inog
yashardik, so‘ngra esa... So‘ngra baxtsizlik yuz berdi...

L2 B ]

Bu baxtsizlikka ganday yo'ligib golganimni hozir gay-
tadan bayon etish ancha mushkul. Hammasi aralash-quralash
bo'lib, chigallashib ketdi... O‘zim-ku, bilaman-a, ammo
bundan nima foyda...

Bu odam bilan hech gachon uchrashmagan edik. Uning
bu ishlarga hech ganday alogasi ham yo‘q edi. Men bu-
ni shuning uchun gapiryapmanki, hagiqatan ham na u, na
men bir-birimizning bu yorug® dunyoda shunday vasha-
yotganimizni bilmas edik. Bir kuni yo‘lda tasodifan uch-
rashib qoldik va bu bizning so‘nggi uchrashuvimiz emasli-
giga o'zimiz ham shubha qilmay ajralishgan edik. Bor gap
shu...

Kech kuzda safarga ketmoqda edim. Havo kishini ze-
riktiradigan tund edi. Osmondan qormi, yomg'irmi, qan-
daydir mayda zarrachalar yog‘ardi. Tuman xuddi sumalak
singari tog® yonbag'irlari bo‘ylab chizilib ketgan edi. Butun
yo'l bo"yi kabina oynasini artib turadigan cho‘tkani mutta-
sil ishlatib qo’yishga to'g'ri keldi. Men tog’ oralab xiyla
ichkariga kirib borib, Do‘lan dovoniga yaginlashib qolgan
edim.

Eh, Do'lan, Do'lan, Tyanshanning bahaybat beli! Um-
rimning ganchadan gancha sahifalari u bilan bog‘liq! Qat-
nov yo'limizning eng og'ir, eng xavfli gismi ham shu ver
edi. Yo'l ilonizi bo‘lib, goh u yogqa buriladi, goh bu yoqqa.
Charxpalakda uchgandek tobora qiyalab yugoriga ko‘tari-
lib, bulutlarni g'ildirak bilan yanchib o‘tayotgandek bola-
san. Goh seni o'tirg’ichga siqib, orqaga jipslab qo‘vadi,
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goh rulga yopishganingcha mashina seni pastga olib qo-
chadi. Buning ustiga quturgan tuyadek havosini aytmay-
sanmi. Yozmi-gishmi, Do‘landa, baribir. Bir zumda do‘Imi,
yomg'irmi savalab ketadi yoki bo‘lmasa, shunagayam qor
bo‘roni turib beradiki, bir gadam naridagi narsani ham
ko‘ra olmaysan. Mana shunday bizning og sochli Do‘lan!..
Ammo biz tyanshanliklar unga ko‘nikib qolganmiz,
ko‘pincha, tunda gatnardik... Men bularni hozir hikoya
gilib beryapman, u yerdan gatnab yurgan paytlarda esa bu
haqda o‘ylashga ham vaqting bo‘lmasdi.

Do‘lan vaqinidagi daralardan birida yuk mashinasini
quvib yetib oldim. Bu ,,GAZ-51“ mashinasi ekanligi aniq
yodimda. To‘g'rirog'i, quvib yetganim yo'q, uning o'zi
to‘xtab turgan ekan, Ikki kishi motorni tekshirish bilan
ovora edi. Ulardan biri yo'l o'rtasiga bamaylixotir chiqdi-
da, qo'lini ko'tardi. Yo'Ini to‘sib qo‘ymaslik uchun ular-
dan o‘tibrog to‘xtadim. Oldimga jigga ho‘l brezent plash
kivgan, boshiga kapyushon yopingan kishi keldi. Yoshi
qirglarga borib golgan, qo’ng‘ir mo‘ylovi soldatchasiga
cho‘tkasimon qilib girgilgan, qovog’i soligroq, ko‘zlari esa
muloyim tikilardi.

- Yo'l uchastkasiga eltib qo'y, vigit, - dedi u menga. -
Motor ishlamay qoldi, traktor keltiramiz.

- Qaysi uchastkaga? - deb so‘radim. Chunki yo'l tuza-
tish uchastkalari ko‘p edi, bunday uchastkalar deyarli har
o‘n besh-yigirma kilometrda bo'lardi.

- Do‘landagi meteostansiyaga yetmasdan biroz beri-
roqdagisiga.

Meteostansiva dovonning eng baland yerida, yo'l tu-
zatish uchastkasi esa yetti kilometrlar chamasi pastda,
yo‘ldan sal chetroqda, burilishda joylashgan edi.

- O‘tiring, - dedim, - olib borib qo‘yaman. Balki o‘zi-
miz biror ilojini toparmiz? - deb kabinadan chigdim. Ular
traktor deb to kech kirguncha sarson bo‘lmasin uchun bir
amallab yordam bergim keldi. Yo'l tuzatuvchilarga azba-
royi hurmatim tufayli shunday qilgim kelardi: axir ular al-
batta biz uchun zahmat chekyaptilar-da.

- Nima ham gila olarding, olov olmayotibdi, ~ de-
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di shofyor ochiq turgan kapotni bekitarkan, ma’yuslik bi-
lan. Bechora sovuq yeb, junjikib, ko‘'karib ketibdi. Bu yer-
lik shofyorlardan emasligi ko'rinib turibdi, poytaxtdan ke-
layotgan bo‘lsa kerak. U dovdirab atrofga alanglardi. Ular
uchastkaga Frunzedan nimadir olib kelishayotgan edi.
Nima qilish kerak? Miyamga bir qiziq fikr kelib qoldi. Avval
dovonga bir gqarab go‘ydim. U yogda havoning avzoyi bu-
zuq, bulutlar pastlab suzardi. Nihoyat bir qarorga keldim.
O‘ylagan fikrim juda zor bo‘lmasa ham men uchun o‘sha
paytda g’oyat katta revolutsion vogea bo‘lib ko‘ringan edi.

— Tormozing joyidami? — deb so‘radim shofyordan.

~ Ana xolos... tormozsiz yurib bo‘ladimi! Motor ishla-
mayapti deyapmiz-ku sengal..

~ Trossing bormi?

- Xo'sh, ba‘lsa-chi!

~ Bu yoqqa keltir, mashinamga ula.

Ikkalasi ham joylaridan jilmay, ishongiramagandek
menga tikilib turishardi.

- Nima balo, aglingdan ozdingmi? - dedi shofyor se-
kingina.

Xarakterim shunaqa, bilmadim, bu yaxshimi, yomon-
mi. Biroq bundan gat’i nazar, miyamga bir fikr keldimi,
bo’ldi, kuyib-yonib ketsam ham baribir uni amalga oshir-
maguncha go‘ymayman.

Men shofyorga yalinib-yolvora boshladim.

— Jon do'stim, kel, ulay golaylik? Xudo ursin, vetkazib
qo‘yaman.

- Qo'ysang-chi! — deb qo'l siltadi u. -~ Nima, bu ver-
da shatakka olish mumkin emasligini bilmaysanmi. Buni
o'ylamay ham qo'ya qol. Bor, yo‘qol, yo‘lingdan qolmal..

U go'yo eng muhim va eng katta iltimosimni rad gil-
gandek, shunagayam alam qildiki menga.

— Eh, eshshak, qo‘rqoq! - deb mashinamga gqarab
yurdim. — Qani, yuring, ketdik! ~ deb chagirdim mo‘ylov-
li kishini. Keyinrog bilsam, u yo‘l tuzatadigan ustalardan
ekan,

- Tura tur! - deb to‘xtatdi meni yol tuzatuvchi va
yuzimga bir tikildi-da, shofyorga qarab:
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~ Trossni keltir, — dedi.

U kalovlab golib:

~ Ofzingiz javob berasiz, - dedi yol tuzatuvchiga.—
Mashina sizning 1xt1yormglzda Boytemir aka.

- Hammamiz javobgarmiz! - dedi u qisqa qilib.

Menga bu gap yogib qoldi. Bunday kishilarga tezda
hurmating ortadi.

Biz haligi mashinani shatakka olib yo'lga tushdik.
Dastlab durustgina vyurib boraverdik. So‘ngra Do‘langa
yaginlashaverganimiz sari yo’l ham tobora yuqoriga -
tog'ga tomon ko'tarilib, goh yonbag‘irlar bo‘ylab, goh tik
giyalik bo‘ylab pastlab borardi. Yurish giyinlashdi. Motor
ingrab, quloq ostida fagat guvullagan ovozgina eshitilardi.
Yo'q, ganchalik nolish gilib ingrama, baribir bor quvva-
tingni ishga solaman. Do‘landa yurish ganchalik mush-
kul bo‘lmasin, baribir mashinalarda ozmi-ko‘pmi ortiqcha
quvvat saglanib golishini ilgaridan payqab yurardim.
Yo'lning yomonligini nazarga olib, hamma vaqt normada-
gi yukning yetmish foizini yuklashar edi. Ko'rsatma shun-
day edi. Lekin o‘sha payt men bu hagda o‘ylamagandim,
albatta. O‘ylab o‘tirishning vaqti ham emasdi-da. Kurash
oldidan sportchilarda g‘alabaga zo‘r ishonch kuchi paydo
bo‘lganidek, menda ham hozir xuddi shuningdek moji-
zakor kuch jo‘sh urardi. O‘vlagan fikrimni sinab kao'rish,
magsadga erishish, mashinani manzilga yetkazishda ularga
yordamlashishdan bo‘lak magsadni ko‘zlamasdim. Ammo
buni amalga oshirish oson ish emas ekan.

Ostimdagi mashina qalt-qait titrab, zo'rigib, so'nggi
kuchlarini sarflamogda edi. Nam havo kabina oynala-
riga urilib, uni xiralashtirar, tozalov cho'tkasi zo'rg‘a
artib ulgurardi. Qayoqdandir bulutlar vyopirilib kelib,
naq gYildiraklar ostida o‘rmalashib, yo'l uzra suza bosh-
ladi. Yo'l ham muyulishlarda tikka ko‘tarilib, keskin bu-
rilib ketardi. Qayoqdagi ishni boshlab qo‘yganim uchun
o'zimni o‘zim kovyiy boshladim: odamlarga shikast yetka-
zib go‘ymasam edi. Mashinadan ko‘ra o‘zim ko‘proq qiy-
nalib ketdim. Ust-boshimni: shapka, fufayka, kamzul, to'r
ko‘ylagimni - hammasini yechib tashladim. Birgina ko‘ylak-
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da otiribman-u, hamma yog'imdan xuddi hammomda
o‘tirgandek bug’ ko‘tarilardi. Hazil ishmi: shatakdagi ma-
shinaning o'zi gancha-yu, ustiga-ustak yana ozmuncha
yuki bormi, yaxshiyamki, Boytemir zinada turgandi. Menga
ovoz bilan, orqgadagiga imo-ishora qilib, harakatni boshqga-
rib borardi. Qing‘ir-qiyshiq, past-baland yo‘llar bo‘ylab tir-
mashib, o‘rmalab borarkanmiz, hoynahoy falokatdan o‘zi-
ni saglab golish uchun sabr-togati chidamay, oxiri sakrab
tushib golsa kerak, deb o‘ylagan edim. Aksincha, u qimir
ham etmadi. Tog" tepasiga qo'ngan burgutdek mahkam
o‘mashib olib, kabinaga yopishib turardi. Unga garadim:
yuzlari go‘yo toshdan yo‘nilgandek osoyishta, suv tomchi-
lari betlaridan, mo‘ylovidan sirqib tushib, ko'ngli yengil
tortayotgandek edi.

Biz yana bir katta giyalikdan oshsak, marraga yetardik.
Shu payt Boytemir derazaga engashib:

— Ehtiyot bo’l, oldinda mashina kelyapti! O'ngrogqa ol,
- dedi.

Men mashinani o‘ngroqqa oldim. Tog"® tepasidan yuk
mashinasi tushib kelayotgan edi. Jontoyniki! Endi tamom,
xavfsizlik injeneri rosa boplaydigan bo‘ldi: Jontoy chaqib be-
radi. U borgan sari yaginlashib kelmoqda edi. Rulga yopi-
shib olgan, xo'mraygancha pastga tomon tushib kelardi.

Biz yonma-yon kelib qoldik. Kabina derazalari ro‘baro’
kelganda Jontoy o'zini orqaga oldi va mallarang tulki tu-
moqli boshini ta’naomuz tebratib qo‘ydi. ,He, iblis! Tiling
qichigan bo‘isa, og‘zingga sig'guncha gapiraver! — deb
o‘yladim ichimda.

Tepalikka ham chigib oldik, yo‘l pastga tomon juda
giyalab ketardi, dovondagi ana shu so‘'nggi marrani ham
qo‘lga kiritsak, yo'l tuzatish uchastka hovlisiga burila-
miz. Mashinani o‘sha tomonga burdim. Har holda sudrab
olib keldim-ku! Motorni o‘chirdim, qulog‘imga hech narsa
kirmasdi. Qulog'im bitib golibdi. Nazarimda, men emas,
balki butun borliq chuqur uyquga cho'mgandek bo‘ldi.
Churq etgan ovoz yo'q, Boytemir yerga sakrab tushganda-
gina qulog’im eshita boshladi. Kabinadan arang sudralib
chigdim va shu zahotivoq zinaga o'tirib qoldim. Nafasim
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gisilardi, madordan ketgan edim, buning ustiga dovonning
havosi siyrak edi. Boytemir yugurib keldi-da, yelkamga fu-
faykani tashlab, boshimga shapkani bostirib kiygizdi. Nari-
gi mashinadan rangi oqarib, dami ichiga tushib ketgan
haligi shofyor ham sekingina ogsoglanib kelaverdi. U ol-
dimda cho’qqayib o‘tirdi-da, sigareta uzatdi. Qollarim qal-
tirab, sigaretani oldim. Hammamiz chekib olganimizdan
so'ng o‘zimizga keldik. Menda yana o‘sha la’nati yovvoyi
kuch jo‘sh urib ketdi.

- Hey, qalay! - dedim men. - Ko rdmgm1'

Shofyorning yelkasiga bir tushirgandim, u o‘tirib goldi.
So‘ng uchovimiz ham o‘mimizdan sakrab turdik-da, bir-
birimizning orqamizga, yelkamizga tushira ketdik. O‘zi-
miz esa gah-qahlab kulib, allanimalar deb quvonch bilan
gichqirib, bagirishib to‘polon ko‘tardik... Nihoyat tinchla-
nib, vana cheka boshladik. Men kiyimlarimni kiyib, soatimga
garadim-u, ketishim kerakligi ,,lop” etib esimga tushib goldi.

- Xo'p, men borayin! - dedim.

Boytemirning qovog’i osildi:

- Yo'q, uyga kiramiz, mehmonimiz bo‘lasan! - dedi.

Mening esa biron daqiga ham vaqtim yo‘q edi.

- Rahmat! - deb minnatdorchilik bildirdim. - Ilo-
jim yo'q. Uyimga k1r1b o‘tmogchiman, xotinim kutib
o'tirgandir.

— Qola golsang nima bo‘lardi? Bir shishani qoqib tash-
lardik, - dedi ko'ndirmogchi bo‘lib yangi do’stim shofyor vigit.

- Qo'y, zo‘rlama! - deb uning so‘zini bo‘ldi Boytemir. -
Xotini kutayotgan ekan. Isming nima seni?

— Ilyos.

—~ Mayli, boraver, Ilyos. Rahmat senga, bizni qutqarga-
ning uchun.

Boytemir mashina zinasida turib meni to yo‘lgacha ku-
zatib qo‘ydi. U indamay qo‘limni qisdi-da, mashinadan sak-
rab tushib qoldi.

Tog’ tepasiga ko'tarilayotib, kabinadan boshimni
chigarib qaradim. Boytemir hamon yo‘lda turardi. Qo’lida
shapkasini g‘ijimlab, kallasini quyi solganicha allanimalar
hagida o'ylardi.
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Bor gap shu, ana shunday qilib biz ajrashdik.

Ammo o‘sha kecha tuni bilan giynalib chigdim.
Shamollab golgan ekanman. Uyga kelganimda hech narsa-
ni sezmagan edim. Tezda ovqatlanib oldim. Asalga vogea-
ni batafsil gapirib o'tirmadim. Lekin yo‘lda odamlarga
yordamlashganim uchun kechikib gqolganimni aytdim,
xolos. Men o'z hayotimni gallig'imdan vashirmasdim.
Ammo, menimcha, bunday narsalarning hammasini ay-
taverish ham zarur emas edi. U busiz ham mendan do-
im xavotir olib o‘tirardi. Bundan tashqari, men bunday
nojo‘ya ishlarni takrorlash niyatida ham emas edim. Hayo-
timda bunday vogea bir bo‘idi, dovon bilan kuch sinashib
ko‘rdim, bas. Ehtimol, vo‘ldan ogrib qaytmaganimda,
buni ertasigayog unutgan bo‘lar edim. Uyga bir amallab
yetib keldim-u, holdan toyib yigildim. Nima bo‘ldi, gan-
day boldi, bilmayman. Hadeb alahlardim, go‘yo mashi-
nani shatakka olib, Do‘landa kelayotgandek bo‘laverdim.
Kuchli qor bo'roni yuzimga urilar, nafas ololmay giyna-
lardim, baranka xuddi paxtadan yasalgandek, aylantirsam
qo‘llarimga yopishib qolardi. Oldinda esa cheki-chegara-
si yo‘q dovon. Mashina radiatori tinmay guvullab ko‘kka
qarab tirmashib borar va yana balandlikdan pastga tomon
shuvullab tushib ketar edi... Aftidan, bu kasallik dovoni
bo‘lsa kerak. Uni men uchinchi kuni yengib, vengil tor-
ta boshladim. Yana ikki kun yotdim. O‘zimni yaxshi his
etardim, o‘rnimdan turmogchi ham bo‘ldim, ammo Asal
hech ko‘nmadi. To’shakda yana ikki kun yotishga maj-
bur qildi. Unga qararkanman, hayratda qoldim. Men kasal
bo‘ldimmi yoki umi? Shunchalik giynalib tashvish tortibdi-
ki, kishi tanib bo‘lmaydi, ko‘zlarining osti ko ‘kimtir halga-
halga bo’lib, ozib ketibdi, gattigroq puflasang vyiqilib ke-
tayotgandek, uning ustiga, qo‘lida bolasi. Yo'q, bunagqasi
ketmaydi, degan garorga keldim. Taltayib yotishga hagim
yo'q. U dam olishi kerak. O'rnimdan turib, kiyina boshla-
dim.

- Asal! - deb chagirdim sekin. Og‘ilcham uxlab yo-
tardi. — Qo‘shnilar bilan gaplashib ko‘r, ko‘nishsa Samadni
qoldirib, kinoga borib kelamiz!
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U karavot yoniga chopib keldi-da, meni yana yotqi-
zib qo'ydi. Xuddi birinchi marta ko‘rayotgandek mendan
ko'zini uzmasdi. Ko‘z yoshlarini tutishga urinardi-yu,
ammo ular kipriklari ostida vyiltirab, lablari titrardi. Asal
ko'ksimga yuzini go'yib, vig‘lab yubordi.

~ Senga nima bo‘ldi, Asal? Nima bo‘1di? - deb dovdirab
goldim men. '

- Sizning sog'ayib ketganingizdan o‘zimda vyo'q
xursandman.

~ O‘zim ham xursandman, ammo vig‘lashning nima ke-
ragi bor. Sal mazam qochsa gochibdi-da. Qaytaga uyda sen
bilan bir necha kun birga bo‘ldim, Samad bilan ham o'ynab
xumordan chigdik. - O°g‘limning allagachon emaklay bosh-
lagan, endi esa yurishga shaylanayotgan eng yaxshi, eng
shirin choglari edi. - Rostini aytsam, yana bir shunday ka-
sal bo‘lsam ganiydi! - dedim hazillashib.

- Qo'ysangiz-chi shunaga gapni, keragi yo‘q! - deb
jerkib berdi Asal.

Shu payt karavotchada uxlab yotgan o‘g'ilcham
uyg'onib qoldi. Asal uni iliqqinaligicha ko‘tarib kel-
di. Uchovimiz karavotga ag'anab, to‘polon gilib hazil-
lashardik, Samad esa avigchadek u yogdan bu yoqga
o'rmalab, bizni tepkilar edi.

- Mana ko‘ryapsanmi, ganday yaxshi! - dedim unga.-
Sen bo‘lsang... Tura tur hali, yaginda ota-onangning oldiga
- ovulga boramiz. Qani gunohimizni kechirmay ko‘rishsin-
chi. Samadni ko‘riboq zavglanib ketib, hammasini unutib
yuborishadi...

Ha, ovulga kechirim so‘rab borish niyatida edik. Ammo
avvalo ta’til olish, so'ngra Asalning ota-onasidan tortib
barcha garindosh-urug’larigacha sovg‘a-salomlar tayyor-
lash lozim edi. U yoqqa quruqdan quruq borishni istamas
edim.

Bu orada gish ham kirib goldi. Tyanshanning qishi
qattiq bo‘ladi. Kuchli dovul, qor bo‘ronlari va tog‘dan qor
ko‘chish hodisalari tez-tez bo‘lib turardi. Bunday paytlarda
shofyorlarga tashvish yana ortardi, yo'l tuzatuvchilarga esa
yana ham qiyinroq bo‘lardi. Ular tog‘lardan ko'chib turadi-
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gan qor uyumlariga garshi kurash olib borar va qor o’pirilib
tushishi mumkin bo‘lgan xavfli verlarni oldindanoq port-
latishib, darhol yo‘Ini tozalab qo‘yishar edi. To'g'ri, o'sha
yilgi gish biroz tinchroq o‘tgan edi. Yoki menga shunday
ko‘ringandir, chunki ish shunchalik ko‘p ediki, uncha-
muncha narsalarga e’tibor bermasdik. O‘sha yili bizning
avtobazaga kutilmaganda katta qo‘shimcha topshiriq be-
rishdi. Anigrog‘i, bunday katta topshirigni olishga biz
shofyorlar o‘zimiz sababchi bo‘lgan edik, shaxsan men
uning tashabbuskori edim. Men bunga hozir ham af-
suslanmayman va ma’qul ish qilganman, deb hisoblayman.
Ammo, nazarimda, mening barcha musibatlarim xuddi
shundan boshlangandek tuyuladi. Vogea bunday bo‘lgan
edi.

Bir kuni kechqurun avtobazaga gaytib kelayotgan edim.
Asal mendan Alibek Jonturinning xotiniga kichik bir tu-
guncha berib yubordi. Men mashinani ularning uyi tomon
burib, signal berdim. Alibekning xotini chiqdi. Unga haligi
tugunchani berayotib:

— Alibek uydami? - deb so‘radim.

- Yo'q, hali kelganicha yo‘q.

— Qayogda u, yo'ldami?

— Yo‘g'-a, bugun yo'lga chigqani yo‘q, keyinroq bo-
rarmish. Nimagadir u yogdan bu yoqqa zir yugurib yurib-
di. Avtishicha, xitoylik ishchilar avtobazaga telegramma
yuborishgan emish.

- U yogda nima gap bo‘libdi?

- Zavod uchun asbob-uskunalarni tezroq yetkazib be-
rishni iltimos qilishibdi.

- Qanaga asbob-uskuna? Sinszyanda qurilayotgan
gishloq xo‘jaligi mashinalari zavodi uchunmi?

— Bilmadim, Ilyos. O°zing eshitib qolarsan.

— Hozir Alibek qayerdaykin?

- Qavyerda bo‘lardi. Yuk tushirish stansiyasida-da,
hamma o‘sha yerda. Eshelonlar kelganmish.

Men ham mashinani o‘'sha yogqa tomon haydadim.
Nima gap ozi, aniqlab olay dedim-da. Mana, vetib ham
keldim. Bizning yuk tushirish stansiyamiz darada, ko'ldan
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sal berida joylashgan bo'lib, temiryo'Ining so'nggi stansi-
yasi edi. U yerda g'ala-g'ovur, g'ira-shira gorong'i, hech
narsani payqab bo‘lmasdi. Dara tomondan esayotgan
kuchli shamol simyog‘ochlardagi chiroglarni tebratar, shu-
vullab shpallarni yalab o'tardi. Vagonlarni bir-biriga tirkab
yurgan parovozlar u yogdan bu yoqga qatnab turardi. Eng
chekkadagi yo'lda turgan kran ilgaklarini ko‘tarib, teb-
ranganicha, vagonlardagi sim va tunuka tasmachalar bilan
tang'ib, mixlab tashlangan yashiklarni tushirayotgan edi.
Yanglishmabman. Bu Sinszyandagi mashinasozlik zavodi-
ga yuboriladigan tranzit yuklar edi. U verda yirik inshoot
qurilayotgandi. Avvallari ham biz u yoqqa ba zi asbob-us-
kunalarni olib borgan edik.

Avtobazamiz mashinalaridan talayginasi shu vyerda
ekan. Biroq hali ularning birontasi ham yuk ortmay tu-
rardi. Hamma shofyorlar nimanidir kutishayotgandek edi.
Ular kabinalarda, mashina zinalarida o‘tirishardi. Ba’zilar
shamoldan panalanib, yashiklarga suyanib olishgandi. Men
ular bilan salomlashdim. Biron kimsa menga e’tibor ham
bermadi. Papiroslarini tutatishib, sukut saqlab turishardi. Chet-
rogda o'tirgan Alibekni ko‘rib qoldim. Uning oldiga bordim.

- Salom, Alibek!

- Salom!

- Nima qilyapsizlar? Telegramma olibsizlarmi?

~ Ha. Zavodni muddatidan ilgari ishga tushirishmoq-
chi.

~ Xo'sh, nima bo‘pti?

~ Endi gap bizda qoldi.

- Rostdanmi? '

- Ko'ryapsanmi, butun yol yogalari yukka to‘lib ke-
tibdi. Hali yana keladi. Bularni gachon tashib ulguramiz?
Bu haqda o‘ylayapsanmi? Odamlar bizga ishonib, u yoqda
kutishmoqda!.. Ularga har bir kun g‘animat.

- Sen bularni nega menga gapiryapsan? Mening bu ish-
larga nima daxlim bor?

— Nima daxlim bor?! Bu nima deganing, vo boshga
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mamlakatdan kelganmisan? Yoki bizga nagadar muhim ish
topshirilganini tushunmaysanmi?

~ Azbaroyi Xudo, agldan ozibsan! - deb ajablanib,
o‘zimni chetga oldim.

Shu payt yashiklar orqasidan ovozlar eshitilib qoldi.
Avtobazamiz boshligi Omonjo‘lov korindi. U kamzuli-
ning etagi bilan shamolni to‘sib, pana gilib papiros tu-
tatdi-da, so‘ngra indamay hammamizga bir-bir nazar tash-
lab chiqdi.

- Gap mana bunday, o‘rtoglar, - dedi u, - ministrlikka
telefon qilib ko‘raman, balki yordam berishar. Ammo bun-
ga orqa qilish kerak emas. Nima qilish kerakligini hozircha
o°zim ham bilmay turibman.

- Buni uddalash giyin, o‘rtog Omonjo‘lov! — dedi kim-
dir. - Yuklar juda og‘ir, qo‘pol, ortishga ham, joylashti-
rishga ham noqulay. Kuzovga ikki-uchtadan ortig'i
sig‘maydi. Mabodo kecha-yu kunduz ishlaganimizda ham,
Xudoga shukur, ko‘’klamgacha yetadigan ish bor.

- Hamma gap shunda-da, - dedi Omonjo‘iov. - Ammo
ilojini topishimiz kerak. Xo‘p, hozircha uy-uyimizga
tarqalaylik. Sizlar ham o’zlaringizcha o‘ylab ko‘ring!

U ,Gazik“ka o‘tirib jo‘nab ketdi. Shofyorlardan bironta-
si ham joyidan qgo‘zg‘almadi. Ular negadir shoshilmasdilar.
Qorong'i burchakda o‘tirgan allaganday kishi, hech kimga
murojaat gilmay, o‘zicha do‘rillab gapirdi:

— Bo‘lmagur ish! Ikki oyogni bir etikka tiqib bo‘Imaydi!
Bu haqda ilgariroq o‘ylash kerak edi! - deb o‘rnidan turib,
papiros qoldig‘ini o‘chirdi-da, mashinasi tomon ketdi.

Uni boshqa shofyor quvvatladi:

— Bizda doim shu ahvol, ish gistalang keldimi, bo‘ldi,
qutqaringlar, jon og‘aynilar, deb darhol shofyorlarga
osilishgani-osilishgan.

Odamlar unga o‘shqirib berishdi:

- Bu xalqaro ish-ku, Ismoil, sen bo‘lsang bozorchi shal-
laqi xotinlarga o‘xshab vaysayapsan-a!

Men munozara-tortishuvlarga qo‘shiimay turardim.
Ammo birdan miyamga bir fikr kelib qoldi: dovonda ma-
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shinani qanday shatakka olganim yodimga tushdi. Chidab
tura olmadim-da, har vaqtdagidek qizishib ketib:

— O'ylab o‘tirishning nima keragi bor! - deb o‘rtaga
otilib chigdim. ~ Mashinalarga tirkama ulash kerak!

Hech kim qimir etmasdi. Ba’zilar hatto menga qayri-
lib garamadi ham. Bunday fikrni fagat telbalargina aytishi
mumkin edi.

Jontoy sekingina hushtak chalib go‘ydi:

- Ko‘rdinglarmi! -

Men uning ovozidan tanidim. Turgan yerimda har to-
monga alanglayman, bo‘lgan ishni birma-bir so‘zlab ber-
gim kelyapti. Ammo gandaydir so‘logmonday yigit yashik
ustidan tushib, qo'lqopini yonidagi sherigiga berdi-da, ol-
dimga yagin kelib, yogamdan ushlab, o°zi tomon tortib:

- Qani, ,uff” de-chi! - dedi.

- Uff! — deb pufladim men.

- Kayfi yo'q! - dedi u yogamni bo‘shatarkan, hayron
bo‘lib.

— Bo'lmasa, jinni-minni bo'lgandir-da, - dedi haligi yi-
gitning sherigi tuni quvvatlagandek va ikkalasi ham mashi-
nalariga o'tirishib, jo'nab ketishdi. Boshgalar ham ketishga
hozirlanib, o‘rinlaridan jimgina qo‘zg'alishdi. Hech qachon
bunchalik kulgi, bunchalik mulzam bo‘lmagan edim! Yer
yorilmadi-yu, yerga kirmadim.

~ Toxtanglar! Qavogqa ketyapsizlar! — deb shofyorlar
orasida alanglab, u yoqdan bu yogqa yugura boshladim.
- Men hazil gilayotganim yo’q, hagigatan ham tirkamalar
ulash mumkin...

Keksa, ogsogol shofyorlardan biri jahli chiqib, oldimga
keldi-da:

- Men bu yerda shofyorlik gila boshlagan paytlarimda
sen hali ishtonchang yurgan go‘dak eding. Tyanshan tansa
maydoni emas, senga juda rahmim kelyapti, xalq o‘rtasida
masxarabozlik gilma! - dedi.

Odamlar meni masxara gilishib, mashinalariga targala
boshladilar. Shunda men butun stansiyani boshimga ko‘ta-
rib bagirdim:

— Sizlar shofyor emas, xotinchalishlarsiz!
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Buni bekor qilgan ekanman, boshimga balo orttirib ol-
dim.

Hamma to‘xtab, baravariga menga qarab yopirilib kela
boshladi:

- Nima deding, ablah! Ko'pchilikning hayoti bilan
o‘ynashmogqchimisan!

~ Novator! Mukofot olmogqchi! - deb shovqin soldi Jon-
toy. G'ala-g'ovur zo'rayib ketdi, odamlar meni iskanjaga
olib, yashiklarga qisib qo'yishdi.

— Masxara gilyapsanmi hali!

— Sol tumshug’iga!

— Mishig‘ingni artib olsang-chi!

Do’pposlab, dabdala qilib tashlashsa kerak, deb oylab,
yerda yotgan taxtani qo‘limga oldim.

~ Qani, chetroq tur, yo'l ber! - deb hushtak chalib,
kimdir hammani itarib-surib kela boshladi.

Bu Alibek edi.

— Jim! ~ deb bagqirdi u. - Sen, Ilyos, tushuntirib gapir!
Tezroq so‘zlay qol!

- E, nimani gapiraman! - dedim men nafasim
bo’g'zimga tiqilib. Chunki hali og‘iz ochishga ulgurmasda-
noq yulib-tortgilashib, tugmamdan birontasini ham qoldi-
rishmay uzib yuborishgandi. - Men dovonda bir mashinani
yuki bilan shatakka olib, yo°l tuzatuvchilar uchastkasiga-
cha oborib qo‘yganman. Bor gap shu.

Yigitlar ishonmagandek jim bo‘lib qolishdi.

— Xo'sh, torta oldingmi? — deb so‘radi kimdir shubha-
lanib.

— Ha, butun Do‘landan to uchastka hovlisigacha tortib
bordim,

- Ho, juda zo'r-u! - dedi kimdir ajablanib.

- Ofzicha valdirayapti-da! - deb e’tiroz bildirdi ik-
kinchi biri.

- Faqat muttahamlargina valdiraydi. Buni Jontoy ham
ko'rgan. Hoy, Jontoy, gayogqdasan? Ayt! Qanday uch-
rashganimiz esingdami?..

Ammo Jontoyning ovozi chigmasdi. U yer yorilib, yerga
kirib ketgandek, g'oyib bo‘ldi-qo‘ydi. U ablahdan nafratla-
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nib yurganim bejiz emas edi. Hozir buni o‘ylab turadigan
vaqt emasdi. Odamlar bahslashib ketdi. Meni quvvatlagan
odamlar ham bo‘lishdi. Biroq gqandaydir bir shakkok chigib,
birdaniga ularni fikrlaridan gaytardi-qo‘ydi:

~ Bekorchi gap sotishning nima keragi bor! - deya
to'ngillay boshladi u. - Birov bir ishni bir marta qilsa
qilibdi-da! Bunday hodisalar ozmi! Biz yosh bola emasmiz.
Trassamizda tirkamalar ulab yurish man etilgan. Bunga
hech kim ruxsat ham bermaydi. Mehnat xavfsizligi inje-
nerlariga shunday deb ko‘r-chi, nima derkin: shunagayam
boplasinki, dodingni Xudoga aytgin. Sizlarni deb ja-
vobgarlikka tortilishni xohlamasa kerak... Gapning o'g'il
bolasi shu.

— E, go‘ysang-chi! - deb gapga aralashdi boshga bi-
rov. — Ruxsat bermaydi deganing nimasi! Mana, Ivan Ste-
panovich o‘ttizinchi yillarda polutorka mashinada dovonni
birinchi bo‘lib ochgan. Unga ham hech kim ruxsat berma-
gan edi. U o'z bilgicha qilgandi bu ishni. Mana o'zi, hali
o‘lganicha yo'q...

- Ha, darvoge, shunday bo‘lgan edi, - deb tasdigladi
Ivan Stepanovich. - Ammo hozir shubhalanib turibman:
axir bu verdan hatto yozda ham hech kim tirkama bilan
0'tgan emas, hozir esa qish...

Shu paytgacha indamay o’tirgan Alibek gapga aralashdi:

— Yetar shuncha tortishganimiz. Ilyosning taklifi hali
sinab ko'rilmagan narsa bo‘lsa ham o‘ylab ko'rish kerak.
Lekin sen aytgancha emas, Ilyos, tirkamani ulaymiz-u ke-
tavermaymiz. Bunday qilish yaramaydi, oldin bunga hozir-
lik ko'rish, hammasini jiddiy o‘ylab chigish, maslahatla-
shish va sinab ko ‘rish kerak. Quruq soz bilan hech narsani
isbotlay olmaysan...

— Isbotlayman! - dedim men unga. - Sizlar o‘ylab,
fol ochib bo‘lgunlaringizcha, men isbotlab beraman! Ana
o'shanda ishonch hosil gilasizlar! - deb burilib mashina
tomon yurdim va avtobazaga jo‘nab ketdim.

Har kimning o'z xulqi, fe’l-atvori bor. Ularni boshqa-
rib turish kerak, albatta, biroq bunga hamma vagt ham
muyassar bo‘lavermaydi kishi. Rul boshqarib borayotgan
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bo‘lsam ham na ostimdagi mashinani, na yo‘lni his
etardim. Dard-alam, xafagarchilik va asabiylik butun vu-
judimni egallab olgandi. Boyagi sozlar borgan sari izzat-
nafsimga qattiq tegib, yurakni o'rtab tutagtirayotgan edi.
Yo'g, men sizlarga isbotlab berganim bo‘lsin! Odamning
so'ziga ishonish kerakligini isbotlab beraman, uning usti-
dan kulish gandayligini ko‘rsatib qo‘vay, ehtiyotkorlik bi-
lan orqa-oldingga qarab ish ko‘rish ganaga bo‘lishini bir
isbotlab beray! Alibekka ham qoyilman: o‘ylab ko'rish,
tayyorlanish, sinab ko'rish kerakmish! U hamisha shunagqa
aglli, ehtiyotkor! Ammo men uchun bular bir pul! Men
bu ishni xamirdan qil sug‘urgandek bajarib, kimligimni
ko‘rsatib go‘yaman!

Mashinani garajga qo‘yganimdan keyin ham uning at-
rofida ancha vagtgacha o‘ralashib yurdim. Sirtdan gara-
ganda tinchlanib golganga o'xshasam ham ko‘nglim be-
zovta edi. Men faqat bir narsa hagida — o‘zimning haq
ekanligimni qanday qilib ertagayoq isbotlasam ekan, deb
o'ylardim. Fikrimni isbotlash, so‘zlab berish uchun bosh-
liglar oldiga borishni, ularning e’tirozlarini tinglashni endi
xohlamas edim. Yol bitta: tirkama bilan dovonga qarab
jo‘nash. Men buni ganday bo‘lmasin, bajarishim kerak edi.
Ammo tirkamani menga kim berardi, uni avtobazadan
Tyanshan yo'liga olib chigishga kim ruxsat etardi?

Shunday oy-xayollar bilan garajdan chigib, hov-
i bo'ylab sekin yura boshiadim. Kech kirib golgan edi.
Faqgat dispetcherxonada chiroq yonib turardi. Men to‘xtab
goldim: e, dispetcher-chi. Dispetcher hammasini to‘gri-
lab berishi mumkin-ku! Hamma ish uning go‘lida. Men
dispetcherxona tomon shoshildim. Chamamda, bugun
Xadicha navbatchilik qilayotgan bo‘lsa kerak. Shunday
bo‘lsa yana ham yaxshi. U mening iltimosimni rad et-
maydi. Rad etishi ham mumkin emas. Rad etgan taqdirda
ham axir men jinoyat gilmogchi emasman-ku. Aksincha, u
hamma uchun foydali, hamma uchun muhim bo‘lgan ishni
amalga oshirishda menga yordam beradi, xolos.

Dispetcherxonaga yaginlashar ekanman, anchadan beri
ilgarilardagidek eshikdan to‘g'ri kirib boravermayotganli-
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gim va tuynukcha orqali murojaat gilayotganligim esimga
tushib, ikkilanib goldim. Shu payt eshik ochildi. Ostonada
Xadicha turardi.

- Sening oldingga kelayotgan edim, Xadicha. Yaxshi-
yamki, shu yerda ekansan!

— Men ketyapman.

— Xo'p, yur, uyinggacha kuzatib qo‘yaman.

Xadicha taajjublanib, menga shubhalanib garadi-da,
jilmayib:

— Ketdik, - dedi.

Biz tashqariga chiqib, ko‘cha bo‘ylab keta boshla-
dik. Ko‘cha zim-ziyo qorong‘i edi. Ko‘l tomondan to‘lgin-
larning shovullagani eshitilib turar, izg‘irin shamol esardi.
Xadicha qo'ltig'imdan ushlab, sovuq shabadadan panalab
pinjimga tiqgila boshladi.

— Sovgotyapsanmi? ~ deb so‘radim.

— Sen bilan birga bolsam sovqotmayman! — dedi u.

Xadicha vana bir nima demoqchi bo‘lib og'iz juftla-
di-yu, biroq jim qolib, vana kiftimga ishqalana boshladi.
Bunga qgadar hayajonlanib turgan edim, endi bo'lsa negadir
tinchlanib, o'zimni erkin seza boshladim.

— Ertaga qay mahal navbatchilik gilasan, Xadicha?

— Ikkinchi smenada.

— Senda bir ishim bor. Juda muhim. Bari senga boglig...

Yo'lda unga hammasini aytib berdim. Avvaliga gapimga
quloq solgisi ham kelmadi, biroq men uni hamon ishonti-
rishga intilardim. Chiroq ostida, muyulishda to'xtadik.
Xadicha bir qarorga kelolmay turardi.

— Eh, Ilyos! - dedi u tashvish bilan ko‘zimga boqib. -
Bekor shunday qilyapsan!

Ammo men nima desam ham uning bajarishini tushu-
nib turardim. Uning qo‘ltig‘idan ushlab:

— Bekorga emas. Menga ishonaver! Hammasi joyida
bo‘ladi. Xo'sh, kelishdikmi? - dedim.

U xo’rsinib qo‘vdi.

— Sen aytganingdan keyin, nima ham gila olardim! —
dedi-da, xo‘p degandek bosh gimirlatdi.

Men beixtiyor uning yelkasidan quchoqglab oldim.
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~ Asli yigit bolib tug'ilishing kerak ekan-da, Xadicha!
Xo'p, ertagacha xayr! — deb qo'lini gattig qgisdim. ~ Kech-
gacha hamma qog’ozlarni to‘g’rilab qo‘y, xo'pmi?

— Namuncha shoshilmasang! - dedi u qo'limni
bo‘shatmay turib. So'ngra birdan o‘zgarib qoldi. - Mayli,
boraver... Yotogxonagami?

— Ha, Xadicha.

— Xayrli tun, - dedi u.

Ertasiga bizda texnika ko'rigi bo'ldi. Avtobazadagi
odamlar diqginafas bo'la boshladi: inspektorlar doim be-
mavrid tigilinch qilishadi-da, nuqul biron narsadan ayb
topib, akt tuzishgani tuzishgan. Qanchalik dahmaza, qan-
chalik tashvish. Ammo ularning o‘zlari esa juda og'ir, so-
vuqgqon odamlar. Rejaga muvofiq avtobazani texnika ko 'ri-
gidan o‘tkazishlari kerak edi, shunga ko‘ra ular bamaylixo-
tir 0“z ishlarini bajarayotgan edilar.

0O’z mashinamdan ko‘nglim to'q edi, ammo remont
gilayotgan kishidek o‘zimni chetga tortib turaverdim. Xadi-
cha navbatchilikka o‘tguncha vaqtni cho'zib turish kerak
edi. Hech kim men bilan gaplashmas, hech kim kechagi
hodisani eslatmas edi. Odamlar buni xayoliga ham keltirmas-
di: hamma texnik ko‘rikdan tezroq o‘tib, yo‘lga tushishga
va bekor ketgan vagtning hissasini chigarishga oshiqardi.
Ammo baribir ko'nglimdagi dog" yoddan ko tarilmasdi.

Texnika ko‘rigidan tushdan keyin o‘tdim. Inspektorlar
ham ketishdi. Hamma yoq bo‘shab, huvullab golgan edi.
Hovlining ichkarisida ochiq havoda tirkamalar turardi.
Ulardan ba’zan tekis yo‘llarda, ichki qatnovda foydalani-
lar edi. Men tirkamalarga ganday borish qulayroq ekanini
ko‘zdan kechirib, ulardan birini - eng chetkisini mo‘ljal-
lab go'ydim. U oddiygina to’rt g'ildirakli aravaga o‘xshardi.
Uning hamma hikmati mana shu. Ammo shuni deb gan-
chalik hayajonga tushdim... O‘sha payt meni nima kuta-
yotganini bilmas edim. Shuning uchun ham vyaxshigina
ovqatlanib, biror soat bo‘lsa ham mizg'ib olish magsadi-
da xotirjamgina yotogxonaga ketdim. Yo'l juda xavili edi.
Baribir uxlay olmadim. Vagtni ilondek to‘lg‘anib o‘tkaz-
dim. Qosh qgoraya boshlagach, avtobazaga bordim.
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Xadicha bo‘lsa allagachon kelib turgan ekan. Hamma
narsa taxt edi. Men uni behuda tashvishlantirmaslik uchun
ortigcha takalluf qilib o'tirmasdan yo‘llanmani oldim-da,
garajga shoshildim. Yugurib ketyapman-u xayolimdan:
,Tamom! Endi bu yog‘ini bir ko‘rsatib qo'yay sizlarga!”
— degan fikrni o‘tkazdim. Mashinani burdim va tislab bo-
rib tirkamaga to‘g'riladim, so‘ngra motorni sekin yurgizib
qo'ydim-da, tevarak-atrofni ko‘zdan kechirish uchun kabi-
nadan chigdim. Biron kimsa ko‘rinmaydi. Fagat remont us-
taxonasidagi dastgohlarning taqir-tuquri-yu, ko‘l to‘lgin-
larining qirg‘ogqa urilishidan ko‘tarilgan shalop-shulup
ovozlari eshitilib turardi. Osmon sukunat ichida turgandek
tuyulsa ham bironta yulduz ko‘rinmasdi. Yonimda motor
sekin tirillab turardi, mening yuragim ham gup-gup urar-
di. Chekmogchi bo‘ldim-u, lekin papirosni shu zahotiyoq
chetga otib tashladim, keyin...

Darvoza oldida meni gorovul to‘xtatdi:

- To"xta, qayoqqa! ~ dedi u.

— Yuk ortishga, ogsoqol, - dedim men o°zimni beparvo
ko‘rsatishga urinib. - Mana chigishga ruxsatnoma.

Chol qog’ozga sinchiklab tikildi-yu, ammo fonus yoru-
g'ida hech narsa o'qiyolmadi.

- Vaqtimni olma, ogsogol! — dedim sabrim chidamay. —
Ish golib ketyapti! _

Yuk ortish tinchgina o‘tdi. Yaxshigina yuk ham olin-
di: kuzovga ham ikki, tirkamaga ham ikki bo'lak yuk olib
yo‘lga chigdim va fagat shundan keyingina ko‘nglim joyi-
ga tushib, cheka boshladim. So‘ngra mashinaga qulayroq
o‘tirib oldim-da, chirogni yogib, to‘la gaz berdim. Mashi-
na chirog‘idan taralayotgan vog'du atrofni qoplab olgan
gorong‘ilik chokini so‘kib borardi. Yo'l bo'm-bo‘sh edi.
Mashinani eng yugori tezlikka go'yib haydashim mumkin
edi. Orgada sharaqlab kelayotgan tirkama yengilgina va bir
tekisda yelib borayotgan mashinaga deyarli xalal bermas-
di. To‘g'ri, burilishlarga kelganda mashina yo‘l chekkasiga
surilib ketardi va rulni boshqgarish ham ancha giyinlashar
edi. Ammo bunga odatlanmaganlikdan, keyinchalik ko ni-
kib ketarman, deb o‘ylardim. ,Do’lanni zabt etaman, Sin-
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szyanga ham boraman!” - deb qichgirdim o‘zimga o'zim va
ot ustida enkayib chopib borayotgandek rul chambaragiga
yopishib oldim. Yol ravon kelgan verlardan iloji boricha
tezroq haydab o'tish va tun yarm1da Do‘langa hujum bosh-
lash nivatida edim.

Ba’zi vaqtlarda tezlikni mo‘ljalimdagidan ham oshirib
haydardim. Ammo tog* boshlangandan keyin sekinroq va
ehtiyotkorlik bilan yurishga to’gri keldi. Bu motorning
quvvati yetmasligidan emas, albatta. Tepalikka chiqish-
ga qaraganda, pastlikka tushish ancha qgiyin edi. Tirkama
nishablikdan o‘qday g‘izillab kelib, mashinaga zarb bi-
lan urilar va uning tinchgina tushishiga xalagit berar edi.
Har qadamda tormoz berib, tezlikni kamaytirish va rulni
ziyraklik bilan boshqarib turishga to'g'ri kelardi. Bosh-
da o'zimni dadil tutdim, uncha-muncha narsaga e’tibor
bermaslikka harakat qildim, lekin borgan sari xavotirla-
nib, asablarim buzila boshladi. Hali yo'lda yana qancha-
dan gancha tepalik va nishabliklar uchraydi. Bularni sa-
nab chigish hech kimning xayoliga kelganmikin! Shun-
day bo‘lsa-da, ruhimni tushirmadim. Bu yerda holdan to-
yishdan boshqa hech narsa ko'nglimga tahdid solmasdi.
,Hechgisi yo‘q, — deb ovutardim o‘zimni o‘zim. - Dovonga
chigish oldidan nafasimni rostlab olaman. Dovondan al-
batta oshib o‘taman!“ Birog men nega o‘sha kuzda ma-
shinani shatakka olganimdagiga qaraganda hozir ko‘proq
giynalyapman, deb o‘ylab o‘tirmadim.

Do‘lan tobora yaginlashib kelmoqda. Chiroq nurla-
ri qop-qora tun qo‘yniga cho’kkan ulkan daraning qoya-
larini siypalab o‘ta boshladi. Qorli galpoglarini bostirib
kiyib olgan bu qoyalar yo'l ustida osilib turardi. Chiroq
nurlarida pag'a-pag‘a qor parchalari yaltirab ko'rina bosh-
ladi. ,Yuqoridan shamol uchirib tushayotgan bo'lsa ke-
rak®, dedim o'zimcha. Ammo qor parchalari kabina dera-
zalariga yopishib, erib, pastga sirqib tushardi. Demak, qor
yog'yapti. U siyrak yog‘ayotgan bo‘lsa ham nam qor edi.
,Bunisiga balo bormidil..“ - dedim g'ijinib. Oyna toza-
laydigan cho‘tkalarni ishga soldim.

Dovonning dastlabki balandliklari boshlandi. Motor
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odatdagidek o’zining mungli gqo‘shig‘ini kuylay boshladi.
Uning zo'rigib bir changda guvullashi qorong‘ida o‘rmalab
borayotgan qo‘ng‘iz bolasini eslatardi. Nihoyat marra-
ga yetib keldim. Endi oldinda pastga qarab giyalab ket-
gan olis yo'l. Motor ovozi pasayib, mashina quyiga qarab
tusha boshladi. Mana endi u yon-bu yonga garab tebra-
nib bormogda. Men tirkamaning orgada lapanglab, vo'l-
yo‘lakay mashinaga sharaglab kelib urilayotganini se-
zib, halgalarning tutashgan yeridan g‘ijirlab chigayotgan
metall ovozlarini eshitib turardim. Bu g'ijirlash ovozi
g'ashimni keltirib, belimni, bilaklarimni sirgiratib og'ri-
tayotgandek bolardi. G'ildiraklar tormozga itoat qilmay,
nam qor to‘shamida sirg‘alib boradi, mashina sirg‘alib bir
silkinib ketgan edi, ruli go’limdan chigib ketdi-da, shagir-
shuqur qilib, yol bo‘ylab, givalab pastga tomon g‘izilla-
gancha tushib keta boshladi. Shunda men darhol rulni bu-
rib, mashinani to'xtatdim. Bu vog‘iga yurish amri mahol
edi, oyoq-qo‘limda jon qolmagandi. Mashina chirog'ini
ham, motorini ham o‘chirdim. Tayogdek qotib golgan
qo‘llarim xuddi yasama qo‘ldek pastga shalop etib tushdi.
Men o‘rindiq suyanchig'iga o‘zimni tashlab, toshday gotib
o'tirar va xirillab nafas olayotganimni o‘zim ham eshitib
turardim. Shu taxlitda bir necha daqiqa o'tirib, nafasimni
rostlab oldim-da, papiros cheka boshladim. Chor atrofim
gop-qyorong i zimiston, dahshatli sukunat. Fagat kabina te-
shikchalaridan shamol g‘uvullab kirib turardi. Oldinda ni-
malar kutayotganini tasavvur qilishdan yuragim vahima-
ga tushardi. Bu yerdan yuqoriga qarab qiyalik bo‘ylab ba-
land-past, gqing'ir-giyshiq yo'llar davom etardi. Bu - motor
va qo’llarning azobi. Bu tog’ yonbag'irlari bo'ylab ilonizi
yo'llar bilan yuqoriga tinimsiz o‘rmalab chigish demakdir.
Oldinga - yuqoriga - orqaga, yana ilgariga — oldinga -
orqaga, yana va yana... Ammo o‘ylab o'tirishga vaqt yo‘q,
qor gupullab urib turibdi.

Motorni yurgizdim. Mashina qattiq o’kirib, balandlik
sari qo‘zg aldi. Tishimni tishimga qo'yib, tinimsiz ravishda
ilonizi yo‘llarni asta-sekin bosib o‘taverdim. Nihoyat, te-
palikka ham chiqib oldim. Endi tik giyalik, yo‘l tuzatuvchi-
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lar uchastkasiga burilib ketadigan muyulishga qadar bir
tekis nishablik, undan keyin esa dovonga so'nggi hujum
boshlandi. Bir amallab pastga tushib oldim va to'rt kilo-
metrcha cho‘zilib yotgan to‘g’ri yo‘ldan mashinani yeldek
uchirib borib, yuqoriga ko‘tarila boshladim. Mana, u olg"a
intilib tobora yugorilashib bormogqda... Ammo boyagi tez-
lab kelayotgani ko‘pga bormadi, tezlik borgan sari pasaya
bordi. Motorni ikkinchi, so‘ngra birinchi tezlikka qo'yib
haydadim. Rulni mahkam ushlagancha, o‘zimni orqaga
tashladim. Bulut parchalari orasidan yulduzlar mo‘rala-
shib qarashardi. Mashina joyidan gimir etmas va u yog'iga
tortolmasdi. G'ildiraklar bir yerda g'irillab aylanib, chetga
surilardi, men akseleratorni jon-jahdim bilan bosdim.

- Qani, yana! Yana ozgina! Qimtib yubor! - deb qichgi-
rib yubordim.

Cho‘zib-cho‘zib ingrayotgan motor titrab-qaltirab di-
rillay boshladi-da, birdaniga o‘chdi-qoldi. Mashina se-
kingina orgaga keta boshladi. jon holatda tormoz berdim,
to'xtamadi. Tirkamaning og'irligi bilan borgan sari tez-
roq sirg'alib, pastga tomon g'ildirab tushaverdi, nihoyat,
mashina qoyaga urilib, tagga to‘xtadi. Harnma yoq jim-
jit bo‘lib qoldi. Kabina eshigini ochib, tashqariga qara-
dim. Xuddi o‘ylaganimdek! Padariga la’nat! Tirkama yo'l
yogasidagi arigqa tushib ketgan edi. Endi uni hech ganday
kuch bilan chigarib bo‘lmasdi. O‘zimni yo‘qotib, dovdira-
ganimcha, yana motorni yurgizdim, zo'r berib mashinani
oldinga qarab hayday boshladim. G'ildiraklar o'z o‘rnidan
qo‘zg'almay g'irillab aylanardi. Mashina bor kuchi bilan il-
gariga qarab intildi, butun tanasi dirillab ketdi-yu, ammo
joyidan siljimadi. Men mashinadan sakrab tushdim-da,
tirkamaga tomon chopib bordim. Uning g'ildiraklari ariqqa
chuqur botib ketgan edi. Nima qilish kerak? Boshim qgotib
golgan edi, g‘azab bilan tirkamaga otildim, uning g'ildi-
ragini qo‘llarim va butun gavdam bilan itara boshladim.
So‘ngra kuzovning ostiga kirib boshim sirqirab og'rib
ketgunicha yirtgich hayvon singari bo‘kirib, tirkamani yel-
kam bilan yo‘lga surib chigarishga urinib ko‘rdim, ammo
gayoqda deysiz! Holdan toyib, yo‘lga yuztuban yigildim va

206



gor aralash loyni quchoglab alamimdan yig‘lab yubordim.
Keyin o‘rnimdan turdim-da, gandiraklaganimcha mashina
zinasiga kelib o’tirdim.

Yirogdan motorning guvullagan ovozi eshitildi. Ikki
chiroqcha balandlikdan pastdagi tekis yo‘lga yog'du sochib
tushayotgan edi. Bu shofyorning kimligini va yarim tunda
taqdir uni qayoqqa va nima uchun haydayotganini bilmas-
dim, ammo bu chiroqlar go‘vo meni quvlab yetib, ushlab
oladigandek seskanib ketdim. Qaroqchi singari tirkama
ilgagiga qarab yugurdim, uni mashina bilan ulab turgan
metall o‘gni sug‘urib olib, chetga uloqtirdim va kabinaga
irg‘ib chigib, tirkamani ariqda qoldirganimcha, mashinani
yuqoriga qarab yeldek uchirib ketdim.

Qandaydir tushunib bo‘lmaydigan dahshatli qo‘rquv
ta’qib etardi meni. Orgamdan kelayotgan mashina naza-
rimda xuddi izma-iz quvib yetib kelayotgandek tuyulardi.
Mashinani shunchalik tez haydardimki, azbaroyi yo‘Ini
yod bilganimdan biron yerga urib ham olmadim. Agar
kozlarimni bog‘lab qo‘yganlarida ham xuddi shunday gil-
gan bo‘lardim.

Tongotarda dovondagi bazaga yetib keldim. Nima qi-
layotganimni o‘zim ham anglamay, agldan ozgan kishidek,
eshikni musht bilan qoga boshiadim. Eshik lang ochildi.
Asalga garamay, boshdan oyoq loyga belanganimcha uy-
ga kirdim. Entikkanimcha allaganday bir nam narsaning
ustiga o'tirdim. Bu kursi ustiga uyib go'yilgan kir uyumi
ekan. Papiros olish uchun qo‘limni cho’ntagimga tiggan
edim, qo'limga mashina kalitlari ilindi. Men uni jahl us-
tida kuchim boricha chetga uloqtirdim va boshim ,shilg”
etib tushdi, urib po‘la qilib tashlangandek, tinka-madorim
qurib, shalpayganimcha o’tirardim. Ko‘zlarim polda. Stol
yonida Asal o'z og'irligini yalang oyoglarining dam unisi-
ga, dam bunisiga solib turardi. Unga nima ham deya olar-
dim? Asal polda yotgan kalitlarni olib, stol ustiga go‘ydi.

~ Yuvinib olasizmi? Kechqurun suv isitib go‘vganman,
~ dedi u sekingina.

Men boshimni sekin ko'tardim. Sovgotgan Asal no-
zikkina qo‘llarini ko'ksiga qo'yib, tungi ko‘ylakda gar-
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shimda turar edi. Uning qo'rquv bosgan ko'zlari tashvish
va achinish bilan menga boqardi.

~ Dovonda tirkamani ag‘darib yubordim, — dedim be-
gona tovush bilan.

- Qanaga tirkama? - deb so‘radi u tushunmasdan.

— Temirdan yasalgan, yashil rangli, ,,02-38" nomerli!
Qanaqga bo‘lsa ham baribir emasmi! - deb qichgirdim jahl
bilan. - O'g'irlab olgandim uni, tushunasanmi? O'g‘irlab
olgandim.

Asal sekingina ,,Voy!“ deb yubordi-da, karavotga o‘tirib
qoldi.

- Nega?

~ Nega bo'lardi? - uning hadeganda gapga tushuna-
vermagani mening jig'imga tegardi. — Dovondan tirkama
bilan o‘tmoqchi edim! Tushundingmi? Oz fikrimni amalda
isbotlamoqchi edim... Mana endi uyim kuydi!

Men yuzimni Kkaftlarim orasiga olgancha o‘tirardim.
Ikkalamizdan ham birmuncha vagt sado chigmadi. Asal
shartta irg'ib turdi-da, kiyina boshladi.

- Nega o'tiribsiz endi? - dedi u jiddiy giyofada.

~ Nima qilishim kerak? - deb g‘o‘ldiradim men.

- Avtobazaga qaytib boring!

- Qanday boraman! Tirkamasiz-a?

~ U yerda hammasini tushuntirib berasiz!

~ Esingni yedingmi! — Tars yorilib ketishimga sal qoldi.
Xona bo‘ylab u yogdan bu yogqa tez-tez yura boshladim. —
Qaysi yuz bilan tirkamani u yerga sudrab boraman? Kechi-
rasizlar meni, xato gilib qo'ydim, deymanmi?! Oyoqlariga
bosh urib yalinib-yolvorgani boramanmi? Yo‘g, bormay-
man! Bilganlarini qilishsin! Hammasiga tupurdim!

Mening Dbagirig-chagirig‘imdan karavotda yotgan
o‘g‘ilcham uyg‘onib ketib, yig‘lab yubordi. Asal uni qo‘liga
olgan edi, bola battarroq gichgira boshladi.

- Qo‘rqogsiz, - dedi Asal sekingina, lekin gat’iy qilib.

- Nimaa! - deya g‘azabdan o'zimni tutolmay musht
o‘qtalgancha unga tashlandim, qo‘l ko‘tarishga ko'tar-
dim-u, ammo urishga jur’at etolmadim. Uning hayratianib
boqib turgan shahlo ko‘zlari meni tang goldirdi. Men uning

208



chagnab turgan ko‘z gorachiglarida o‘zimning dahshatli va
burishib-tirishib ketgan turgimni ko rib turardim.

Uni qo‘pollik bilan bir chetga siltab yuborib, eshik to-
mon shiddat bilan borib, uni taraglatib yopganimcha
tashqariga chiqgib ketdim.

Tashqari allagachon yorishib golgan edi. Kunning yori-
shib ketgani menga qattiq ta’sir gildi; kecha bo'lib o‘tgan
hamma qilmish-qidirmishlarim menga yanada mudhish,
yanada xunuk bo‘lib ko'rinar, o‘zimni bir umr tuzatib
bo‘lmaydigan xato qilib qo‘ygandek his gilardim. Hozircha
birgina najot yo'li bor bo‘lib, bu ham bo‘lsa loagal mashi-
nadagi yukni joyiga eltib qo'ymoq zarur edi. U yog'iga ni-
ma gilishni bilmayman...

Orgaga qaytishda uyga kirib o‘tmadim. Asal bilan
janjallashib golganimdan emas. Usiz ham mulzam edim.
Hech kimga ko‘rinmaslikka va hech kimni ko'rmas-
iilkka urinardim. Boshqalarni bilmayman-u, bunday hol-
larda vyolg'iz bo'lishni va boshimga tushgan tashvishni
boshgalarga sezdirmaslikni istardim. Kimga keragi bor
buning? Agar go‘lingdan kelsa, hamma kulfatlaring ado
bo‘lguncha sabr-toqat qil, chida...

Kechasi yo‘lovchilar tunaydigan uyda tunab goldim.
Tuni bilan uxlay olmay alahsirab chigdim. Tushimda do-
vonda tirkamani qidirib yurgan emishman. Uning izlari
bormish-u o‘zi yo‘q emish. Har tomonga zir yugurib, tirka-
ma qayoqga g oyib bo'ldi, kim olib ketdi, deb so‘rab-suri-
shtirib yurganmishman. Men qaytayotganimda 1 haogiqa-
tan ham o'sha bexosiyat yerda - turgan joyida yo'q edi.
Faqat izlari bor edi, xolos. Qaytarib olib ketishibdi. Keyin
bilsam, tirkamani avtobazaga Alibek sudrab kelgan ekan.

Tirkama orqasidan o'zim ham ertalab avtobazaga yetib
keldim. Shu kunlar ichida qorayib ketibman, kabina yoniga
gadab qo‘yilgan kuzatuv oynachasiga qarab o‘zimni o‘zim
tanimay qoldim.

Avtobazada hayot odatdagicha edi. Fagat mengina,
go'yo begona kishilardek, mashinani darvoza tomon iy-
manibgina haydab kelib, sekingina hovliga kirib bordim va
mashinani garajdan nariroqda, bir chekkada to'xtatdim-da,
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kabinadan chigmay o'tiraverdim. Atrofga ko‘z yugurtirib
chiqdim. Odamlar ishlarini yig'ishtirib qo‘yishib, har to-
mondan menga qarab tikilib turishardi. Eh, qani endi lip
etib qayrilsang-u, boshing oggan tomonga qochib golsang.
Biroq hech yoqga qochishning iloji yo'q edi. Kabinadan
chigishga to‘g'ri keldi. Bor jasoratimni to‘plab, hovlidan
yurib, dispetcherxona tomon yo‘l oldim. O‘zimni xotirjam
tutishga, shaxdam gadam tashlashga urinardim, ammo
aslida esa saf tortib turgan kishilar oldidan o‘tayotgan
gunohkor askardek vurib borardim, Hammaning meni
xo mrayib kuzatib turganini sezib turardim. Hech kim me-
ni chagirmadi ham, men bilan salomiashmadi ham. Ularning
o'rnida bo‘lganimda, ehtimol men ham shunday qilgan
bo’lardim.,

Ostonaga qoqilib ketdim. Go'yo yuragim ham qoqilib
ketgandek bo'ldi: eh, Xadicha haqida o‘ylamabman, uni
sharmanda gildim! Endi nima deyman unga?

Koridorda nafasimni rostlab, peshanamdagi terni art-
dim. Boshimni ko'tarib, u yog-bu yoqqa garasam, ro‘pa-
ramda devoriy gazetamiz ,Chagmoq” sahifasidagi plakat
menga tikilib turardi. ,Uyat senga!” deb yirik harflar bilan
yozib qo'yilgan so‘zlar ostida tog* orasida goldirib ketilgan
tirkama tasvirlangan edi...

Men teskari o'girildim. Yuzlarim shapaloq vegandek
lovullab yonardi. Dispetcherxonaga kirdim. Xadicha tele-
fonda nimanidir gaplashayotgan edi. Meni ko‘rib gapidan
toxtab, go‘shakni joyiga osib qo‘ydi.

- Ma! - deb badbaxt yo'llanmani stolga otdim. Xadicha
achingan giyofada menga qaradi. Faqat shallagilik qilib
vig'lab yubormasa bo‘lgani deb o‘yladim. ,Hozir emas, ke-
yin, bo'lak biror yerda!“ - deb yolvordim ichimda. U ham
meni tushundi, hech narsa demadi.

~ Shovqin ko‘tarishdimi? ~ deb so‘radim sekin.

Xadicha bosh irg‘ib qo vdi.

- Hechgisi yo‘q! ~ dedim g'ijinib, uning ruhini ko‘ta-
rish uchun. _

- Seni katta yo‘ldan olishdi, ~ dedi u.

- Qlishdi? Butunlaymi? — dedim kulimsiragan bo‘lib.
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— Butunlay olishmogchi edilar -~ remontga... Ammo yi-
gitlarimiz sening yoningni olishdi. Hozircha ichki reyslarga
o‘tkazishdi. Boshligga uchra, seni chagirtirishgan edi.

- Bormayman! Mensiz o'zlari hal qilishaversin.
Pushaymon gilmayman...

Men xonadan chigdim. Boshimni quyi solganimcha, ko-
ridordan arang chigib ketdim. Kimdir menga peshvoz ke-
lardi. Men unga yo'l berib, o‘zimni chetga oldim. Bu Ali-
bek edi. U moyga belangan go‘llarini ham artmay garajdan
kelayotgan ekan. Men uning yonboshidan otib ketmoqchi
edim, ammo Alibek yo‘limni to'sdi.

~ Yo'q, shoshma! — deb meni burchakka gisdi. Ko'z-
larimga tikilib, g‘azab bilan shivirladi: - Xo'sh, ishlar qa-
lay, azamat? Isbotladingmi? Itfe’lligingni ko'rsatding!

— Ishimiz jo‘nashib ketsin devdim-da, ~ deb po'ng'illa-
dim men.

- Yolg‘on!

- Nima yolg‘on? _

- Yolg‘iz o'zing shuhrat gozonmogchi bo‘lding! O'zing
uchun tirishding! Birog muhim ishni barbod qgilding. Mana
endi, shulardan keyin ham tirkama bilan yurish mumkinli-
gini isbotlab ko ‘r-chi! Ahmoq! Shuhratparast!

Ehtimol, bu so‘zlar mening o'rnimda boshqa odam
bo‘lganida aqlini vig'ib olishga majbur etarmidi, am-
mo menga endi baribir edi: o‘z fikrimni hali ham is-
botlab, magsadga erishishim mumkinmi-yo‘qmi, bunga
befarq qarardim. Agar men shu paytgacha o‘zimcha ich-
etimni yeb vurgan bo’lsam, endi shu dagigadan boshlab
kishilarning achchiq tazyiglarini va menga nafrat bilan
qarashlarini butun vujudim bilan his gila boshladim. Men
go'yo ularning ko'ziga o‘zimning shon-shuhratimni ortti-
rishga urinuvchi shuhratparast bir kimsa bolib ko‘rina-
yotgan edim. Haqigatda esa bu mutlago bunday emasdi.
Ammo fakt faktligicha qoladi.

— Chetroq tur! — deb nariga itardim Alibekni. — Sensiz
ham yuragim siqilib turibdi!

Eshikka chigdim. Sovuq, izg'irin shamol hovli sahni-
dagi qorni uchirib o‘ynardi. Odamlar men tomonga ko‘z
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qirini tashlashib, yonimdan jimgina o‘tib ketishardi. Nima
qilish kerak? Mahkam tugilgan mushtlarimni cho’ntagimga
tigib, darvoza tomon yurdim. Muzlab golgan ko‘lmakcha-
lar oyoq ostida oyna singari chirsillab sinardi. Oyog'im-
ga tavot moyidan bo'shagan bankacha to'g’ri kelib goldi.
Jonim boricha uni darvozadan ko‘cha tomon tepib yubor-
dim-da, o'zim ham ortidan boraverdim.

Kun bo'yi shaharcha ko‘chalari bo‘ylab daydib yurdim,
kimsasiz huvullab yotgan pristanda tentiradim. Issigko‘lda
portana quturib, girg‘oqgqa bog‘lab qo‘yilgan barjalar suv
betida chayqgalib qalgib yotardi.

Bir mahal qarasam, suv transporti boshgarmasining
choyxonasiga kelib qolibman. Yolg'iz o'zim deraza yoni-
ga borib o'tirdim. Oldimda - stol ustida og'zi ochilgan bir
shisha araq bilan tarelkada gandaydir gazak turardi. Birin-
chi stakanni ichishim bilanoq kayfim taraq bo‘lib, oyog‘im
ostiga anqov kishilardek termiiib o'tirardim. Mening
ko'nglim ham zangori tutunga cho‘mib, mast-alastlarning
pala-partish gaplariga to‘lgan shu choyxona singari xira va
g ash edi.

~ Nega g‘amgin ko‘rinasan, vyigit? - bexosdan boshim
uzra kimningdir yogimli va xivol istehzoli ovozi eshitildi.
Boshimni arang ko‘tardim. Yonimda Xadicha turardi.

- Ha, bir o'zing icha olmayapsanmi? ~ deb iljayib
yonimga o tirdi u. — Qani, birga ichaylik bo‘imasa!

Xadicha stakanlarga araq quyib, bittasini menga surib
qo‘vdi.

- Ol! - dedi u, go'yo biz bu yerga anchayin o'tirish
va ichish uchun kelgandek, g‘urur bilan hayosizlarcha ko'z
qgisib.

- Sen nimaga suyunyapsan o0°zi? -~ deb so‘radim norozi
ohangda.

- Nima, yig'laymi bo‘lmasa? Sen turganda menga
boshga narsaning keragi vo‘q, Ilyos! Men seni sabrli, chi-
damli deb o‘ylagan edim. Kel, nima bo‘lsa bo‘lar! - deb
sekingina kulib go’ydi u va yonimga yaqinrog surildi, qop-
gora nozli ko'zlarini suzib, qo'lidagi stakanni cho‘qishtirdi.

Biz ichdik. Men papiros tutatdim. Ko‘nglim biroz

212



yorishgandek bo‘ldi: kuni bo’yi birinchi marta jilmayishim
edi.

- Qoyilman senga, Xadicha! - dedim va uning qo‘lini
gisdim.

Darvoge, Xadicha o'sha kecha juda ochilib ketgan edi.

Keyin ko‘chaga chigdik. Qosh qorayib golgan edi. Kol
tarafdan esayotgan sho'x shamol daraxtlarni va chiroglami
tebratib o‘ynardi. Oyoq ostimizdagi yer ham unga taassuf gil-
gandek chaygalardi. Xadicha qo‘ltig‘ imdan tutib, meni yetak-
lab borardi, u mehribonlik bilan yogamni ko‘tarib go‘ydi.

— Men sening oldingda aybliman, Xadicha! - dedim
0z gunohim va minnatdorchiligimni yashira olmay. -
Ammo shuni bilib qo‘y, men seni hech kimga xafa gildirib
qo‘ymayman... Hammasiga 0°zim javob beraman...

- Bularni unutib yuborasan, jonginam! - dedi u. -
O‘zing ham tinib-tinchimagansan-da... Doim gayoqqadir
yelib yugurganing-yugurgan. Men bo‘lsam senga achina-
man. O‘zim ham ilgari shunaga edim. Hayotdan ilgarilab
keta olmaysan, undan nasib qilganini ol... Taqdir bilan
o‘ynashib nima gilasan...

~ Bu har kimning tushunchasiga bog‘lig! — deya e’tiroz
bildirdim, so‘ngra o‘ylab ko'rib: ~ Ehtimol, sen hagdirsan...
— deb go'ydim.

Biz Xadicha vashaydigan uyning shamolga teskari to-
monida to'xtadik.

— Mana, uyga ham yetib keldim! - dedi u.

Men ketmogchi bo‘lardim-u, birogq u yerdan sira ji-
lolmasdim. Endi ikkimiz o‘rtamizda bir-birimizni bog'lab
turuvchi gandaydir bir narsa bor edi. Xadichaning sami-
miyligi, menga nisbatan hamdardligi va uning oldida
o‘zimni qarzdor kishidek sezayotganligim darhol keti-
shimga yo‘l bermayotgan edi. Buning ustiga, hozir yolg'iz
golib, yotogxonaga borishdan ham cho’chiyotgan edim.
Hagigatan u hozir juda ochilib ketgan bo‘lsa ham ba’zi-
da shunday zahar bo'lib goladiki, undan o‘zingni beixtiyor
chetga tortishga harakat gilasan.

~ Nega o‘ylanib golding, jonginam? ~ deb soradi Xadi-
cha. - Charchadingmi, yo'ling olislik gilyaptimi?
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~ Hechgisi yo'q, bir amallab yetib olaman. Xayr.

U qo‘limni ushlab ko'rib;

- Vuyy, muzlab golibsan-u! To'xta, isitib qo‘yay! - de-
di-da, golimni paltosi ostiga yashirib, gattiq ko'ksiga bos-
di. Men go'limni tortib olishga, gizning bu gaynoq mehr-
muhabbatiga qarshilik ko'rsatishga jur’at eta olmadim.
Qo'lim ostida uning yuragi go‘yo ko'pdan orzigib kutib
yurgan o'z ulushini talab gilayotgandek dukullab urar-
di. Ha, darvoge, men mast edim, ammo hech narsani tu-
shunmaydigan, sezmaydigan darajada o‘chib golgan emas-
dim, albatta. Men sekingina go‘limni tortib oldim.

- Ketdingmi? - deb so‘radi Xadicha.

- Ha.

- Xo'p, xayr! — deb Xadicha xo'rsindi-da, gayrilib, eshik
tomon tez yurib ketdi. Qorong‘ida eshikning ,taq“ etib
yopilgani eshitildi. Men ham yo'lga tushdim-u, birog bir
necha gqadam yurganimdan so‘ng to'xtadim. Bir mahal qga-
rasam, yana o sha eshikchaning oldiga kelib qolibman, bu-
ning ganday bo‘lganini o‘zim ham bilmayman. Eshikni itar-
dim. Xadicha meni shu yerda kutib turgan ekan. U bo‘ynim-
ga tashlandi, 1ablarimdan o‘pib, mahkam quchoqlab oldi.

— Oxiri gaytding-a! - deb pichirladi u, so‘ngra qo‘lim-
dan ushlab, uyiga vetakladi.

Yarim tunda uyg'ondim, ancha vaqtgacha gayerda
ekanligimni bilolmay yotdim. Boshim qattiq og'rirdi. Biz
bir karavotda yonma-yon yotardik. Badani iligqina, yarim
yalang‘och Xadicha pinjimga kirib olgandi. U yelkam uzra
bir maromda tinchgina nafas olardi. Men o‘rnimdan turib,
darhol bu yerdan ketmoqchi bo‘ldim. Sal gimirlab qo‘ydim.
Xadicha ko‘zlari yumuqgligicha meni quchoqlab oldi. U sil-
lig, yum-yumaloq tizzasini kaftimga qo‘ydi.

- Ketma! - deb shivirladi qulog‘imga. So‘ngra boshi-
ni ko'tarib, qorong‘ida ko‘zlarimga tikildi-da, entikib-enti-
kib pichirlay boshladi: - Endi sensiz yashay olmayman!
Sen menikisan! Har vaqt ham meniki eding! Boshga hech
narsani bilmayman, bilishni ham istamayman! Meni
sevsang bo’lgani, Ilyos! Sendan boshga narsa talab qil-
mayman... Ammo sendan voz kecha olmayman, tushun-
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yapsanmi, o'z orzularimdan voz kecha olmayman! - deb
yig'lab yubordi. Uning ko'z yoshlari yuzimga yumalab tu-
sha boshladi. -

Men qoldim. Tongga vaqin uyquga ketdik. Qarasak,
rosa uxlabmiz. Tashqarida kun yorishib ketgan edi. Tez
kiyindim, yogimsiz, tashvishli bir his yuragimni sigib no-
xush gilardi. Yo'l-yo‘lakay kalta po‘stinimni kiyib, sho-
shilib hovliga chigdim, po’stinimning tugmalarini qadar-
kanman, o‘zimni lip“ etib ko'cha eshikka urdim. Teva-
rak-atrofga nazar tashladim, devorning muyulishidan
mallarang tulki tumoq kiygan odam to'ppa-to’g’ri men
tomonga kelaverdi. Eh, uni ko‘rgani ko‘zim, otgani o‘qim
yo'q-da! Jontoy ishga ketayotgan edi, u bu yerga vaqin
joyda yashardi. Ikkovimiz ham bir lahza serrayib goldik.
Men o‘zimni ko‘rmaganlikka soldim. Shartta burildim-da,
avtobazaga garab ketaverdim. Jontoy orgamdan ma’nodor
yo talib qo‘ydi. U orgamdan qorni g‘arch-g‘urch bosib kel-
mogqda edi. Uning bu shiddatli g'arch-g'urch odimlashida
ganchalik zaharxandalik, birovning baxtsizligidan sevinish
borligi ravshan anglashilib turardi. Biz to avtobazaga qadar
shu taxlitda oldinma-keyin yurib keldik.

Men avtobazaga kiraverishdagi yo‘lakka kelganda qa-
damimni tezlashtirdim va garajga burilmay, to‘g’ri idoraga
garab ketdim. Koridorning biror yerida to‘xtab, sal nafa-
simni rostlab olishim kerak edi.

Bosh injenerning kabinetidan odamlarning gangir-gun-
gur ovozlari xiyol eshitilib turardi. Bu yerda odatdagidek
ertalabki gisga yig'in o‘tmoqda edi. Agar tirkama vogea-
si odamlar xayolidan ko‘tarilib ketgan bo'lsa edi, hozir bu
yerga jon deb kirgan bo‘lardim. Qani endi men ham kirib
deraza tokchasigami, boshga yergami chiqib olib, oyoqla-
rimni chalishtirgancha papirosimni chekib, huzur gilib
o‘tirsam, yonimda o'tirgan hamkasabalarim bilan u yoq-
bu yoqdan gaplashsam, ertalabki naryadni eshitsam, shof-
yorlarning ish sohasidagi biror arzimagan narsa yuzasidan
beg'araz so’kishlarini va tortishuvlarini tinglab o'tirsam...
Shu paytgacha bular inson uchun shunchalik zarur,
shunchalik aziz ekanini hech tasavvur etmagan ekan-
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man. Garchi shunday bo‘lsa-da, shofyorlarning ko‘zlari-
ga ko'rinishga jur’at eta olmasdim. Qo‘rqgqanligimdan
emas, yo'q, qo'rqgoqlik gilganim yo‘q. Meni ko‘proq o‘sha
muvaffaqgiyatsizlikdan g‘azablanish, umidsizlikka tu-
shish va ular oldida behayolarcha ko‘rsatgan botirligim,
ojiz qaysarligim tashvishlantirayotgan, vana bularning
ustiga-ustak, Xadicha bilan tasodifan tunab golganim
meni iztirobga solayotgan edi. Odamlar ham mening qil-
mishimni hali-beri unutmaydiganga o‘xshaydi. Ichkari-
da xuddi mening hagimda soz borardi. Avval ichkaridan
eshitilib turgan gaplarga e’tibor bermadim. Ammo birdan
kimningdir g‘azab bilan bagirib gaplrayotgan tovushi
eshitila boshiadi:

- Bu ganday bemazagarchlhk' Uni sudga berish ke-
rak, sizlar bo'lsangiz uni xaspo‘shlab o‘tiribsizlar! Tag‘in
ba’zilar uyalmay-netmay, to'g'ri o'ylabdi, deb uni himoya
gilishyapti! Axir tirkamani dovonga tashlab kelibdi-ku!..

Uni boshga ovoz bo’ldi:

- To‘g’ri! Bunagalarning ko pini ko‘rganmiz. Agl o‘rga-
tishga juda usta. Shuhrat orttirmoqchi bo‘libdi, ko‘ngli
mukofot istab qolibdi. Qarang, avtobazaga yaxshilik qil-
moqchi emish! Birog hammasi chappasidan ketdi!

Odamlar tortisha boshladi. G'ovir-g“uvur zo‘rayib, hech
narsani anglab bo‘lmay goldi. Men nari ketdim, tirgishdan
gap poylashni o‘zimga ep ko‘rmadim. Yo‘llanma olish
uchun dispetcherxonaga qarab yo naldim.

— Men gayoqqa boraman? - deb so‘radim o‘sha kuni
navbatchilik gilayotgan gizdan.

Hozircha meni avvalgi joyimda qoldirishibdi. Aftidan,
hali mening masalam uzil-kesil hal etilmagan ko'rinadi.

Koridor bo‘ylab orgaga qaytdim. Shofyorlarning xona-
dan gur etib tashgariga chigayotganlarini eshitib, gada-
mimni tezlatdim. Ular hamon vag'ir-vug‘ur gaplashishardi.
Alibek yo‘l-yo‘lakay kimgadir gizishib uqtirardi.

- Tirkamaga tormoziarni o‘zimizda o‘rnatamiz. Kom-
pressorda shlangni sug‘urib tashlab, o‘rniga kolodkani
joylashtirish uncha qiyin ish emas-ku! Anovi Ilyosmi? 1l-
yos, to'xta! — deb chaqirdi u meni.
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Men to‘xtamay, garajga garab ketaverdim. Alibek men-
ga yetib oldi-da, yelkamdan ushlab tortdi.

- Uh, seni gara-ya! Tushunyapsanmi, axir ishontirdim-
da! Tayyorgarlik gilaver, Ilyos! Sherik bo‘lib borasanmi?
Sinab ko‘ramiz! Tirkama bilan!

Mening dilim ranjidi: meni yomonotligdan qutgarmoq-
chi bo‘libdi, omadsiz o‘rtog’ini shatakka olar emish! Sherik
emish! Men uning qo‘lini yelkamdan siltab tashladim:

- Tirkamangdan o'rgildim!

- Namuncha zarda gilasan. O‘zingdan ko'r! Men sen-
ga shunchaki gapirayotganim yo'q - biz uncha-muncha
narsalarni o'ylab qo'ydik, odamlar bilganlarini aytishdi,
qolaversa, dovonda tashlab kelgan tirkamangni o’zim
tortib kelganman... Biron ish chiqgib qolsa kerak...

— Qilsang, o‘zing gilaver, meni o'z holimga qo‘y, bor.

— Qo’ysang-chi, shuncha jinnilik gilganing yetat. Ishni
varim yo‘lda tashlab ketish yaxshi emas! Ha, rostdanam,
unutayozibman. Volodka Shiryayev senga hech narsa de-
madimi?

- Yo'q, uni ko‘rganim yo‘q. Nima edi?

- Iya, bu qanagasi bo‘ldi! Qayoqlarda yuribsan o‘zing?
Asal yo‘lga chigib, kim ko‘ringandan seni so‘raydi, xavotir
olib o'tiribdi! Sen bo‘lsang!..

Turgan yerimda oyoqlarim chalishib ketdi, yurak uri-
shim xuddi to'xtab golayozgandek o'zimni shu gadar og‘ir
sezdimki, hatto o‘limimga ham ming marta rozi bo'ldim.
Alibek bo‘lsa yengimdan tortib, hamon tirkamalar uchun
yasaladigan gandaydir moslamalar va yana allanimalar
haqida tushuntirardi. jontoy bir chekkada quloq solib tu-
rardi.

~ Oz holimga qo‘ysang-chi! — deb golimni tortib ol-
dim. -~ Mendan nima kerak senlarga? Sudga bo‘lsa sudga
beringlar! Shu yog‘i ham yetar! Hech qanday tirkamaning
keragi yo‘q menga! Hech kimga sherik ham bo‘lmayman!
Tushundingmi?

Alibekning qovog'i osildi, peshanasi tirishdi:

- O‘zing boshlab, o‘zing o't qalab, endi birinchi bo‘lib
dumingni xoda qilib gochmoqchimisan? Shunagami?
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~ Qanday tushunsang, shunday tushunaver! - dedim-
da, shartta burilib, garaj tomon ketdim.

Mashina oldiga keldim, gollarim qaltirardi, nima
gilishni bilmasdim. Nima uchundir mashina ostidagi chu-
qurga sakrab tushdim-da, sal o‘zimni bosib olish uchun te-
rib qo‘yilgan g'ishtlarga vonboshladim.

- Menga qara, llyos! - tepamdan shivirlagan ovoz eshi-
tildi.

Boshimni ko‘tarib garadim: bunisi yana kim bo‘ldi!
Tumogq kiyib olgan Jontoy menga ayyorona tikilgancha
chuqur tepasida xuddi qo'zigorindek cho‘nqgayib o‘tirardi.

— Uni juda boplading-da, Ilyos! - dedi u.

— Kimni?

~ Alibekni-da, aktivistni! Nag nishonga urding! Darrov
nafasi o‘chdi-qoldi, bo‘Imasa bu novator qulogni batangga
keltirardi.

— Xo'sh, sening qanchalik ishing bor?

- Nima ishim borligini o‘zing ham tushunib turgan
bo'lsang kerak. Biz shofyorlarga tirkamaning keragi yo‘q.
Uning ogqibati ganday bo‘lishini bilamiz: birortasi ishlab
chigarish normasini oshiradi, yo'Ini qisqartadi, keyin ham-
malaring o‘sha ilg‘or darajasiga ko‘tarilinglar deyiladi-yu,
biroq yuk tashish uchun to‘lanadigan hagni kesib goladi-
lar. Xo'sh, kim o'z cho'ntagiga zarar keltirishni istaydi? Bir
kunlik shuhrat, obro® kimga kerak? Biz sendan xafa bo‘la-
yotganimiz yo'q. Ha, ko‘ngling to‘q bo'Isin...

-~ Biz deganing kimlar? - deb so‘radim undan bamayli-
xotir bo‘lishga intilib. Ammo birdan bosib kelgan g‘azab-
dan yuragim siqilib ketdi: ~ Mashinani shatakka olib keta-
yotganimda nega nafasingni chigarmay o‘tib ketganingni
endi angladim! Olisni ko'zlabsan-u, ammo tumshug‘ing
ostidan narini ko'rolmabsan, seningcha, boshqgalar hech
narsani tushunmaydi. O"zingcha meni ahmoq deb o'yla-
yapsan shekilli! Biz deganing senmi? - deb so‘radim yana.

- Fagat mengina emas, — dedi Jontoy ko‘zlarini pirpira-
tib.

— Yolg‘on, mag‘zay, bit! Seni deb gasddan tirkama bi-
lan yurganim bo‘Isin! Tanimda jonim bor ekan, aytganimni
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gilaman. Sen bilan ana o‘shanda gaplashaman. Qani,
tuyog'ingni shigillatib qol-chi!

~ Hay-hay, haddingdan oshma! - deb o‘dag‘ayladi Jon-
toy. — Sening ham ganaqaligingni yaxshi bilamiz... Birog
o‘ylab ko'r... Anoviga kelsak, davring kelganda yurib qol...

— He senil.. — deb jahl ustida gichqirib yubordim-da, jo-
ni gahrim bilan jag‘iga tushirdim.

U xandaq chekkasiga qanday o‘tirgan bo‘lsa, shundayi-
cha orqasiga ag‘anab tushdi. Tumog'i ham uchib ketdi. Men
xandagdan mushukdek sakrab chigdim-u, unga tashlandim.
Ammo Jontoy o‘rnidan turib olgandi, u o‘zini chekkaga
olib qochib, butun hovlini boshiga ko'tarib dodlay boshla-
di:

~ Bezori! Kazzob! Musht bilan go‘rgita olmaysan meni!
Sening ham adabingni berib qo‘yadigan kuch topilar! Had-
dingdan oshma, zararkunanda!..

Har tomondan odamlar yugurib kela boshladilar, Alibek
ham chopib keldi.

- Nima gap? Nega urding uni?

. - Hagiqgat uchun'! - deya battarroq bagira boshladi Jon-
toy. ~ Haq gapni yuziga aytganim uchun! Tirkamani o'g"ir-
lagan ham o°zi, dovonda ag'darib tashlab ketib, ishni bar-
bod gilgan ham o'zi, yana boshqalar vijdonan uning xato-
sini tuzatmogchi bo‘lishsa, u tumshuqgqa soladi! Endi bu
ishdan manfaatdor emas, chunki obro® va shon-shuhratni
go‘ldan boy berib qo‘ydi!..

Alibek men tomon vurdi. Rangida qoni yo‘q, oppoq
ogarib ketgan, g'azabdan tutilib-tutilib gapirardi.

— Ablah! -~ deb ko'kragimdan itarib yubordi u. — Alam
gilganidan dovon uchun qasd olyapsanmi? O‘ylama, sen-
siz, qahramonlarsiz ham ishlay olamiz!..

Men indamay turaverdim. Biron narsani tushunti-
rib beradigan holim yo’q edi hozir. Jontoyning haddan
tashqari surbetlarcha aytgan yolg‘on-yashiq so‘zlaridan
shunchalik iztirobga tushgan edimki, hatto biron og'iz so'z
aytolmay qoldim. O‘rtoglarim menga o'grayib turishardi.
Jontoy bo‘lsa labidagi qonni tumog’i bilan artib, hamon
o'kirardi.
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Men mashinaga sakrab chiqdim-da, avtobazadan
tashqariga haydab ketdim.

Yo'lda ichib oldim. Ta’bim juda xira edi. O‘zimga nisba-
tan bo’lgan gahr-u g'azabni bartaraf eta olmas va so‘nggi
kunlarda bo‘lib o‘tgan hamma qilmishlarimni unuta olmas
edim. Asalni eslasam, vijdon azobida yana giynalardim.

Dastlabki vo'l bo'yidagi magazinchalardan biriga kirib
chigdim, foydasi bo‘lmadi, so'ngra yo‘l-yo‘lakay vana bir
to'xtab, to‘la stakanni paqqos urdim. Shundan keyingina
sal yengillashdim. Ko'priklar, yo‘l bo‘yidagi belgilar va qar-
shidan kelayotgan mashinalargina ko‘z o’ngimdan lip-lip
o‘tib borardi. Ko‘nglim ancha yorishgandek bo‘ldi. ,Eh! -
deya oylardim o‘zimcha. — Bo‘lganicha bo‘lar. Senga ni-
ma yetishmaydi, mashinangni haydab yuribsan, bo‘ldi-da,
Xadichaning bu ishlarga nima daxli bor, senga u nima vyo-
monlik gildi, boshqalardan uning qayeri kam? Yoshgina,
chiroyli, dilbar ayol bo‘lsa. Seni jon-dilidan yaxshi ko‘ra-
di. Sen uchun har narsaga tayyor, sen bo'lsang, u hagi-
da bo'lmag'ur turli xayollarga borib yuribsan. Axir u bilan
o'tkazgan tuning yomon bo‘ldimi. Yaxshilikni bilmagan
ahmoq!”

Kechqurun uyga qaytib keldim. Kalta po'stinimni bir
kiftimga kiyib olganimcha, eshik oldida gandiraklab turib-
man: men ba’zan rulni boshqarish oson bo‘lsin uchun o‘ng
yengimni yechib olardim. Bu bolaligimdan odat bo‘lib qol-
- gan, bolalar bilan tosh otib, kimozar o‘ynaganimizda ham
shunday gilardim...

Asal ko'zi tushishi bilan menga otildi. Ammo qay
ahvoldaligimni ko rib qo‘rqib, hayron bo‘lib turib qoldi.

- Sizga nima bo’ldi, Ilyos? - So‘ngra gap nimada
ekanligini angladi shekilli: - Voy, nega turibsiz? Charcha-
dingizmi, sovqotdingizmi? Qani, yechining! - dedi.

Asal yordamlashmoqchi bo'lib qo‘lini cho'zdi, bi-
roq churg etmasdan uning qo’lini o'zimdan nariga surib
go ydim. Nomus qilayotganimni qopollik bilan berkitishga
to'g’ri keldi. Qoginib-surilib borarkanman, nimanidir ta-
raglatib tepib yubordim-da, o'zimni gurs etib stulga tash-
ladim.
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— Biror narsa bo‘ldimi, Ilyos? - dedi Asal menga yaqin-
lashib kelarkan, mast-alast ko‘zlarimga tashvish bilan tiki-
lib.

— Nima, sen hali bilmaysanmi? ~ deb boshimni quyi
soldim; yaxshisi, uning yuziga garamayin. Men, Asal hozir
o‘pkalab, tagdirdan noliy boshlaydi, deb kutib turardim.
O‘zimni oqlamay, har gancha koyisa ham tinglashga
tayyor edim. Ammo u go'yo uyda yo'qdek churq etmas-
di. Men sekingina ko‘z qirimni tashladim. Asal orqasini
o‘girgancha deraza yonida turardi. Garchand uning yuzi-
ni ko‘rmayotgan bo‘lsam ham iztirob chekayotganini va
ko‘zlarida yosh miltillab turganini sezdim. Unga juda rah-
mim kelib ketdi, yuragim ezila boshladi.

~ Bilasanmi, Asal, men senga bir narsani aytmoq-
chi edim, - deb gap boshladim jur’atsizlik bilan. — Shu-
ni aytmoqchimanki! - nafasim bo‘g'zimga tiqgilib or-
tig so‘zlay olmadim. Qilgan gunohimga iqror bo‘lishga
yuragim dov bermadi. Yo'q, ¥ mendan buni hech qa-
chon kutmagan, ayta olmayman. Unga rahmim kel-
gandi, ammo bekor gilgan ekanman. O‘sha dagiqga-
da o‘zimni o'zim yenga olmadim. - Biz, ehtimol, bu
yaqin orada sizlarnikiga, ovulga bora olmasak kerak, -
deb gapni boshga yogqa burdim. - Keyinchalik vaqt-soati
bilan borarmiz... Hozir bundan ko'ra zarurroq ishlar bor...

- Xo'p, mayli! Keyinroq borarmiz, shoshadigan joyi
vo‘q! - dedi Asal va ko‘z yoshlarini artib, oldimga keldi.
- Hozir bu haqda o‘ylamay qo‘ya qoling, Ilyos. Hamma-
si yaxshi bo‘lib ketadi. Yaxshisi, o‘zingizni o'ylang. Juda
o‘zgarib qoldingiz. Sizni hech tushuna olmay goldim, 1lyos.

- Xo'p, bo’pti! ~ deb uning gapini bo‘ldim, yuraksizlik
qilib qo‘yganimdan jahlim chiqib. - Charchaganman, uy-
qum kelyapti.

Men vyolg'on-yashiq so‘zlarni yanada ko‘prog gapi-
rib qo‘ymaslik, oradagi sof sevgi ko“zgusiga dog’ tushirib
go‘ymaslik uchun tezroq yotib uxlashim kerak edi. Asal
ham uni-buni so‘rab boshimni qotirib o'tirmasdi. Men
vogeani bir boshdan oqizmay-tomizmay aytib bermog-
chi bo'lib, bir necha bor hozirlandim-u, biroq oradan vagt
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o'tgan sari igror bo'lishdan uzoglasha bordim. Bilsam,
hammasining o'z mavridi - vaqt-soati bor ekan. Kayfim
tarqalgach, bo‘lib o‘tgan vogealarni unga endi hech qa-
chon ochiqgchasiga gapirib bera olmasligimni tushundim.
Nega bundayligini o‘zim ham bilmasdim.

Oradan bir kun o‘tgach, qaytishda dovonning narigi
tomonida Alibekni uchratib qoldim. U tirkama bilan kela-
yotgan ekan. Do‘lan ishg’ol etilgan edi.

Alibek meni ko'ra solib, yurib kelayotgan verida kabi-
naning o'ng eshigidan sakrab tushdi-da, qo‘l silkiy boshla-
di. Men tezlikni kamaytirdim. U yo‘lda behad xursand va
g‘olibona turardi.

- Salom, Ilyos! Bu yoqqa chig, chekishamiz! — deb
gichgirdi u.

Men unga vaqinlashib tormoz berdim. Alibekning ka-
binasida yoshgina yigitcha - ikkinchi shofyor o‘tirardi.
Mashinaning g‘ildiraklariga zanjirlar o‘rab boglangan.
Tirkamalarda pnevmatik tormoz. Buni men darhol payga-
gan edim. Biroq to'xtamadim. Menga juda alam gilgan edi.
»Uddasidan chigibsan - qoyil! Lekin meni tinch qo’y".

- To'xta, to'xta! - deb Alibek orqamdan yugura bosh-
ladi. - Ishim bor, to'xta, Ilyos! Eh, shayton, senga nima
boldi?.. Xop, mayli! O°zing bilasan...

Men mashinani tezlatdim. Qichgirma. Bizning bir-biri-
mizda hech gqanday ishimiz yo'q. Mening ishim allagachon
rasvo bo'lgan. Yaxshi gilmadim, eng yagin do'stim Ali-
bekdan ajraldim. Axir u haq edi, hamma narsada haq edi,
buni endi tushunib yetdim. Ammo o‘sha paytda mening
qanchalik asablarimni buzgan, qanchalik umrimni sarfla-
gan narsaga u alam gilarli darajada juda tez va juda oddiy
yo'l bilan erishganligini kechira olmasdim.

Alibek chuqur mulohazali va jiddiy vigit edi. U hech
gachon dovonga menga o‘xshab partizanlik qilib bormasdi
ham. Bunagangi harakatlar uning tabiatiga yot edi. Uning
kuch-quvvati, e’tibori ham xuddi mana shunda edi. U ma-
shinani sherik bilan birga haydab to'g'ri qildi. Ular mashi-
nani yo‘lda navbatma-navbat haydashlari, dovonni yangi
kuchlar bilan qo‘lga kiritishlari mumkin edi. Dovonda hal
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etuvchi narsa ~ motor, iroda va inson go‘llari. Buning us-
tiga, Alibek bilan sherigining manzilga borib kelishda be-
kor ketadigan vaqti deyarli ikki marta gisqarar edi. Bular-
ning hammasini u hisobga oldi, mashina kompressoridan
tirkamaga bir vaqtda harakat gila oladigan tormoz o'rnatdi.
U eng oddiv narsani ~ zanjirlarni ham unutmadi, ular bi-
lan oldingi g'ildiraklarni tang’ib qo‘ydi. Xullas, u fagat ,,ura”
gichqirig’ bilan emas, balki shay bolib, to‘la qurollangan
holda dovonga hujum gildi. Ana shu yo‘sinda Do‘landan
mashinalar tirkamalar bilan o'tadigan bo‘lib goldi.

Alibekdan keyin dovondan boshgalar ham tirkama-
lar bilan yurishga kirisha boshlashdi. Hammasi emas, al-
batta, ammo odatdagidek har bir ishda ham asosiy narsa
uning boshlanishida-da, axir. Bu orada mashinalarning
soni ham ortib golgandi, qgo'shni avtobazadan yordam
yuborishgandi. Bir yarim hafta davomida kecha-yu kun-
duz Tyanshan traktida mashinalarning guvullashi tinmadi.
Xullas, ganchalik og'ir, qanchalik mashaqgatli bo‘lmasin,
biznikilar xitoylik ishchilarning iltimosini belgilangan
muddatda ado etishdi, ularni uyaltirib qo‘yishmadi. Men
ham ko‘pchilik qatori ishladim. Bularni, endi hamma ishlar
iziga tushib, oradan shuncha villar o’tib ketgandan keyin-
gina aytyapman. O‘sha qizg'in kunlarda esa men egarda
hali mustahkam o‘tira olmas va hayot otini ham unchalik
boshgara olmasdim...

Dovon ortida Alibek bilan uchrashganimizdan so‘ng
aviobazaga kelganimda, kech kirib qolgan edi. Yotogxo-
naga qarab yo‘l oldim, ammo yo‘l-yo‘lakay markaziy
ko'cha tomon burildim. Yana choyxonaga. O‘sha kun-
larda mening hushdan ketguncha ichib, o'lgudek mast
bo‘lgim, loaqal bir lahza bo‘lsa ham hamma-hamma-
sini unutib, toshdek qotib uxlagim kelardi. Men o‘zimni
zo'rlab bo‘lsa ham juda ko'p ichdim, ammo araq men-
ga deyarli ta’sir etmadi. Men choyxonadan battar xa-
fa bo‘lib, g‘azabim qaynab chigdim. Tun yarmida shahar-
chada daydib yurdim va nima qilayotganimni o‘ylab-
po‘ylab o‘tirmasdan Beregovaya ko'chasiga, Xadichaning
uyiga qarab qayrildim. U ham meni kutib o°tirgan ekan.
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Keyin ham ahvol ana shunday davom etaverdi. Men ik-
ki olov ortasida golgandim. Kunduzlari ishda, avtobazada
qolgan kechalarim esa darrov Xadichanikiga yugurib golar-
dim. Oyog'im unikiga tortib turardi, u bilan o‘zimni xo-
tirjam va erkinroq his gilardim. U yerda go‘vo o‘zimdan,
odamlardan va hagigatdan yashiringandek bo‘lardim.
Nazarimda yolg'iz Xadichagina meni tushunadigandek va
sevadigandek tuyulardi. Uyimga kelganimda esa iloji bo-
richa tezrog jo'nab golishga harakat gilardim. Asal, aziz
Asalginam! Agar u o'zining ogko‘ngilligi va sofdiiligi bi-
lan meni uydan tobora uzoglashtirayotganini bilsa edi. U
shu fazilatlari bilan meni tezroq ketish uchun bahona to-
pishga majbur gilardi, chunki unga munosib emasligimni,
men uchun u gilgan barcha narsalarga o‘zimning sazovor
emasligimni ko'ra, bila turib, bu yerda ortiq tura olmas-
dim. Men uyga bir necha bor mast bo‘lib keldim. Ammo
u biror marta ham ta’na gilmasdi. Hali-haligacha uning
menga nisbatan shunday munosabatda bo‘lganini tushu-
na olmayman: bo‘shligi, irodasizligidanmi yoki aksincha,
o‘ta bardoshliligi va insonga nisbatan ishonchi tufavli-
mi? Ha, u albatta mening o‘zimni qo‘lga olishimni, mu-
vaffaqiyatsizliklar ustidan golib kelishimni va yana av-
valgi holimga gaytishimni kutar, bunga ishonar edi. Ammo
undan ko'ra meni koyigani, bor hagigatni vijdonan aytib
berishga majbur etgani yaxshiroq edi. Ehtimol, Asal me-
ning yuragimni o‘rtab tirnayotgan narsalar faqat ishdagi
ko'ngilsizliklargina emasligini bilganida, mendan javob
talab gilgan bo'larmidi?.. U shu kecha-kunduzda mening
hayotimda nimalar sodir bo‘layotganini tasavvur eta ol-
masdi. Men esa unga juda achinardim, yurak sirlarimni
ochishni doim galga solardim. Natijada, shu taxlitda ish
ko'rib, uning oldida, muhabbatimiz oldida, oilamiz oldida
bajarishim lozim bo‘lgan burchimni ado etishga ulgura ol-
may qoldim,

So'nggi marta uchrashuvimizda Asal meni quvonch bi-
lan, shavg-zavq bilan kutib oldi. Yuzlari gulgun ochilib,
ko‘zlari tabassumdan porlar edi. U kalta po‘stinim va eti-
gimni yechdirmasdanoq to‘gri ichkariga sudrad.i.
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~ Buni qarang, Ilyos! Samad endi tippa-tik turyapti!

~ Rostdanmi? Qani u?

— Huv ana - stol tagida!

~ Polda emaklab yuribdi-ku!

— Mana hozir ko'rasiz! Qani, o’g‘lim, ganday turishing-
ni dadangga bir ko‘rsatib go'y! Qani tur, tura qol, Samad!

Samad undan nima istayotganliklarini tushungandek
bo‘ldi. U stol ostidan quvonib emaklab chiqdi-da, ka-
ravot yonida to‘xtadi, uni ushlab, zo‘rg‘a tikka turdi. U jil-
mayib, nozik oyoglarida biroz kalovianib turdi-da, keyin
o‘shanday jilmayganicha ,gup” etib polga o'tirib goldi.
Chopib borib, uni quchoglab oldim-da, badanidan yogim-
1i sut hidi angib turgan go'dakni bag'rimga bosdim. Xuddi
Asal kabi nagadar qadrdon va aziz edi bu hid.

— Sekinroq, Ilyos, nafasi qaytib ketadi! ~ deb Asal
quchogimdan Samadni tortib oldi. — Xo'sh, endi nima
deysiz? Qani, endi yechining. U tez kunda kattakon bho'lib
goladi, shunda oyisi ham ishga boradi. Hammasi o'rniga
tushadi, hammasi vaxshi bo‘lib ketadi, shundaymasmi,
o'g'ilcham? Siz-chi, ~ deb Asal kulimsirab, ma’yus ko‘zlari
bilan menga boqdi. Men stulga o‘tirdim. U o‘zining ma-
na shu bir og'iz so'zi bilan so‘nggi kunlar ichi aytmoqchi
bo‘lib yurgan, lekin aytolmay yuragida saglab kelayotgan
barcha gaplarini bayon etganini payqadim. Bu so’zlarda il-
tijo ham, ta’na ham, umid ham mujassamlashgan edi. Men
o‘sha ondayoq unga bor gapni so‘zlab berishim yoki tezroq
bu yerdan chiqib ketishim zarur edi. Yaxshisi, keta golay. U
behad baxtiyor edi va hech narsadan shubhalanmasdi. Men
o' mimdan turdim.

- Men ketdim, — dedim.

- Qayogqga? — deya seskanib ketdi Asal. — Bugun ham
qgolmaysizmi? Loaqal choy ichib olsangiz-chi.

- Tlojim yo'g. Ketishim kerak, — deb to‘ng‘illadim men.
- Ozing bilasan, hozir ish juda qistov...

Yo'q, meni uydan haydayotgan narsa aslo ish emas edi.
Vaholanki, yo'lga ertalab chigishim kerak edi.

Qorong‘ida mashina yoniga kelib, kabina o‘rindig‘iga
o'zimni gurs etib tashladim va alamimdan ingrab yubor-
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dim, motorni yurgizish uchun kalitni 0°z o‘rniga tushira ol-
may, ancha vaqtgacha timirskilab o‘tirdim. So‘ngra yo‘lga
chiqdim, derazalarda miltillab turgan chiroglar orgada qo-
lib, to ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha haydab bordim. Darada,
ko'prikdan o‘tishim bilanoq mashinani yo‘ldan chetga bu-
rib, butazorda to'xtatib, chireglarini o‘chirdim. Shu yer-
da tunashga ahd gildim. Cho'mtagimdan papiros oldim.
Gugurt qutisida bittagina gugurt cho’pi qolgan ekan. U
lov etib yondi-yu, o‘chib qoldi. Papirosni ham qutichaga
qo‘shib kabina oynasidan ulogqtirib yubordim, boshimga
kalta po'stinni tortib, oyoglarimni vyig'ishtirganimcha
o‘rindigda bukchayib yotib goldim.

Qop-qorong’i va bahaybat tog‘lar ustida oy xiragina
nur sochib turardi. Darada shamol hazin guvullar, ochilib
turgan kabina eshigini u yogdan bu yoqqa tebratar edi. U
shamolda ohistagina g'ijirlardi. Kabinada yotar ekanman,
o'zimning butunlay yakka-yu yolg'izligimni, odamlardan,
oilamdan va avtobazadagi o‘rtoglarimdan ajralib golganli-
gimni hali hech qachon hozirgidek chuqurroq sezmagan
edim. Bundan buyon bu taxlitda hayot kechirish mumkin
emas edi. O'zimga 0'zim so‘z berdim: safardan avtobazaga
qaytib kelishim bilanoq, Xadicha bilan gaplashaman, un-
dan meni kechirishini, ikkovimiz o‘rtamizda bo‘lib o'tgan
hamma narsalarni unutishini iltimos gilaman. Shunday
gilsam, vijdonan haqgoniy va to’g'ri ish tutgan bo‘laman.

Birog hayot bu fikrimni boshgachasiga hal etdi. Men
shunday bo‘lishini hech gachon o‘ylamagan va kutma-
gan edim. Oradan bir kun o‘tgach, ertalab dovondagi ba-
zaga yetib kelganimda, uyda hech kim yo'q edi. Eshik
lang ochilib yotardi. Dastlab Asal biron yogqa: suvgami,
o‘tingami chiggan bo‘lsa kerak, deb o‘yladim. U voq-bu
yoqqa qaradim. Xonada hamma narsa ivirsib yotardi. Olov
yogilmagan, qora pechkadan gandaydir yoqimsiz sovuq
urib turar, uy huvullab yotardi. Samadning karavoti yoniga
bordim - bo‘m-bo‘sh.

~ Asal! — deb shivirladim dahshat aralash.

,Asal!“ — deb shivirlab aks sado berdi devorlar.

Men eshikka o°qdek otilib chigdim.
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~ Asal! - deb qichgirdim hovlida turib. Hech kim ja-
vob gilmadi. Qo‘ni-qo‘shnilarimiznikiga yugurdim, yoqilg"i
quyish shoxobchasiga chopib bordim, hech kimdan an-
igroq javob ololmadim. Odamlarning aytishicha, kecha bo-
lasini tanishlarinikida qoldirib, o‘zi kun bo‘yi qayoqqadir
ketibdi va tunda qavtib kelibdi. ,U voqeadan xabar topib
ketib golgan!™ — degan dahshatli xayoldan cho'chib ket-
dim.

Umrimda hali hech qachon Tyanshan tog'laridan ma-
shinani o‘sha, men uchun baxtsiz bo‘lgan kundagidek tez
haydamagan bo‘lsam kerak. Men nuqul gayerdadir anovi
muyulishdan keyin yoki anovi darada, yoki yana qayerda-
dir yo‘lda unga yetib oladigandek bo‘laverdim. Go'yo bur-
gutdek parvoz qilib, ketib borayotgan mashinalarni qu-
vib yetardim va ularga yonma-yon kelib mashinaga tor-
moz berardim-da, kabina va kuzovlarga ko‘z yugurtirib
chigib, shofyorlarning so‘kish-koyishlari ostida mashina-
ni yana ilgarilab yeldirib borardim. Men shu vaziyatda ra-
diatordagi suv gaynab ketmaguncha uch soatlar chamasi
mashinani beto'xtov yeldek uchirib haydadim. Kabinadan
sakrab tushdim-da, radiator ustiga qor socha boshladim,
so‘ngra yo'l yoqasidagi pastlikdan suv olib chiqgani yu-
gurdim. Suvni darhol quydim. Radiatordan bug’ ko'tarilar,
mashina esa poygadan chiqqan otdek ufurardi. Rulga endi
o‘tirmogchi ham edimki, Alibekning garshidan kelayotgan
avtotirkamaga ko‘zim tushib qoldi. Quvonib ketdim. Gar-
chand biz gaplashmay, salomlashmay yurgan bo‘lsak
ham, mabodo Asal ularnikida bo‘lsa, baribir u buni men-
ga aytishi kerak-ku. Men yo‘lga yugurib chigib, qo‘limni
ko‘tardim-da:

- To'xta, to'xta, Alibek! To‘xta! - deb qichqirdim.

Rulni boshgarib borayotgan navbatchi vyigit Alibekka
savol nazari bilan qaradi. Alibek esa xo'mrayganicha teska-
ri burilib oldi. Mashina to"xtamasdan o‘tib ketdi. Mashina
g'ildiraklaridan ko‘tarilgan qor to‘zoni orasida qolib, an-
cha vaqtgacha qo'limni ko‘targancha turib qoldim. So‘ngra
yuzimni artdim. Mayli, olmogning bermog‘i bor-ku, axir!
Birog hozir undan xafa bo‘ladigan darajada emas edim.

227



Demak, Asal ularnikiga bormapti. Bu ko‘nglimni battar-
roq g'ash gila boshladi. U o'z ovuliga ketgan bo‘lsa kerak,
boshga boradigan joyi yo'q. U ota-onasi oldiga qaysi yuz
bilan bordiykin va nima dedi ekan ularga?

Tezda ovulga jo nashim kerak.

Yukni tushirgach, avtobaza hovlisiga kirib o‘tirmadim.
Mashinani ko'chada qoldirib, hujjatlarni topshirish uchun
dispetcherxonaga yugurib ketdim. Borayotib yo‘lakda Jon-
toy bilan to‘gnashib goldim. Uning yonidan o‘tib ketdim,
u bo'lsa ortimdan jirkanch va hayosizlarcha tirjayib goldi.

Halloslab dispetcherxonaning tuynukchasiga boshimni
suqdim-da, Xadichaning oldiga yo‘llanmani tashladim. U
menga g alati qilib bir garab qo‘ydi. Uning ko‘zlaridan gan-
daydir bezovtalik va o‘zini gunohkordek sezayotganligi no-
goh sezilib ketdi.

— Tezroq olsang-chi! — dedim men,

- Biron nima bo ldimi?

— Asal... uyda yo‘q, ketib qolibdi!

— Rostdanmi? - dedi ranglari oppoq ogarib ketgan Xadi-
cha va o‘rnidan turdi-da, lablarini tishlab: - Ke-
chir, kechir meni, Ilyos! Hammasiga men, men... -
deya boshiadi.

— Nimaga men-menlab qolding! Tushuntiribrog gapir-
sang-chi, gani, ayt barini! — deb despetcherxonaning eshi-
giga garab otildim.

~ Bularning hammasi qanday bo‘lganini o‘zim ham bil-
may qoldim, gaplarim rost, Ilyos. Kecha yo'lakda turuv-
chi gorovul tuynuk eshikchasini taqillatib, bir giz kelib, se-
ni so‘rayapti, dedi. Qorovul uni bu verga chaqirdi-da, ozi
chigib ketdi. Men uni darhol tanidim. U ,jimgina menga
tikilib garadi: ,Shular hammasi rostmi?“ - deb so‘ra-
di. Men, men esa dovdirab qolib, qo‘qgisdan: ,Ha, rost.
Hammasi rost. U men bilan birga!“ - deb yuboribman. U
cho’chib ketib, tuynukchadan boshini shartta tortib oldi.
Men esa boshimni stolga shilq etib tashlaganimcha, jinni-
larga o"xshab: ,Meniki u! Meniki!“ - deb ho‘ngrab yig‘lab
yubordim. U koridordan yugurib chiqib ketdi, keyin uni
ko‘rmadim... Kechir meni...
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— Shoshma-shoshma. U gayoqdan bildiykin?

- Jontoy aytgan. Q°sha, u menga ham do‘q qilib yurar-
di. Uning ablahligini bilmaysanmi axir!

— Bilaman. Biroq u bu gal haqgigatni aytibdi.

— Sen, Ilyos, bor, uni qidirib top. Men endi sizlarga xa-
lagit bermayman. Biron yoqqa bosh olib ketaman...

Mashina meni gishki cho'l bag‘ridan olib borardi. Yo'lni
qalin, ko’kimtir muz qoplab yotardi. Shamol qor uyumla-
rining yo'llarini tarab, ariq bo‘ylaridagi qorlarni quyun
qilib uchirib, o°zi bilan olis-olislarga olib ketardi. Uzoqdagi
tog® etaklarida shamolda nuragan devorlar va yaproqlari
to‘kilib ship-shiydam bo‘lib golgan ovul bog'lari elas-elas
gorayib turardi.

Kolxozga kechqurun yetib keldim. Mashinani menga
tanish bo‘lgan xonadon oldiga kelib to‘xtatdim, nafasimni
rostlab olish uchun papiros tutatdim so‘’ng uning qoldig‘ini
o‘chirib tashladim-da, signal bera boshladim. Ammo Asal
o‘rniga yelkasiga po‘stin tashlab olgan onasi chiqdi. Men
kabina eshigini ochib, zinaga tushdim va sekingina:

— Salom, opa! — dedim.

- Haa, senmiding! — deb g'azab bilan javob gildi u. -
Qilar ishni qilib qo'yib, tag'in meni opa deyishga qanday
tiling bordi? Yo'qol bu yerdan, basharang qursin. Sayoq,
muttaham, lo‘li! Bolamning bosh-ko‘zini aylantirib olib
qochibdi-da, yana uyalmay-netmay burnini tortib kelgani-
ni gara-ya! Benomus! El-yurt oldida sharmandayi sharmi-
sor qgilding... '

Kampir og’iz ochirgani qo‘'ymasdi. U meni og'ziga kel-
gan achchig so‘zlar bilan tinmay garg‘ar edi. Uning bagi-
rig-chaqirig‘ini eshitib, gqo‘shni hovlilardan erkak- ayollar
va bolalar to‘plana boshladilar.

— Xaloyigni chaqirmasimdan, bu yerdan tuyog'ingni
shiqillatib qol! Basharang qursin, turgingni sira ko'rmayin!
- g'azabga to'lgan ona postinini yerga uloqtirib tashiadi-
da, menga tomon xezlab kela boshladi.

— Hoy, yaxshilikcha jo'nab qol bu yerdan! - de-
di allaganday bir kishi vo‘lga tomon qo'lini ishora gilib
dag’dag‘abilan.
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Yo'lga tushishdan boshqa iloj qolmagan edi. Axir meni
Asal hatto ko‘rishni ham istamagandan keyin ketish kerak
edi-da. Mashinamga tosh va tayoqlar otila boshladi. Bola-
lar meni ovuldan ana shunday haydab golishdi. Nega shun-
day qilishdi ekan? Ehtimol, ular meni bu kampirni haqorat
gilib, xafa qilgan deb o‘ylashdimikin? Yoki biron kallakesar
deb o‘ylashgan bo‘lsa kerak...

O°sha tuni ko'l bo‘yida uzoq daydib yurdim. Oy nuri-
da jilolanayotgan ko‘l to‘lgin urib, o'zini qo'yishga joy to-
pa olmasdi. O, Issigko‘l, mangu qaynog ko'l! O‘sha tun
muzdek sovuq eding, iltifotsizlik bilan garshi olgan eding.
Men to‘ntarilib yotgan qayiq ustida o‘tirardim. Qirg‘oqda-
gi sayozliklar sari o‘rkach-o‘rkach bo‘lib yopirilib kela-
yotgan to‘lginlar zarb bilan etiklarimning qonjiga urilar va
pishqirib yana orqaga qaytar edilar.

So‘'ng allakim menga vaginlashib keldi-da, velkamga
sekingina qo‘lini qo‘ydi. Bu Xadicha edi.

LA

Bir necha kundan keyin biz birga Frunze shahriga jo'-
nab ketdik. Anorxoy dashti yaylovlarini o‘zlashtirish bo‘yi-
cha qidiruv ishlari olib borayotgan ekspeditsiyaga men shof-
yor, Xadicha ishchi bo‘lib o‘rnashdik. Mana shunday qilib
yangi hayot boshlandi.

Ekspeditsiya bilan birgalikda Anorxoy cho‘lining ichka-
risiga, naq Balxash boylarigacha yetib bordik. Agarda un-
dan ham olislarga borib qolganimizda ham baribir, orga-
ga qaytmagan bo‘lardim. O‘tmish bilan alogani uzadigan
bo'lgandan keyin bir umrga uzmoq kerak.

Dastlabki paytlarda dard-alamimni ish bilan yengdim.,
Ish esa istagancha topilardi. Uch yildan ortigroq vaqt ichi-
da butun Anorxoy dashtini kezib chigdik, quduglar gazidik,
yo'llar o‘tkazdik, yo'l ustida bazalar qurdik. Xullas, hozir-
gi Anorxoy baland-past adirlardan iborat bo‘lib, yovshan
bilan qoplanib yotgan va hatto kishi kuppa-kunduzi
adashib, boshi va oyog'i qayoqda ekanligini topa olmay
haftalab, oylab tentirab yuradigan ilgarigi vovvoyi dasht
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emas. Hozir u yerlar madaniy dam olish joylari, uylar va
go‘sharlari bo‘lgan chorvadorlar o‘lkasiga aylangan. Don
ekishadi, hatto chorva uchun pichan tayyorlashadi. To'g'ri,
hali Anorxoyda qo’l urilmagan ishlar ko‘p, biz shofyorlarni
bo‘lsa go‘yavering, ularning ishi hamma vaqt boshidan or-
tib yotadi. Biroq men u yerdan gaytib keldim. Hali ko'p
yerlari noobod, odamlar kam yashaydigan dashtda yashash
og'irligidan yoki bo‘ronli gishda, yo'lsiz cho‘lda tentirab
yurish qiyin bo‘lganligi uchun emas. Bu giyinchiliklarning
bari vaqtinchalik narsa, albatta. Agar inson mustahkam
o‘rnashib olsa, cho‘lni o'ziga bo‘ysundira oladi, u yerga
0'zi ham ko‘nikib gotadi, cho‘lni ham o'ziga moslashtira ola-
di. Xadicha ikkimiz givinchiliklardan qo‘rgmasdik, turmu-
shimiz ham yomon emas edi, bir-birimizni hurmat qilar-
dik. Ammo hurmat boshqa-yu, muhabbat boshqa. Agar
biri sevib, ikkinchisi sevmasa, unda bu ham, menimcha,
ko‘ngildagidek hagiqiy turmush bo‘lolmaydi. Yo inson ozi
shunday tuzilganmi, yo fagat men tabiatan shunagaman-
mi, biloimadim, har galay, menga doimo bir narsa yetish-
masdi, uning o‘rnini ish bilan ham, do’stlik bilan ham,
seni sevguvchi ayolga nisbatan e’tibor va g‘amxo‘rliging
bilan ham almashtirib yoki o‘rnini to‘ldirib bo‘lmasdi.
Men Asalning oldiga borishga yana bir bor urinib ko‘rmay,
shoshma-shosharlik gilib ketib qolganim uchun ko‘pdan
beri ich-ichimdan o‘kinib yurardim. Anorxoyda o‘tkazgan
keyingi varim vil mobaynida bo‘lsa Asal va o'g‘ilchamni
soginib yurak-bag‘rim ezilib ketdi. Tunlari uxlay olmay
chigardim. Samadning kulib, nozik oyoqchalarida zo‘rg‘a
tik turgani ko‘zimga ko'rinaverardi. Uning iliq tafti va
go‘daklarga xos mayin hidini go‘yo butun umrga singdi-
rib olgandayman. Qadrdon Tyanshan tog'lari, mavijlanib
yotgan moviy Issigko‘l, ilk va so‘nggi muhabbatimni top-
gan tog’ etaklaridagi jonajon dashtlar meni o‘ziga tortardi.
Xadicha bularning hammasini bilardi, birog men uni hech
narsada ayblamaganimdek, u ham meni biron narsada ayb-
lamas edi. Nega ham ayblardik? Biz birga vashay olmasligi-
mizni nihoyat tushungan edik,

O‘sha yili Anorxoyga bahor erta keldi. Adirlarni qop-
lab yotgan qorlar tezda erib, kunlar isib, o't-o'lanlar ko'ka-
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ra boshladi. Dashtga jon kira bordi, u issiglik va namlik-
ni emib bug'lanib yotardi. Tunlari havo shishadek musaffo
bo'lar, osmonda yulduzlar charaglardi.

Biz parmalash vishkasi yonidagi chodirda yotgan
edik. Har vaqtdagidek uyqu kelmasdi. Kutilmaganda al-
lagayoqlardan parovozning gichgirgan ovozi zo‘r-bazo‘r
eshitilib, cho’l sukunatini buzdi. Uning bu tomonlarga qay
tarzda yetib kelganini aytish giyin. Qozoq temiryo‘li biz-
dan dasht bo'ylab yarim kunlik yo°l narida. Yoki menga bu
tovush shunchaki eshitilgandek bo‘ldimi, bilolmayman. Bi-
roq yuragim ,jiz" etib ketdi. U meni yo‘lga chorlardi. Shun-
da men: '

- Bu yerdan ketaman, Xadicha, — dedim.

- To'g’ri, llyos. Ajralishimiz kerak, - dedi u.

Biz ajralishdik. Xadicha Shimoliy Qozog‘istonga, qo‘riq
yerlarga jo'nab ketdi. Eh, Xudo, uning baxtivor bo‘lishi-
ni chin yurakdan istardim. Men Xadichaning ko‘nglidagi
odamini topishiga, balki o‘zi ham sezmay-bilmay turib uni
izlab yurgan yigit bilan uchrashishiga ishongim kelardi.
U birinchi eridan yolchimadi. Unga ko‘ngilsiz bo‘lib, ajra-
lishib ketdi. Shuningdek, men bilan ham o‘z baxtini to-
polmadi. Agar men hagqiqiy, chinakam sevgi nima ekanligi-
ni, sevish va sevilishning ma’nosini to‘la anglab yetmaga-
nimda, ehtimol, u bilan turmush qurib ketgan bo‘lar edim-
mi?.. Darvoge bu shunagangi narsaki, uning nega bunday
bo'lishi kerag-u, unga o‘zgacha bo‘lishi mumkin emasligini
izohlashga ojizlik qilib qolasan kishi.

Xadichani stansiyagacha olib borib, poyezdga o'tgazib
yubordim va to orqgada qolib ketmagunimcha vagon bilan
yonma-yon chopib boraverdim. ,Safaring xayrli bo'lsin.
Xadicha, oramizda o‘tgan yaxshi-yomonni unut!® - deb
shivirlab qoldim so‘nggi marta.

Turnalar Anorxoy osmonidan janubga tomon uchib bo-
rardi, men esa shimolga, Tyanshan tomon borardim...
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Manzilga vetib keldim-u, hech qayerda to‘xtamasdan,
to‘ppa-to'g’ri ovulga jo'nadim. Chamadonimni tuman
mehmonxonasida qoldirdim. Yo‘lovchi mashina ham juda
qulay kelib qoldi: u tog'ga, geolograzvedkachilar huzuriga
ketayotgan ekan. Men kuzovda borar ekanman, hech narsa
hagida o‘ylamaslikka urindim, butun vujudimni bir vaqt-
da ham go‘rqginch, ham quvonch chulg‘ab olgan edi. Biz
tog* etagidagi dasht yo‘lidan, Asal bilan uchrashgan o'sha
qadrdon yo‘ldan ketayotgan edik. Ammo u endi ilgarigi
torgina gishloq yo'li emas, balki shag'al yotgizilgan, beton
ko‘priklari va yo'l belgilariga ega bo’lgan keng va tep-tekis
ko‘cha bo‘lib ketibdi. Men hatto avvalgi oddiy yo‘ldan asar
golmaganiga biroz achingandek bo‘ldim. Mashinam tiqilib
golgan arigni, Asal o'tirgan o°sha xarsang toshni ham tani-
yolmay qoldim.

Ovulga yetmasdanoq kabina tepasini goga boshladim.

~ Nima gap? - deb boshini chigarib so‘radi shofyor.

- To'xtat, tushaman.

- O'rta yo'lda-ya? Hozir yetamiz-ku.

- Rahmat! Yaqgin qoldi, — deb mashinadan yerga sak-
rab tushdim. - Bu yog‘iga piyoda bora golarman. - U me-
ning qayoqga va nega kelayotganimni gayogdan bilsin. Pul
uzatdim.

- Qo'y! - dedi u. - Shofyorlardan, hamkasabalardan ol-
maymiz.

- Ushla buni, shofyorligim peshanamga yozib qgo'vyilga-
ni yo'q-ku.

- Yurish-turishingdan sezib turibman.

- Xo'p, mayli, ketaver bo‘lmasa, salomat bo‘l!

Mashina yo‘lga tushdi, u hovlilar ortidagi ko‘chaga ki-
rib ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Men esa es-hushimni yig‘ishti-
rolmay hamon yo'l ustida turardim. Shamolga chap berib
sigareta tutatdim. Sigaretani labimga keltirar ekanman,
barmoglarim dir-dir titrardi. Bir necha bor bosib-bosib,
ichimga tortdim-da, so'ngra g'ildirak iziga tashlab toptab,
vo‘lga ravona bo‘ldim. ,Mana, yetib ham keldim®, deb
g'o’ldiradim o'z-o‘zimga. Boshqa aytadigan gapim ham
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yo'q edi. Yuragim fikr-xayollarimni bosib ketmogqchi-
dek gurs-gurs urar, go'yo bir narsani bolg‘alayotgandek
qulog‘im shang‘illardi.

Ovul ajabtovur ozgarib, xiyla kengayib golibdi, yangi-
dan solingan ko‘pgina shifer tomli binolar paydo bo‘libdi.
Ko'chalarga simyog‘ochlar o‘rnatilib, simlar tortilibdi,
kolxoz boshqarmasi binosi oldidagi simyogochda radio ga-
pirardi. Bolalar maktabga chopqillab ketishyapti. Ulardan
sal kattaroq bolalar esa universitetni hitirgan yosh o’gituv-
chilari bilan (bu ko'kragidagi nishonidan ko'rinib turardi)
bir gala bo‘lishib, allanimalar hagida o‘zaro gaplashib bo-
rishardi. Ehtimol, ularning orasida menga tosh va tayoglar
otib golgan bolalar ham bordir. Mayli, hechqisi yo'q, o'sha
kezlarda hali ular yosh bola emasmidi.

Garchand meni bu yerda hech kim tanimasa ham, birov
sezib qolmasin deb ko‘chaning bir chekkasidan shoshib bo-
rardim.

Mana o’sha sambittolli va paxsa devorli hovli. Toxtab,
nafasimni rostladim. Qo‘rquv va tashvishdan badanim
muzlab, ko'cha eshigi tomon gat’iyatsizlik bilan yurib bo-
raverdim. Taqillatdim. Qo‘lida portfel ko‘targan giz chopib
chiqdi. Bu -~ menga tilini ko‘rsatib gochgan o‘sha gizcha
edi. Endi u maktabga boradigan bo‘lib qolibdi. Qiz shoshi-
lib turardi. U menga hayron bo‘lib qaradi-da:

- Uyimizda hech kim yo'q! - dedi.

— Hech kim yo'q?

~ Ha, oyim lesxozga mehmon bo‘lib ketdi... Dadam
traktorlarga suv tashiyapti. |

- Asal-chi, gaverda u? - deb go‘rga-pisa so‘radim-u
shu zahotiyoq og'zim qgaqrab ketayotganini sezdim.

— Asal? — deb ajablandi giz. ~ Asal allagachon ketib
qolgan...

- Keyin hech kelmadimi?

- Har yili pochcham bilan birga keladi. Oyim uni juda
yaxshi kishi deb maqtaydi.

Qizdan bo‘lak hech narsa haqida surishtirib o'tirma-
dim. U maktabiga chopib ketdi, men esa orgaga gaytdim.

Bu yangilik meni shu gadar dovdiratib qo‘ydiki, uning
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kimga va qachon turmushga chigqani endi menga bari-
bir edi. Bilib nima ham qildim? Biroq o‘tgan villar orasi-
da nima uchundir Asal boshqga birovga turmushga chigib
ketgandir, degan fikr hech qachon xayolimga ham keima-
gan edi. Axir shunday bo‘lishi ham mumkin edi-ku. Hech
ganday dom-daraksiz bir necha yillar goramni ko‘rsatmay
ketganimdan keyin, hammani qo‘yib meni kutib o'tirarmi-
di...

Ovuldan chigiboq, hech qganday mashinani kutib
o‘tirmasdan, to‘g‘ri yo‘l yoqalab ketaverdim. Agar biror
mashina quvib yetganida ham uni to’xtatmas edim. Har
qalay, biron yogqa yurishim kerak edi, gayoqqa bo‘lsa ham
- dunyoning narigi chekkasiga bo'lsa ham menga baribir
edi endi.

Men bir vagtlar Asalni olib ketgan yo‘ldan borardim.
Ammo vyo'l burungicha emas - yaxshilab shibbalanib,
shag‘al yotqizilgandi. Fagat dashtgina ilgarigicha: at-
rofda qop-qora shudgor-u, o‘rib olingandan keyin qol-
gan sargish poyalar ko‘zga tashlanardi. Bepoyon dasht
Issigko'lning nurli hoshivadek ajralib turgan uzoq
qirg‘oqlarini yorib kirib, tog® yonbag'irlaridan tortib to
ufgqga gadar yastanib yotardi. Qorlar erib, yalang'ochlanib
qolgan yer namga toyib ko‘pchib yotardi. Allagayoglarda
traktorlar tarillab, bahorgi shudgorlash boshlab yuborilga-
nidan darak berardi.

Rosa xuftonda tumanga yetib keldim, tunni mehmon-
xonada bir amallab o‘tkazdim-da, ertalab avtobazaga bo-
rishga ahd qildim.

Qayoqqadir, o°zga olkalarga ketishdan endi foyda yo‘q
edi. Hamma orzu-istaklarim barbod bo‘lib, hammasidan
mahrum bo‘lgan edim. Endi shunchaki yashash-u ishlash-
dan o'zga iloj qolmagan edi ~ u yog'i nima bo'lishini kim
bilsin.

Tyanshan traktidan mashinalar odatdagidek turnaqa-
tor tizilishib u yogdan bu yoqqga qatnab turardi, biroq men
o'zimizning avtobaza mashinalaridan birontasida ketishni
ma’qul ko‘rdim. Mana, tanish mashinalardan biri yaqinla-
shib kelmoqda. Qo‘l ko‘tardim. .
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Kabinada o'tirgan shofyor hadeganda meni paygamay
goldi. Katta tezlik bilan kelayotgan mashina g‘izillab o'tib
ketdi-yu, biroq shu zahotiyoq taqga to'xtadi. Men chamado-
nimni qo‘lga oldim. Shofyor kabinadan chiqdi. Bunday qa-
rasam, polkdoshim Ermak, u stajirovkani armiyada mening
go‘limda o'tagan edi. Ermak o‘sha kezlarda hali yoshgina
yigitcha edi. U menga qarab jimgina jilmayib turardi.

- Tanimayapsanmi?

- Serjant... Ilyos! Ilyos Aliboyev! — Nihoyat esladi u.

- Xuddi ozi! - deb iljaydim-u, ammo o‘zimga juda
alam qilib ketdi, odamlar zo'r-bazo'r tanigandan keyin, ju-
da ozgarib ketibman-da. _

Biz yo‘lga tushdik. U yog-bu yoqdan gaplashib bor-
dik, armiyada xizmat gilgan yillarimizni esladik. Ishgqilib,
mening turmushim haqida gap ochib, surishtirib golmasa
bo‘lgani, deb cho‘chib turardim. Ammo Ermak, aftidan, hech
narsadan xabarsizdek ko‘rinardi. Men biroz tinchlandim.

- Uyga gachon qaytding? ~ deb so‘radim men.

~ Ishlayotganimga mana ikki yil boldi.

~ Alibek Jonturin gayerda?

- Bilmadim. Men kelsam, u ketib qolgan ekan. Aytish-
laricha, Pomirning allagayeridagi avtobazada bosh mexa-
nik bo‘lib ishlayotgan emish.

- ,»Qoyilman, Alibek! Qoyilman senga, do'stim! Puxta vi-
gitsan!“ - deb undan behad xursand bo‘ldim. Demak, oxiri
o'z magsadiga erishibdi-da, u armiyada xizmat gilib yurgan
kezlaridayoq avtomobil va yo‘l texnikumida sirtdan o‘qib
yurgan edi. U institutni ham sirtdan tugatishni orzu qilib
yurardi.

~ Boshliglaring Omonjo‘lovmi?

-~ Yo'q, yangi odam. Omonjo‘lov vazirlikka ko‘tarilib
ketdi.

— Seningcha, galay, meni ishga olisharmikin?

~ Nega endi olishmasakan, olishadi, albatta. Birinchi
klass shofyorsan, axir armiyada ham vyaxshilar qatorida
eding-ku.

~ Qachonlardir shunday edim, - deb to'ng‘illadim men.
- Jontoyni-chi, bilasanmi uni?
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~ Bizda unaga odam yo’'q. Hech gachon eshitmagan-
man ham.

,Ha, avtobazada ozmuncha o‘zgarishlar bo‘Imapti...“ -
deb xayolimdan o‘tkazdim. Keyin so‘radim:

~ Tirkamalar bilan ishlash galay? Dovondan olib o't-
yapsizlarmi? '

~ Ha, bemalol o‘tib yuribmiz, — dedi u e’tiborsizgina. -
Yukning qganaqaligiga bog'liq. Zarur bo‘lsa tirkab olishadi-
yu, ketishaveradi. Hozir mashinalar juda baguvvat emas-
mi...

Bu tirkamalar menga naqadar gimmatga tushganini u
bilmasdi. Anorxoy dashtida ishlab yurgan kezlarimda ham
bu hodisa hagida ko'p bosh gotirardim. Bu ishda birgina
men aybdormanmi yoki yana gandaydir bo‘lak sabablar
ham bormikin? Agar bunday o‘ylab garalsa, bu juda od-
diy, uncha bosh qotirib o‘tiradigan ish emas edi. Qancha-
lik og‘ir va ganchalik giyin bo‘Imasin, Do‘landan tirkama
ulab o'tish mumkin ekanligi oxiri isbotlandi-ku, endilikda,
agar zaruriyat tug'ilib qolsa, bemalol olib o‘tilyapti-ku.
Ammo bari balo shundaki, biror yangilik o'zining ishda
go‘llanilishini talab etayotgandek, eshigingni qogib turgan
tagdirda ham o'z vagtida sezib ololmaymiz. Nega odamlar
mening taklifimga shunchalik ishonchsizlik bilan qarash-
di? Bu taklifni tog’ sharoitida amalga oshirish hagiqatan ham
qivinligidan tashqari, yana bizning trassada mashinalardan
foydalanish va yuk tashish gonun-goidalari instruksiyasi
ham bor edi, unda dovondan tirkama ulab o‘tish man etil-
gandi. Xudo biladi, bu instruksiya qachon ishlab chiqilgan
ekan. Ehtimol urushdan avval polutorkalarga moslab tu-
zilgandir. Bu bechora polutorka tirkama u yoqda tursin,
hatto o°zi tep-tekis yo'ldan arang yurardi. Endilikda hech
ganday instruksivaning hojati yo'q edi. Yangi markali, ju-
da baquvvat zamonaviy yuk mashinalari vujudga keldi-yu,
ammo qog'ozdagi narsalar esa to hayotning o‘zi o‘chi-
rib tashlamaguncha eskiligicha saglanib kelaverdi. May-
li, bu kichkina va alohida bir masala, deylik, biroq shunga
o‘xshash narsalar boshqa, yanada muhimroq va yanada
kattaroq ishlarda yuz berib qolishi mumkin-ku, axir. Endi-
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ku, o‘rtoglarimning yuk ortish stansiyasidagi beodobligim
‘uchun salkam do’pposlamoqchi bo‘lganlaridan xafa emas-
man-a. Lekin o'sha vaqtda xuddi ana shu narsa mening jahlim
chigib ketishiga va qiziq ustida hech narsani o‘ylab o‘tirmay,
tirkamani dovonga olib ketishimga sabab bo‘lgan edi-da...

Xullas, o'zimning gadrdon avtobazamga qaytdim. Bi-
rinchi kuni Ermak o'z uyiga taklif gildi. Yaxshigina ku-
tib oldi. Uchrashganligimiz sharafiga biroz ichamiz, dedi.
Ammo men ichmadim, ko‘pdan beri ichmasdim, ichish ni-
yatim ham yo'q edi.

Avtobazada ham yaxshigina kutib olishdi. Ishga gabul
qgilishdi, yotoqxonada yashay boshladim. Meni taniydigan
oshna-og'aynilarimning jig‘imga tegib, uni-buni so‘rab-
surishtiravermaganlaridan juda xursand bo‘ldim. Xo‘rib
turibdilarki, bir kimsa qayoqlardadir tentirab yurib, yana
o'z o‘rtoglari huzuriga gaytib kelib, vijdonan halol ishila-
yapti — juda yaxshi. O‘tgan ishni qo‘zg‘ashning nima ho-
jati bor? O‘zim ham hammasini unutishga, bir umrga unu-
tishga harakat gilardim. Men bir vagtlar oilam bilan yashab
turgan o'sha dovondagi baza oldidan o‘tib borayotib, at-
rofga nazar tashlamay, hatto yogilg'i quyish shoxobchasi-
dan benzin ham olmay, g'izillaganimcha o‘tib ketardim.
U verda bir dagiga bo‘lsa ham ushlanib golmaslik uchun
to'xtamasdan chetlab o‘tardim. Ammo baribir meni hech
narsa qutqara olmadi, o'zimni o'zim alday olmadim.

Avtobazaga gaytganimga ham ancha vaqt bo‘ldi. Trassa
meni o‘ziga jalb etib oldi, unga vana ko'nikib qoldim.
Mashinani har ohangga solib haydardim, motorni bar-
cha tezliklarda va balandliklarga chigishda sinab ko‘rdim.
Qisqasi, 0'z ishimni bilardim va unga sho'ng’ib ketdim.

O’sha kuni Xitoydan gaytib kelayotgan edim. Bamayli-
xotir, hech narsani o‘ylamay papiros chekib, rul chambara-
gini aylantirgancha, har tomonga nazar tashlab kelardim.
Ayni bahor, tevarak-atrof kishini o'ziga maftun etardi. U
yer-bu yerga o‘tovlar tikilayotgan edi: chorvadorlar bahor-
gi yaylovlarga chigishayotgan edilar. O‘tovlar uzra ko‘ta-
rilgan ko'kish tutunlar ko'kka bo‘y cho‘zishardi. Shamol
bezovtalanib, kishnayotgan ot ovozini olib keldi. Qo'y-
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qo‘zilar yo‘l vogasida o‘tlab yurishardi. Bolalik chog'larim
esimga tushib ketdi, ko'nglim xiyol g‘ash tortdi... Ko‘lga
vaginlashib golganimni bilaman, birdan cho‘chib, seskanib
ketdim: ogqushlar!

Shu bilan hayotimda ikkinchi marta Issigko‘lda bahorgi
ogqushlarni ko‘rishim edi. Ko‘m-ko'k Issigko‘l uzra oppoq
qushlar gir aylanishib parvoz gilishardi. To‘g’ri borayotib,
nimagaligini o‘zim ham bilmay, mashinani yo'ldan kes-
kin burdim-da, xuddi o‘tgan safargidek, qo’riq yerni kesib,
ko‘lga tomon hayday boshladim.

0°, Issigko’l, Issigko’l, girgiz diyorining so‘nmas
qo‘shigi! Nega men yana o‘sha kunni, Asal bilan suv
bo'yida, tepalikda to‘xtagan kunni esladim-a! Ha, hozir
ham hammasi avvalgidek: og-ka‘kish to‘lginlar go‘yo qo'l
ushlashib olganday saf tortishib o‘rkach-o‘rkach bo‘lib,
sarg‘ish qirg‘oqlarga mingashar edilar. Yotog'iga vo'l ol-
gan quyosh tog'lar ortiga asta-sekin botib bormoqda,
etakdagi suvlar esa qontalashgandek gizg‘ish tusda tovla-
nardi. Oqqushlar tantanavor chag'illashib charx urishar-
di. Ular birdan ganot qogib yuqoriga parvoz gilardilar-
u, yana qanotlarini yozib chuvullab pastga suzib tushar,
suvga to'sh urib, gat-gat halgachalar hosil gilardilar. Ha,
hamma-hammasi ayni o‘sha manzaraning o‘zi-yu, ammo
yonimda Asal yo'q edi, xolos.

Hozir qayerlarda yuribsan, qizil durrachali sarvigoma-
tim? :
Kol bo‘yida allamahalgacha qolib ketdim. Keyin avto-
bazaga qaytib keldim, undan chiqib sabr-toqatim tugab,
kayfivatim tag'in buzila boshladi. Yuragimda qo‘zg'algan
dard-alamlarni bosish uchun yana choyxonaga bordim.
Choyxonadan juda kech gaytdim. Atrof gop-qorong‘i, os-
monni bulut qoplagan edi. Quvurdan otilib chiqayotgan-
dek daradan guvullab esayotgan kuchli shamol quturib
daraxtlar qaddini egib-bukar, simyog‘ochlardagi simlarga
urilib chuvullar va mayda toshlarni kishi yuziga keltirib
urar edi. Kol esa chaygalib to‘lg‘anardi. Men yotogxona-
ga z0'r-bazo'r yetib oldim-u, yechinib o’tirmasdan o’zimni
karavotga tashladim.
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Ertalab boshimni ko'tara olmasdim, sirqirab og'rirdi.
Tashqarida yurakni siquvchi qgor aralash yomg'ir shivalab
yog'ardi. Ishga borishga hafsalam kelmay, uch soatlar cha-
masi ag'anab yotdim. Bunday hodisa, ya’ni hattoki, ish-
ning ham ko'nglimga xush kelmayotganligi hayotimda bi-
rinchi marta sodir bo‘layotgan edi. Ammo keyin o‘zimdan
0'zim uyalib ketdim-u, yo‘lga chiqdim.

Mashina majoli qurigandek imillab borardi, to'g'ri-
rogi, o'zimning tabiatim xira edi. Buning ustiga, havo
ham aynigan edi. Qarshimdan kabinalari va bortlari qor-
ga botgan mashinalar chigib turardi. Demak, dovonda
gor yog'ayotgan ekan. Mayli, yog'sa yog'aversin, menga
nima, bo‘ron turib bermaydimi, menga baribir, nimadan
go‘rgaman, nima bo‘lsa bo'lar...

Avzoyim juda buzuq edi. Tepamda turgan ko'zgucha-
ga garab ko'nglim aynib ketdi: soqol-mo‘ylovim o'sib ket-
gan, xuddi kasaldan turgandek yuzlarim so‘lg‘in, govog'im
shishgan edi. Yo'lda biroz tamaddi qilib olsam bo‘lardi,
ertalabdan beri tuz totganim yo'q, ammo ovqatga ish-
taham vo‘q bo‘lsa ham ichishdan qochmasdim. O‘zingga
bir marta erk berdingmi, bas, keyin to‘xtatib olish giyin.
Birinchi stakandan so‘ng ancha tetiklanib, o’zimga keldim.
Mashina ham yengil yurib borayotgandek bo'ldi. Keyin yana
yo‘lda yugurib kirib yuz gramm ichib chiqdim, keyinroq
buning ustiga yana ozroq otib oldim. Yo'l g'irillab ortda
golib borar, oyna tozalovchi cho‘tkalar u yogdan bu yoqga
borib kelardi. Mashina bilan jangga kirib borayotgandek
egilib olib, og'zimdagi sigaretani chaynardim. Qarshidan
kelib, kabina oynalariga ko‘lmak suvlarni sachratib, g‘izil-
lab otib ketayotgan mashinalarnigina ko‘rardim, xolos.
Men ham tezlikni oshira bordim, kech kirib golgan, tog'ga
kelganimda zim-ziyo tun edi. Mana shu vyerga kelganimda
araq o'z kuchini ko‘rsata boshladi. Madorim qurib, ko‘zim
tinib, yo‘Ini ko‘rish tobora giyinlasha bordi. Kabina ichida
dimiqib ketdim, ko‘nglim ayniy boshladi. Hali hech qga-
chon bunchalik mast bo‘lmagan edim. Yuzimdan sharros
ter quyilardi. O'zimni mashinada emas, go‘vo olg’a tomon
shiddat bilan tun bag'rini yorib borayotgan ikkala chirog
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nurlari o‘rtasida o'tirib ketayotgandek his gilardim. Nur-
lar bilan birgama-birga men ham goh yorug'lik tushib
turgan chuqurlikka zarb bilan otilib tushar, goh titrab-
galtirab qovalar ustida o‘rmalovchi nurlarga tirmashib
yuqoriga ko‘tarilar, goh nurlar ketidan quvlab u yogdan bu
yogqa yugurayotgandek bo'lardim. Har dagiga sayin hol-
dan toyib boraverdim. Biroq har gqancha og'ir bo‘lsa ham
to‘xtamasdim, chunki ruldan qo‘limni uzdimmi, bas, ma-
shinani endi boshgara olmasligimga aglim vyetib turardi.
O‘sha paytda dovonning qayerida borayotganimni anig
eslayolmayman. Oh, Do‘lan, Do‘lan, Tyanshanning hay-
batli beli! Senda yurish bunchalar mushkul! Aynigsa tunda,
yana men singari kayfi oshgan shofyor uchun!

Mashina allaganday balandlikka zo‘r-bazo'r ko‘tarildi-
yu, birdaniga pastlikka, tog’ etagiga qarab sho'ng‘idi. Koz
o‘ngimda tun gir-gir aylanib, hamma yoq ag'dar-to‘ntar
bolib ketdi. Qollarim endi menga itoat qilmay qo‘ygan-
di, rul chambaragidan sirg’alib tushar, tezlik richagini tuta
olmas edi. Borgan sari mashinaning tezligi oshib, pastga
. tomon uchib borardi. So‘ng allanimaga urildi shekilli, ta-
raga-turuq, sharaglagan ovozlar eshitildi. Chiroqlar o’chib,
ko'z o'ngimni zim-ziyo qorong'ilik bosdi. Qalbimning al-
lagayerida: ,Mana, avarivaga ham uchrading!“ - degan fikr
yalt etib ketdi. :

Shu ko‘yda qancha vaqt yotganligimni bilmayman. Bir
payt qulog‘imga paxta tigib qo'vilgandek bir ovoz arang
eshitildi. ,Qani, yorit-chi!® Kimningdir qo‘llari yelkamni,
boshimni va ko‘kragimni paypaslab ko‘rdi. ,Tirik, ammo
o‘lardek mast®, ~ dedi o‘sha ovoz. Boshqasi esa: ,Yo'lni
bo‘shatish kerak”, - dedi unga.

- Qani, do‘stim, sal suril-chi, rulni menga ber, mashina-
ni chetga olaylik! - haligi gol yelkamga sekingina turtardi.

Men ingrab, ruldan zo'rg’a boshimni ko'tardim. Pesha-
namdan gon ogardi. Ko‘kragim ezilib shikastlangan ekan,
gaddimni ko‘tarishga yo'l qo‘ymasdi. Tepamdagi kishi gu-
gurt chaqgib, yuzimga garadi. So‘ngra yana ikkinchi marta
gugurt chaqib, yana tikildi-da, go'ng‘ir mo‘ylovlari ostidan
hayratlanib jilmaydi.
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— Do'stim, senga nima bo‘ldi! Bu ganaqasi? —~ derdi u
xafalanib g'amgin ohangda qorong‘ilik orasidan.

~ Mashina... gattig shikastlanibdimi? ~ dedim xirillab
qon aralash tuplab. _

- Yo'q, unchalik emas. Fagat borayotib zarb bilan suri-
lib ketgan-u, ko‘ndalang ba‘lib golgan, xolos.

- Unday bo‘lsa hozir jo'nab ketaman, yo‘lda turmay-
man! - deb 0'zimga itoat gilmay go‘ygan qaltiroq go‘llarim
bilan motorni yurgizmogchi bo‘lib, startyorni bosishga
urindim.

- To'xta! -~ deb u meni mahkam guchoglab oldi. - May-
nabozchilik yetar. Chiq bu yogqa. Tong otguncha uxlab ol-
chi, ertaga u yog'ini yana ko‘rarmiz...

U meni kabinadan tortib chiqardi.

— Kamol, sen yo tirband bo‘lib qolmasdan mashinani
chekkaga chigarib qo'y, keyin nima bo‘lganini aniglarmiz!
- dedi u hamrohiga, ozi bo‘lsa qo‘llarimni bo‘yniga solib,
qorong'ida qayoqqadir yetakladi. Biz uzoq yurdik, u odam
meni jimgina yetakliab borardi, men iloji boricha o‘zim
yurishga harakat gilardim, biroq tezda toligib qolaverdim,
shunda u odam yana qo‘ltig'imga kirib yetaklashda davom
etardi. Shu yo'sinda biz allaganday xonadonga yetib kel-
dik. Boyagi kishi go‘ltig‘imdan tutib turib, uyga kirishimga
yordamlashdi. Kiraverishdagi xonada kerosin chiroq yonib
turardi. U kishi meni taburetkaga o‘tqazib, ustimdan kalta
po’stinimni yecha boshladi. Shundagina men uning yuzi-
ga qaradim. Uni tanidim. Bu yo'l tuzatuvchi usta, dovonda
mashinani shatakka olganimda uchrashgan o‘sha Boyte-
mir edi. Men juda uyalib ketdim, lekin shunga qaramay,
sevindim ham, endi uzr so‘rab, tashakkur izhor etmogchi
bo‘lib og'iz juftlagan ham edimki, shu payt polga bir ni-
ma taraglab tushdi. Men gayrilib garadim va yelkalarimdan
ulkan tosh bosib turgandek o‘rnimdan xiyol ko‘tarildim.
Ostonada, sochilib yotgan o'tinlar oldida toshdek serrayib
qotib golgan Asal turardi. |

~ Bu nimasi? —~ deb pichirladi u. ,,Asal!” - deb qichqirib
yuborishimga sal goldi, ammo uning yaqinlashmay, be-
gona giyofada tikilib turganidan og‘iz ocholmay goldim.
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Uyat va nomusdan o't bo‘lib yonib, boshimni quyi soldim.
Xonaga bir zum yurakni yorib yuborgudek og'ir sukunat
cho’kdi. Agar Boytemir bo‘lmaganida, bilmadim, nima
bo‘lardi. U hech narsa bo‘lmagandek bamaylixotir meni
o‘rnimga o‘tqazdi.

- Hech narsa bo‘lgani yo‘q, Asal, ~ dedi u xotirjamgina.
~ Shofyor bir ozgina shikastlanibdi, tuzalib ketadi... Sen,
vaxshisi, yod bersang bo‘lardi bizga...

- Yod? ~ endi uning ovozi o'z holiga qaytgan, mayin-
lashgan va tashvishli edi. -~ Yodni go‘shnilar olib ketishgan
edi... Hozir olib chigaman! — deya Asal es-hushini vig'ib
oldi-da, yugurib tashqgariga chigib ketdi.

Men qimir etmay, lablarimni tishlaganimcha o'ti-
rardim. Kayfim tarqab, bir zumda hushimga kelib qoldnn
Endi chakka tomirlarim lo‘gillab ura boshladi.

- Avval yuvish kerak, — dedi Boytemir peshanamda-
gi shilingan joylarni ko‘zdan kechirarkan, keyin chelakni
ko‘tarib tashgariga chigib ketdi. Qo‘shni xonadan ko‘ylak-
chan, vyalangoyoq, besh yoshlar chamasidagi bir bo-
la mo‘ralab qarardi. U yotgan joyidan turib kelgan bo‘lsa
kerak, katta-katta sinchkov ko'zlari bilan menga termi-
lib boqardi. Men uni darhol tanidim. Qanday taniganimni
o‘zim ham bilmayman, har galay, o'g’'lim ekanini sezdim,
qalbim sezdi buni.

- Samad! - deb shivirladim kutilmagan uchrashuvdan
ovozim bo‘g’ilib va unga qarab intildim. Shu payt ostonada
Boytemir paydo bo‘ldi, men uni ko‘rib, negadir bir cho‘chib
tushdim. Chamasi, o‘glimning otini atab chagirganimni
eshitib golgan bo‘lsa kerak. Xuddi og'irlik ustida qo‘lga
tushgandek, o‘zimni juda noqulay seza boshladim. Xijolat
tortayotganimni sezdirmaslikka intilib, peshanamdagi shi-
lingan yerni qo‘lim bilan berkitganimcha:

~ Bu sizning o°g‘lingizmi? - deb so‘radim. Nega shu-
naga deb savol berdim-a? Bu xatoyim uchun o'zimni hozir-
gacha kechira olmayman.

~ Mening o‘g‘lim! - dedi mezbonga xos xushmuoma-
lalik bilan Boytemir. U qo‘lidagi chelakni polga qo'ydi-
da, Samadni ko‘tarib oldi. - Mening o‘g'lim, albatta, o'z
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0°g‘lim, shunday emasmi, Samad! - derdi u o'g‘lini o‘pib
va mo‘ylovi bilan uning bo‘ynilarini gitiglab erkalab. Boy-
temirning ovozida va o'zini tutishida soxtalikdan asar
ham yo'q edi. Uning barcha xatti-harakatlari shunchalik
tabiiy ediki, go'yo mening o‘rnimda mening rolimni ado
etayotgandek edi. — Ha, toychog'im, nega uxlamayapsan?
Hamma narsadan xabardor bo‘lsang-a, qani, o‘rningga
chopqilla-chi!

— Oyim gani? - deb so‘radi Samad.

~ Hozir keladi. Ana kelyapti. Bor endi, o'g'lim, uxla.

Asal jimgina yugutib kirdi va bizga sergaklik bilan
tezgina nhazar tashlab chiqdi-da, yodli shishachani Boyte-
mirga berib, o°g’lini olib ketdi.

Boytemir namlangan sochiq bilan yuzimdagi qonni artdi.

~ Birpas chidaysan endi! — deb haziilashdi u shilingan
joylarimga vod surtarkan va jiddiy suratda: - Bu ishing
uchun seni o'tda kuydirsa ham bo‘lardi-yu, mayli, endi,
mehmonimizsan-da... Mana tamom, qutulding, bitib keta-
di. Asal, bizga choy go'yib yuborsang bo‘lardi.

- Hozir! - dedi Asal o’g‘lini allalay turib.

Boytemir polga vyoyilgan kigiz ustiga ikki qavat
ko rpacha solib, yostiq go‘ydi.

— Buyoqgqa o'tib o'tir, ~ dedi u menga. - Yonboshla, biroz
damingni ol...

— Hechgisi yo'q, rahmat! - deb g’o‘ldiradim men.

- O'tir, o'tiraver, 0z uyingdek bemalol o‘tiraver!— deb
gattiq turib oldi u. '

Bularning hammasi go'vo tushimda bo‘layotgandek
edi. Mana hozir hammasi oshkor bo‘ladi, qani endi yer yo-
rilsa-yu, yerga kirib ketsang, degan qo‘rquv va tashvish-
dan yuragim tars yorilib ketayozgandek edi. Chunki men
bu yerga naqadar ayanchli ahvolda: mast, iflos va gonga
bo‘yalgan holda kelganimni payqagan edim. Uf, onam nega
tug'gan ekan meni-ya!

Asal bizga qaramaslikka harakat qilib, samovarni oldi-
da, tashqariga olib chiqib ketdi.

~ Men hozir senga yordamlashib yuboraman, Asal! -
dedi Boytemir uning orqasidan. U Asalning ketidan endi
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chigmoachi bo‘lib turgan edi, Samad yana o‘rnidan irg‘ib
turdi. Uning mutlaqo uxlagisi yo‘q edi.

- Senga nima bo'ldi, Samad! — deb mehribonlik bilan
bosh chaygadi Boytemir.

- Amaki, siz to'ppa-to‘g’ri kinodan chigdingizmi? -
deb so‘radi o‘g’lim jiddiy, oldimga yaqinroq kelib.

Men uning nima hagda gapirayotganini tushunmadim,
Boytemir bo‘lsa xaxolab kulib yubordi.

— Voy, tentak-ey, - deb kulardi Boytemir bolaning
yoniga cho’kkalab o‘tirganicha. — Toza ichaklarni uzding-
ku. Biz konga kino ko‘rgani borib turamiz! - dedi u menga
murojaat gilib. — U ham biz bilan birga boradi.

- Ha, men kinodan chiqdim! - deb umumiy kulgiga
qo‘shildim.

Ammo Samad govog‘ini solib oldi-da:

- Yolg'on! - dedi. ,

— Nega endi yolg‘on bo‘larkan?

- Bo‘lmasa, anov urishadigan qilichingiz qani?

— Uyga tashlab keldim...

- Menga ko‘rsatasizmi, amaki? Ertaga ko rsatasizmi?

- Xo'p, xo'p, ko'rsataman. Qani, bu yogqa kel-chi, se-
ning oting nima, Samad-a, to‘g’rimi?

~ Samad. Sizning otingiz nima, amaki?

— Menikimi... - deya nafasim ichimga tushib ketdi. -
Mening otim Ilyos amaki, — dedim zo‘r-bazo'r.

Boytemir shoshib qoldi:

— Sizlar bu yerda gaplashib o'tira turinglar, biz hozir
choy qaynatib kelamiz. - U ostonada to'xtadi. — Sen, Sa-
mad, borib yot, kech bo‘lib qoldi.

— Dada, yana ozgina o'tira golay! - deb yolvordi Samad.

— Ha, mayli! — deb rozi bo‘ldi Boytemir.

Samad oldimga keldi. Men uning qo‘llarini siladim: u
menga o‘xshardi, juda o“xshardi. Hatto qoTlari ham, kulgi-
si ham xuddi menikiga o‘xshardi.

~ Katta bo‘lganingda kim bo‘lasan? - deb so‘radim men
ganday bo‘lmasin, o‘g‘limni gapga solmoqchi bolib.

— Shofyor bo‘laman.

— Mashinada yurishni yaxshi ko' rasanmi?
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- Judayam... Qo‘l ko‘tarsam, hech kim meni mashinasi-
ga chigarmaydi... |

- Ertaga men seéni o‘ynatib kelaman. Bo‘ptimi?

- Bo'pti. Men sizga o'zimning oshiglarimni beraman!
- U oshiglarni olib kelish uchun narigi xonaga chopib kirib
ketdi.

Deraza ortida samovar karnayidan o't chiqib turardi.
Asal bilan Boytemir allanimalar haqgida gaplashishardi.
»samadimizning nima deganini eshitganingdami, ichaging uzilar-
di®, - dedi Boytemir quvonch bilan tarasha yorayotib. Qiziq, Asal
ham aytarli biron narsa bo'lmagandek xotirjamgina javob
berdi: ,Ha! U shunaga, nimani ko‘rsa, shuni gapiraveradi!”

Samad arxar terisidan yasalgan xaltachadagi oshiglari-
ni pishillab ko'tarib keldi-da, oldimga sochib tashladi:

- Tanlab oling, amaki! — deb u rang-barang bo‘yoqlarga
bo‘yalgan o‘z boyligini namoyish qila boshladi.

Men esdalik uchun bittasini olmoqchi bo‘ldim-u, am-
mo jur’at eta olmadim. Eshik ochilib, gaynagan samovarni
ko‘tarib Boytemir kirdi. Uning ketidan Asal ko‘rindi. U
choy damlaguncha, Boytemir bizning oldimizga yumalog
xontaxtani keltirib qo‘ydi-da, dasturxon yozdi. Biz Samad
bilan oshiglarni yigishtirib, ularni yana xaltachaga solib
go‘vdik. ‘

~ O’z bisotini ko'z-ko'z gilayapti, ah, magtanchog! -
deb sevib tortqgiladi Boytemir Samadning qulog‘idan.

Oradan sal o‘tmay biz samovar atrofida o'tirib choy
icha boshladik. Biz bir-birimizni go‘yo hech gachon
ko'rmagandek va bilmaydigandek o‘tirardik. Shuning uchun
bo'Isa kerak, o zimizni xotirjam tutishga, kamroq gaplashishga
tirishardik. Faqat Samadgina ozini erkin tutardi. U Boyte-
mirning tizzasiga chiqib olib, pinjiga tiqilganicha boshini
sarak-sarak gilib oynardi.

~ Uuh, doim mo'viovingiz odamni gitiglaydi-ya, da-
da! - deb tipirchilardi u va o'zi unga yopishib chakkasini
mo ‘yloviga tegizar edi. |

— Ehtiyot bo’l, choyga kuyib qolasan! - deb ogohlan-
tirdi Boytemir.

Hali bu go‘dak atrofida o‘tirgan biz kattalarning har bi-
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rimiz hozir 0’z o'y-xayollarimiz bilan band ekanligimizni
fahmlamas edi. Bizning tagdirimiz bugun favqulodda
to‘gnashib golishi kimning xayoliga kelibdi deysiz. Bularning
hammasi nima bilan tugallanarkan?..

Boshqa odamni ,,dada“ deb erkalanayotgan o’z o'g'lim
bilan yonma-yon o'tirish menga oson deysizmi? Viso-
lida qanchalar azob va iztirob chekkanim Asal, mening
aziz Asalim ro‘paramda o‘tirgan bo‘lsa-yu, ko'zlariga tik
qarashga jur'at eta olmasam. Qanday qilib bu yerga ke-
1ib goldiykin u. Sevib qolib turmushga chigdimikin? Go‘yo
men unga mutlaqo begona, mutlago notanish kishidek, u
o'zini tanimaslikka solayotgan bo‘lsa, men buni gayogdan
bilayin axir? Nahotki u mendan shu qgadar nafratlangan
bo‘lsa? Boytemir-chi? Nahotki u mening aslida kim ekanli-
gimni payqamayotgan bo‘lsa? Samad ikkimiz bir-birimizga
o'xshashimizni nahotki sezmayotgan bo‘lsa? Nega u do-
vonda mashinani shatakka olganimizdagi uchrashuvimizni
hatto eslamadi ham? Yo unutdimikin?.. |

Uyquga yotganimizda men o'zimni yanada og'irroq
sezdim. Menga shu yerning o‘ziga, kigiz ustiga o'rin solib
berishdi. Men devorga qgarab yotardim, chiroq piligi xiyol
pasaytirilgan. Asal bo‘lsa idish-tovoglarni yig‘ishtirmogda
edi.

~ Asal! - deb chaqirdi Boytemir sekingina qo’shni xo-
naning qiya ochiq turgan eshigidan.

Asal uning oldiga bordi.

~ Ko‘ylagini yuvib go‘ysang bo'lardi, — dedi u.

Asal stuldan gonga belangan katak-katak ko‘ylagimni
oldi-da, yuva boshiadi. Biroq shu zahotiyoq yuvishdan
to‘xtadi. Boytemir tomonga o‘tgani eshitildi.

- Radiatorning suvini to’kib qo'ydilaringmi? - deb
so‘radi u shivirlab. - Tag'in muzlab golmasin...

~ To'kilgan, Kamol to'kib tashladi! — dedi Boytemir
ham shivirlab. — Mashina deyarli lat yemagan... Ertalab
yordamlashamiz...

Men esa mashina haqida o‘ylamabman ham: na radiator
va na motor ko ‘rinardi ko‘zimga.

Asal ko‘ylakni yuvib bo'lib, uni pechka tepasiga yoyar
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ekan, chuqur xo'rsinib qo‘ydi va chirogni o‘chirib, chigib
ketdi.

Uyni qorong‘ilik gopladi. Hammamizning ham ux-
lamay yotganimizni sezib yotardim. Har birimiz o‘zimizcha
yolg'iz o‘y-xayollarimiz bilan edijk. Boytemir o°g’li bilan
bir karavotda yotibdi. U nimalardir deb Samadni erka-
lar, uyqusida tipirchilab tepkilansa, ko‘rpani ustiga tortib
yopib qo‘yardi; Asal goho-goho og'ir xo'rsinib qo‘yardi.
Uning qorong'ida xuddi yomg'irda qolgan toshdek yilti-
rayotgan ko‘zlari menga ko‘rinib turardi... Ular balki
yosh bilan to‘ladir. Nima haqda, kim hagida o‘ylayotga-
nikin? Endi u bir emas, uch kishi haqida qayg‘urishi ke-
rak edi... Ehtimol, u ham xuddi men singari bir-birimizni
bog'lab turuvchi o'sha o‘tmish kunlarni, lazzatli va izti-
robli damlarni xotiridan bir-bir o'tkazayotgandir. Ammo endi
uning visoliga yetolmayman, shuningdek, uning o‘y-fikrlari-
ni ham bilolmayman. Keyingi yillar ichida Asalning o'zi
ham, ko‘zlari ham o‘zgarib ketgan edi... Endi bu ko‘zlar
avvalgi, ishonch bilan boqib, mehr, soddadillik bilan por-
lab turuvchi guborsiz ko‘zlar emas edi. Ular vazmin va
jiddiylashgan edi. Biroq Asal men uchun hamon o‘sha dasht
quchog'ida yayrab o‘sgan sarvigomatligicha qolgan edi.
Uning har bir xislat, xususiyat va xatti-harakatlari men uchun
tanish va qadrdon edi. Bu esa bir alamimni ikki gilib, qal-
bimni o‘rtab tirnardi. Alamimdan yostig burchagini tishlaga-
nimcha g'ing demay yotardim. Tonggacha mijja gogmadim.

Derazadan ko‘kda suzib yurgan oy bulutlar orasidan
yog du sochar, dam-badam oz jamolini ko‘rsatib go‘yardi.

Erta tongda Asal bilan Boytemir xo‘jalik ishlari bilan
hovliga chigib ketganlarida men ham o‘rnimdan turdim.
Jo'nash kerak edi. Sekin odimlab borib Samadni o‘pdim-da,
tezda xonadan chiqib ketdim.

Asal hovlida tosh o’chogga o'rnatilgan katta qozonda
suv isitmoqda edi. Boytemir o‘tin yorardi. Biz u bilan birga
mashina tomon ketdik. Jimgina papiros chekishib borardik.

Mashina kechasi yo‘l chekkasidagi betonii ustuncha-
larga urilgan ekan. Ulardan ikkitasi tag-tugi bilan go‘pori-
lib yotardi. Mashinaning chirog’i singan, qanoti va oldingi
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qismi pachaqlangan, g'ildiragi bir tomonga xiyol giyshayib
ketgandi. Biz bularning hammasini lom va bolg’a bilan oz-
mi-ko‘pmi tuzatdik. So'ng motorni yurgizolmay uzog vaqt
azob chekdik. Motor dovonda muzlab golgan edi. Karterni
mash’al yoqib qizdirdik, keyin ikki kishilashib ruchkani ay-
lantira boshladik. Yelkalarimiz to‘gnashib, kaftimiz ruchka
dastasini aylantiraverib qizib ketdi, bir-birimizning yuzi-
mizga iliq nafasimiz urilardi, ikkalamiz ham bir ishni baja-
rar edik, ehtimol, o'y-xayollarimiz ham bir yerdan chiqar.

Motorning o't olishi juda qivin bo‘ldi. Ikkalamiz ham
hansiray boshladik. Shu orada Asal ikki chelak issiq suv
keltirdi va ularni jimgina oldimga qo‘ydi-da, o°zini chetga
olib turdi. Suvni radiatorga quydim. So‘ngra yana Bovyte-
mir bilan birgalikda ruchkani bir-ikki aylantirib yuborgan
edik, nihoyat motor ishlab ketdi. Men kabinaga o'tirdim.
Motor notekis, uzilib-uzilib ishlardi. Svechalarni tekshi-
rish uchun Boytemir kapot ostiga kirdi. Shu chog’ palto-
chasining tugmalari gadalmagan Samad hansiraganicha
chopqillab kelib goldi va mashinaning atrofidan g‘izillab
chopa boshladi. Chunki u mashinaga minib sayr qilish
ishtiyoqida edi. Asal uni tutib oldi-da, qo‘lidan mahkam
ushlab olgancha, kabinaning yoniga o‘tib turdi. U men-
ga ta’na qilgandek, shunaga ham alam va achinish bilan
termildiki, o’z gunohimni yuvish va ularni yana o‘zimga
gaytarish uchun shu damda lozim bo‘lsa har narsa gilish-
ga tayyor edim. Men kabinaning ochiq eshigidan enga-
shib qaradim:

- Asal! O‘g‘limizni olib o‘tir! O‘tgan galgidek mashina-
ga o'tgazib olib ketaman, bir umrga olib ketaman! O'tir! -
deb motor shovqini ostida yolvorardim unga.

Asal hech nima demadi, jigga yoshga to‘lgan ko'zlarini
jimgina chetga burib, ,yo‘q", degandek bosh chayqadi.

— O'tiraylik, oyi! - deya uning go'lidan tortgiladi Sa-
mad. — O‘ynab kelamiz!

U o'g'lini siltab tashladi va uni go‘lidan qo‘ymay na-
riga yetaklab ketdi. U boshini quyi solgancha atrofga na-
zar tashlamay borardi. Samad esa orqaga tortqilar, ketgisi
kelmasdi.
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- Tayyor! - deb qichqirdi Boytemir kapotni yopib, keyin,
asbab-uskunalarni menga uzatdi.

Yo'lga tushdim. Yana qo‘lim rulda, yana yo‘l, tog’-toshlar,
mashina meni uchirib olib ketmogda, uning men bilan gan-
chalik ishi bor...

Asal bilan o‘g‘limni dovonda ana shu yo'sinda topdim,
biz shu xilda uchrashdik va ajrashdik. Chegaraga bora-
borguncha va qgaytishda butun yo'l bo‘ylab o‘ylab o‘yimga
yeta olmadim. Cheki-chegarasi yo'q o‘y-xayollardan char-
chab ketdim... Endi bu yerlardan boshim ogqgan tomonga
garab bosh olib ketishim kerak edi, bu yerda gqolishim
mumkin emas edi.

Bunga men gat’iy garor qgildim, shu xayollar bilan orqa-
ga gaytdim. Dovondan oshib o‘tdim va yo‘l uchastkasidan
o'tib keta turib Samadni ko‘rib goldim. U yo‘l yogasida
bir 0°g’il bola va o‘zidan biraz kattaroq bir giz bola bilan
o‘ynab yurgan edi. Ular toshqo‘rg’on o‘ynashardi, ya’'ni
toshlardan hovlichalar va mollar uchun go‘ralar qurish-
moqda edi. Ehtimol, ilgarilari ham ularni yo‘l yoqasida
ko'rgandirman-u, ammo taniy olmagandirman. Demak,
deyarli har kuni o‘g‘ilchamning yonginasidan o‘tib-qaytib
yurganimni o'zim paygamay yurgan ekanman. Mashinani
to‘xtatdim.

— Samad! - deb chagirdim men toychog‘imni. Ko‘rgim
kelib ketdi. Bolalar menga garab chopqillab kelishdi.

- Amaki, bizni mashinada o‘ynatgani keldingizmi? -
deb oldimga chopib keldi Samad.

— Ha, ozgina sayr gildirmoqchiman sizlarni! — dedim
men.

Bolalar chuvullashib, hammasi birdaniga kabinaga
chigishdi.

~ Bu bizning tanish amakimiz, ~ deb maqgtanardi Sa-
mad o'rtoglariga.

Men ularni biroz sayr qildirgandek bo'ldim. Ammo
shu bilan o‘zimni shu gadar quvnoq va shu gadar baxtivor
his qgilar edimki, bolalarning o'zlari ham bunchalik huzur
qilmagan bo‘lsalar kerak. So‘ngra ularni mashinadan tu-
shirdim.
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— Qani endi uylaringga chopinglar! — Bolalar chopqgillab
ketishdi. Men o‘g’limni to‘xtatdim:

- Shoshmay tur, Samad, senga ozroq gapim bor! — deb
uni go‘limga olib, boshim uzra yuqoriga ko‘tardim, yuziga
uzoq tikilib turdim so‘ngra ko‘ksimga bosib, o‘pib-o*pib ol-
dim-da, pastga tushirdim.

— Qilich gani, olib keldingizmi, amaki? - dedi Samad
esiga tushib qolib. '

— E, yodimdan kotarilib ketibdi-ku, o°g‘lim, endi kelasi
safar olib kelaman! - deb va’da berdim unga.

— Endi esingizdan chigarmaysiz-a, amaki? Biz boyagi
joyda o‘ynab yuramiz.

— Yaxshi, qani endi tezrog chop!

Avtobazada duradgorlik ustaxonasida yog‘ochdan uch-
ta o'yinchoq qilich yasab, o‘zim bilan birga olib yurdim.

Bolalar hagigatan ham meni kutib turishgan ekan. Men
ularni mashinada yana biroz aylantirdim. O‘'g‘lim va uning
o'rtoglari bilan do’stligimiz ana shunday boshiandi. Ular
menga tez ko nikib golishdi. Uzogdan ko'zlari tushishi bi-
lanogq bir-biridan o°zishib chopib qolishardi.

- Mashina, mashinamiz kelyapti! — deb gichqirishardi.

Menga vana jon kirib, odambashara bo‘lib qoldim.
Yo'lda ketayotib ruhim tetik, dimog‘im chog’ ketar va
o‘zim bilan birga gandaydir noyob his-tuyg‘ularni eltib
borardim. Yo'l yogasida meni o'g'lim kutib turganini bi-
lardim. Loaqal bir-ikki dagiga bo‘lsa-da, u bilan yonma-
yon o‘tirish men uchun katta baxt-ku. Endi butun fikr-u
xayolim qganday bo‘lsa ham o‘g’limning oldiga o'z vaqti-
da yetib borish tashvishi bilan band edi. Men hamma
vaqt dovondan kunduzi o‘tishni mo‘ljallardim. Iliq ba-
hor kunlari edi, bolalar doim ochiq dalada o’ynab yurishardi.
Shuning uchun ham men ularni ko‘pincha yo'l yogasida uch-
ratardim. Azbaroyi shu uchungina yashayotgandek va
ishlayotgandek tuyulardi menga: o'zimda yo'q baxtiyor
edim... Ammo ba’zan yuragim qo‘rquvdan orgasiga tortib
ketardi. U yogda yo‘l uchastkasidagilar bolalarni mashina-
da o'ynatib yurganligimni bilishadimi-yo‘gmi, bilmadim-u,
ammo o'g’limning men bilan uchrashishini man etishlari,
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uni yo'l yogasiga chigarmay qgo‘yishlari mumkin edi. Men
bundan juda qo'rqardim. Asal bilan Boytemirdan bunday
giimasliklarini, loagal mana shu oniy uchrashuvlardan
meni mahrum etmasliklarini dilimdan valinib-yolvorib
so rardim. Ammo bir kuni xuddi shunday bo‘ldi...

Birinchi may bayrami vyaqginlashib kelmogda edi,
o'g'limga sovg'a qilmoqchi bo‘lib, unga o‘ziyurar ma-
shina - xuddi menikiga o'xshash yuk mashinachasi so-
tib oldim. Osha kuni avtobazada o‘ralashib golib, yolga
kechroq chiqganim uchun juda shoshilardim. Ehtimol,
shuning uchun hammi, ko'nglim allanarsani oldindan se-
zayotgandek g'ash tortayotgan edi, bekordan bekor haya-
jonlanib, xavotirlanardim. Yo'l uchastkasiga yaginiashib
borar ekanman, Samadning ganchalik xursand bo‘lishi-
ni ko‘z oldimga keltirib, o'rog‘liq o‘yvinchoq mashinani
yonimga solib go‘ydim. Garchi uning bundan ko‘ra yaxshi-
roq o‘yinchoglari bo‘lsa ham, bu alohida sovg’a ~ shofyor
bo‘lishni orzu qilib yurgan jajjigina bolaga yo‘lovchi tanish
shofyorning sovg'asi edi. Ammo bu gal Samadni uchratolma-
dim. Bolalar usiz chopib kelishdi... Men kabinadan chigdim:

- Samad gani?

- Uyda, kasal bo‘lib goldi, - dedi bir bola.

- Kasal bo’lib qoldi? Boshi og'riyaptimi yoki boshqga
yerimi?

~ Yo'q, u kasal emas! - dedi bilag‘onlik bilan gizcha. ~
Oyisi bu yoqga yubormayapti!

- Nega?

~ Bilmayman. Borma, deyapti.

Tarvuzim qo‘ltig'imdan tushib, kayfiyatim buzildi.
Mana shu bilan tamom, vassalom!

- Ma, olib borib ber, — deb o‘rog’liq o’yinchoqni haligi
bolaga uzatdim, biroq shu zahotiyoq fikrimdan qaytdim. —
Yo'q, qo'ya qol, — o'yinchogni gaytib olib, boshimni quyi
solganimcha mashina tomon ketdim.

— Nega amakimiz bizni mashinaga chigarmadi? - deb
so'radi bola opasidan.

- Kasal bo‘lib goldi, - dedi opasi qovog‘ini solib.

Ha, gizcha to'gri topgandi. Bu xabar men uchun har
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ganday kasallikdan ham ortig edi. Butun yo'l davomi-
da o‘ylanib bordim... Nahotki Asal mendan shu daraja
ko‘ngli golgan bo‘lsa, nahotki u menga nishatan shu qadar
bag'ritoshlik gilsa? Men ganchalik yomon bo‘lmay, nahot-
ki uning zarracha ichi achimasa! Yo'q, ishongim kelmas-
di... Asalning shu darajaga borishi mumkin emas, bu yerda
boshga bir gap bor... Xo'sh, nima bor? Men gayogdan bi-
lay... Shu chog’, o‘rtog‘i aytganidek, o’g’limning biroz to-
bi qochib golgan bo‘lsa kerak, deb o‘zimni ozim ishonti-
rishga urindim. Nega unga ishonmasligim kerak ekan? Axir
hagigatan ham shunday bo‘lishi mumkin-ku. Men bunga
o‘zimni shu darajada ishontirib go‘ygan edimki, keyin bu
fikrimdan o‘zim ham cho’chib ketdim. O°g'limning isitma-
lab va alahsirab, ilondek to‘lg‘anib yotgani bir-bir koz ol-
dimdan o‘taverdi... Balki biron yordam zarur bo'lib golar,
dori-darmon keltirish yoki kasalxonaga olib borish kerak
bo‘lib qolar. Axir ular shaharda emas, dovonda yashasha-
di! Juda qiynalib ketdim. Orgaga qaytishga shoshildim,
ganday tadbir-chora go‘llash mumkin ekanligini tasavvur
eta olmasdim-u, biroq xayolimdan birgina narsa o'tardi:
tezroq vetib borish-u, agar, o‘g’lim sog’-salomat bo’lsa,
ko'rib ko‘ngilni joyiga tushirish. Men uni uchratishimga
ishonardim, buni galbim aytib turgan edi. Xuddi gasddan
gilgandek, bakda yonilg’i tamom bo‘lib qoldi, mashinani
dovondagi yoqilg'i quyish shoxobchasi oldida to‘xtatishga
to'g'ri keldi.

L

Hikoyasining shu yeriga kelganda hamrohim Iiyos jimib
qoldi. Qizib ketgan yuzlarini kafti bilan ishgalab, chuqur
x0'rsinib qo'vdi-da, giya ochilib turgan vagon derazasini
oxirigacha surib, bilmadim, nechanchi marta ekan, yana
cheka boshladi.

Vaqt yarim kechadan oshgan edi. Bizdan boshqa yo'-
lovchilarning hammasi uxlab qolishgan bo‘lsa kerak. G'il-
diraklar relslarga ,taq-taq” urilib, o‘zlarining tuganmas
qo'shig'ini kuylab borardi. Derazalar ortidan yozgi tun
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pardasi g'izillab otib turar, stansiyalarning yer bag‘irlab
yonib turgan chiroglari milt-milt etib o‘tardi. Parovoz yelib
borayotib qattiq chinqirdi.

- Xuddi mana shu paytda siz menga uchragan edingiz,
og'a, men esa sizning iltimosingizni bajo keltirolmagan
edim. Endi sizga hammasi ayon bo‘lgan bo‘lsa kerak, - deb
hikoyasini davom ettirarkan, xomushgina jilmayib qo‘ydi
qo‘shnim. - Siz yoqilg'i quyish shoxobchasi oldida qolgan
edingiz, so’ng ,,Pobeda“da mendan o‘zib ketdinglar. Buni
ko‘rgan edim. Ayni shu payt dovon etagiga yomg'ir yog'ib
o‘tgandi...

Ha, mashinani gattiq hayajon ichida haydab borardim.
Nihoyat qalb sezgilarim meni aldamagan edi. Samad yo'l
yoqgasida kutib turardi. U mashinani ko‘rishi bilanoq yo‘ini
kesib chopgillab qoldi:

— Amaki! Shofyor amakil..

Demak, o'g‘ilcham sog‘-salomat! Eh, o‘zimda vo'q su-
yunib ketdim, quvonchim ichimga sig'masdi!

Men mashinani shartta to‘xtatib, kabinadan sakrab tu-
shib, o‘g‘limga peshvoz yugurdim.

~ Nima bo‘ldi, og‘ayni, kasal bo‘lib qoldingmi?

- Yo'q, oyim yubormadi. Uning mashinasiga chigmagin,
deydi. Men vig'ladim, - deb arz qilardi Samad.

— Xo'sh, hozir qanday qilib kelding?

— Dadam, agar birov bolalarni mashinada o‘ynataman
desa, go'yaver, o‘ynataversin, dedi.

— Rostdanmi?

- Men shofyor bo‘laman, dedim...

— Albatta shofyor bo‘lasan, bo‘lganda ham ganday de!
Bilasanmi, men senga nima olib keldim? - Men o'yinchoq
mashinani oldim. - Bunga qara, o‘ziyurar ,,ZIL“cha, kich-
kintoy shofyorlarga juda bop mashina-da bu!

Bola og'zi quiog’iga yetib jilmaydi.

—- Men doim, har doim siz bilan birga mashinada yurs-
man-a, amaki? - deb yolvoruvchi ko‘zlari bilan termildi
menga. Ko'nglim buzilib ketdi.

— Albatta, har doim! - deb ishontirdim uni. — Istasang,
Birinchi may bayramida shaharga birga boramiz, mashi-
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nani bayrogchalar bilan yasatamiz, keyin seni yana olib kelib
go‘yaman. — Nega men unga bu so‘zlami aytganligimni, bun-
ga ganchalik hagqim borligini va aynigsa, 0'z so‘zlarimga ne-
ga birdan o‘zim ham ishonib golganligimni hozir tushuntirish
qivin edi. Bu ham yetmagandek, yana so'zlarimga erk berib
gapiraverdim. -~ Agar yogsa butunlay menikida golasan!- de-
dim o°g‘limga juda jiddiy suratda. - Biz kabinada yashaymiz,
men seni doim o‘zim bilan birga olib yuraman. Bo ptimi?

- Ba'ptit — jon-jon deb rozi bo‘ldi Samad. - Mashinada
yashaymiz! Ketdik, amaki, hozir ketamiz!..

Ba’zan kattalar ham bolalik qilib qo‘yadi. Biz kabinaga
o‘tirdik. Men ishonqgiramay motorni yurgizdim, startyorni
bosdim. Samad juda xursand edi: meni tortgilar, erkala-
nar, o‘rindiqda irg‘ishlardi. Mashina qo‘zg aldi. Samadning
quvonchi ichiga sig'masdi, tinmay kulardi, rulni, garshi-
sidagi knopkalarni ko‘rsatib, allanimalar deb bijirlab ga-
pirardi. Unga go'shilib men ham xursand bo‘lib ketdim.
Ammo birdan es-hushimni yig‘ib oldim. Butun vujudimni
issiq alanga qoplab oldi; nima gilyapman o°zi?! Mashinaga
tormoz berdim. Ammo Samad to‘xtatishga ko'nmadi:

- Tezroq, amaki, tezroq haydang! — derdi u. Bolaning
iltijo bilan baxtiyor bogishlarini ganday qilib rad eta olar-
dim. Tezlikni vanada oshirdim. Endigina g'izillab uchib
borayotgan edikki, yolga gudron yotqizib yurgan grey-
der ko'rinib qoldi. Greyder burildi-da, smolali suyuqglikni
yo'lga yotgizganicha bizga tomon kelaverdi, uning ketidan
esa suyuglikiar solingan ulkan qozonlar orgasida Boyte-
mir turgan ekan. U grabarka bilan yo‘lga yotqizilgan gud-
ronni tekislamogda edi. Men dovdirab goldim. Mashinani
to'xtatmoqchi bo‘ldim-u, ammo kechikkan edim: Samad
bilan allagancha yerga kelib golgan edik. Men boshimni
pastrog egdim-da, jon-jahdim bilan gazni bosdim. Boyte-
mir hech narsani sezmay goldi. U boshini ko‘tarmay ishlab
yotgan edi: bu yerdan otib turgan mashinalar kam deysiz-
mi? Qaysi biriga ham qarardi! Biroq Samad uni ko'rib qoldi:

- Ana dadam! Amaki, keling, dadamni ham chiqarib
olamiz, maylimi? Toxtating, dadamni chagiraman!

Men indamasdim. Endi to'xtatishning iloji yo‘q edi, un-
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ga nima deyman axir? Samad birdan orgasiga qayrilib qa-
radi, go'rqib ketdi-da, gichgirib yig‘lab yubordi:

— Dadamga boraman! To'xtat, dadamga boraman!
To'xtat, tushaman! Ooviil..

Muyulishdagi qoya orgasiga o'tib mashinani
toxtatdim. O‘g‘limni ovutishga urina boshladim:

— Yig'lama, Samad, yig‘lama, qo'v! Hozir olib borib
go‘yaman. Lekin yig‘lama!

Ammo qo‘rqib ketgan bola hech narsaga quloq solmasdi.

- Yo‘q, tushaman! Dadamga boraman! Och! - deb ka-
bina eshigiga yopishib taqillata boshladi. ~ Och, dadamga
boraman hozir! Och!

Ana xolos, juda g'alati ish bo‘ldi-ku.

~ Yigilamagin-da, axir! —~ deb vyalinib-yolvorib, uni
ko'ndirishga urinardim. - Hozir ochaman, yig'lamasang
bolgani! Dadangning oldiga o‘zim olib borib qo‘yaman!
Qani, tush-chi, ketdik!

Samad yerga sakrab tushdi-da, vig‘lagancha orqaga
chopib ketdi. Men uni ushlab qoldim:

~ Shoshma! Ko'zingni art. Yig'lama. Jon o‘g’lim, yig‘la-
magin! Mashinang qoldi-ku, olmaysanmi? Mana gara! -
Men shoshib o‘yinchogni oldim-da, qaltiroq qolarim bi-
lan murvatini buradim. - Qara, senga garab chopib ket-
vapti, qani tutib ol-chi! — Mashinacha yo'lda g'izillab yurib
ketdi va toshga urildi-da, vo'l yogasidagi arigqa chirpirak
bo‘lib uchib tushdi.

- Kerak emas! - dedi u va vana battarroq vig'lab, orqa-
siga garamay qochib ketdi.

Men bo‘lsam dong qotib goldim. Tomog‘imga gaynoq
dumaloq bir narsa qadalgandek bo‘ldi. Men o‘g’limga yetib
olish uchun yana orqasidan chopdim:

— To'xtab tur, yiglama, Samad! To'xta, men sening...
men, men sening, o zing bilasan-ku! — Biroq davomini ay-
tishga tilim kelmasdi...

Samad orgasiga qayrilib qaramay chopib borardi, u mu-
yulishdan o'tib ko‘zdan yo’qoldi. Men qoyagacha chopib bo-
rib, gochib ketayotgan o’g'limning orqasidan qarab qoldim.

Uning yo‘lda ishlayotgan Boytemir oldiga yugurib bo-
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rib, unga o'zini tashlaganini kuzatib turdim. Boytemir
Samadning oldida cho‘qgayib o'tirdi-da, uni quchoglab
bag'riga bosdi. Bola ham men tomonga qo‘rqib, xavfsirab
qarab, uning bo‘ynidan quchoqlab oldi.

Boytemir grabarkasini yelkasiga tashlab, Samadning
qo‘lidan ushladi. Ular yo‘l bo‘ylab uzun-qisqa yetaklashib
ketishardi.

Men qoyaga suyanganimcha uzoq turdim, so'ngra orqga-
ga qaytdim. O'yinchoq mashinacha oldida to‘xtadim. U
arigda to‘ntarilib yotardi. Ko'z yoshlarim yuzimdan oqib
tusha boshladi. ,Mana, ishning pachavasi chigdi!” - de-
dim mashinamga, uning kapotini siypalab. Mototning issiq
tafti yuzimga gup etib urildi... Endi o'g’lim bilan so‘nggi
uchrashuvimizning shohidi bo‘lgan mashinamga nisbatan
ham qandaydir mehr-muhabbatim oshib ketgan edi...

® % %

Ilyos o‘rnidan turib, eshikka tomon yurdi.

- Biroz sof havodan nafas olay, — dedi u.

Men kupeda qoldim. Yorishib kelayotgan sahar osmo-
nining bir parchasi deraza ortidan oqarib, tebranib o‘tib
borardi. G‘ira-shirada simyog‘ochlar lip-lip o'tib turardi.
Chirogni o'chirsa ham bo‘lardi.

Men Ilyos bilmagan, ammo menga ayon bo‘lgan narsa-
larni unga aytib bersammikin, yo‘qmikin, deb chalgancha
o‘ylab yotardim. Ammo u hadeganda kupega qaytib kela-
vermadi. ,Mayli, dam olvolsin, ertaga aytarman”, degan
garorga keldim. Aytmay yaxshi qgilgan ekanman, chunki
ertasiga yana o‘ylab ko‘rib, bu fikrimdan gaytdim.

Men yo‘l masteri Boytemir bilan deyarli o'sha kezlar-
da - Ilyvos Asal bilan o'g'lining dovonda yashayotganli-
gidan xabar topgan chog'larda tanishgan edim. Pomirda
Qirg'iziston yo’l ishchilarining o'zaro tekshirish va tajri-
ba almashish bo'yicha delegatsiyasini kutishayotgan
edi. Shu munosabat bilan Tojikiston respublika gazetasi
qirg‘izistonlik tog" yo'li ishchilari haqida ocherk yozib be-
rishimizni iltimos gilgan edi.
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Delegatsiya orasida eng yaxshi vo‘l masterlaridan biri
Boytemir Qulov ham bor edi.

Men Boytemir bilan tanishish magsadida Do‘langa
keldim.

Biz u bilan go‘qqgisdan uchrashib qoldik va bu uchra-
shuv men uchun juda muvaffagivatli bo‘ldi. Dovonga
yetay-yetay deb golganimizda avtobusimizni qo’lida gizil
bayrogcha tutgan ishchi to'xtatdi. Bilsak, yo‘lda hozir-
gina tog® o'pirilishi yuz berib, yol tuzatuvchilar uni to-
zalayotgan ekan. Men avtobusdan chiqib, o‘pirilish yuz
bergan joyga qarab ketdim. Tog’ tepasida pastga garab
tosh aralash yer ko‘chib, yo‘lga qulab tushibdi-da, o‘zi bi-
lan birga yo'lning bir chekkasini tosib qo'yilgan beton us-
tunchalarni ham qo‘shib tik giyalik bo‘ylab jarlikka garab
o'pirib ketibdi. Yo'lning bu gismi taxta qoliplar yordamida
gaytadan tiklanayotgan edi. Buldozer uyilib qolgan tuprogni
pastlikka surib tushirardi. Buldozer yurolmaydigan joylarni
esa ishchilar belkuraklar bilan tozalab, shibbalashardi. Bre-
zent plash va kirza etik kiyib olgan kishi buldozer bilan yon-
ma-yon yurib, traktorchiga yo‘l-yo'riq ko‘rsatmogqchi edi:

- Xiyol chaprogga bur! Yana biroz ichkariga! Taxta
goliplar ustidan hayda! Ha, shunday! To‘xta! Orqaga!..

Yo'l deyarli tozalab bo‘lingan edi. Shofyorlar ikkala to-
mondan tinmay signal berishib, soqchi ishchilarni so‘kib,
yo'lni ochishni talab qilishardi, ammo plashli kishi bularga
parvo gilmasdi. U buldozerni mo‘ljallangan yerdan vurish-
ga va qoliplar ichidagi tuprogni yaxshilab shibbalashga
gayta-qayta majbur etardi. ,Boytemir deganlari shu bo‘lsa
kerak. U o'z ishining ko‘zini bilarkan!“ - degan garorga
keldim men. Ha, yanglishmabman, bu ayni shu kishining
0°zi ekan. Nihoyat, yo'l ochilib, mashinalar harakatga tu-
shib golishdi.

— Siz nima qilib turibsiz, avtobusingiz ketib qoldi-ku? -
dedi menga Boytemir.

- Men siz bilan uchrashgani keldim.

Boytemir taajjublanmadi ham. Men bilan oddivgina
qo‘limni mahkam qisib ko ‘rishdi.

~ Mehmondan gochmaymiz, xursand bo‘lamiz.
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- Sizda ishim bor edi, bake, - dedim uni hurmatlab.
O‘zimni ham tanitdim. - Yo'l tuzatuvchilarimizning Toji-
kistonga borishidan sizning xabaringiz bormi?

- Ha, eshituvdim.

- Gap bunday. Pomirga ketishingiz oldidan siz bilan
gaplashib olmoqchi edim.

Men kelishdan magsadimni asta-sekin tushuntirar
ekanman, borgan sayin Boytemirning qovog'i osilib, dag’al
va gqo‘ng’ir mo‘ylovini o‘ychan silay boshladi.

- Kelganingiz-ku juda yaxshi bo‘libdi, - dedi u men-
ga, — lekin Pomirga men bormayman, mening xususimda
yozib o‘tirishingizning hojati ham yo'q.

— Sababini bilsak bo‘ladimi? Ishlar ko'pmi? Yoki uyda
biron kori hol bo‘ldimi?

— Ish ham vyetarli, har qalay yo‘l-da, o‘zingiz ko'rib tu-
ribsiz. Uyda deysizmi? — u papiros ola turib biroz jimib qol-
di. - Uyda ham... albatta, hamma oilalarda bo‘ladiganidek
ozmi-ko pmi ishlar bor... Ammo Pomirga bormayman,

Men unga o‘xshagan yo'l tuzatuvchilarning delegatsiya
tarkibida borishining gqanchalik muhim ekanligini tu-
shuntirishga va ko'ndirishga kirishdim. Ammo Boytemir
ko‘proq hurmat yuzasidangina menga quloqg solar edi, men
uni har gancha tashviqot gilsam ham baribir ko‘ndira ol-
madim.

Men juda xafa bo‘ldim va birinchi galda o‘zimdan
o‘pkaladim. Jurnalistlik sezgirligim bu safar ish bermadi,
chunki men unga to‘g’ri yondasholmagandim. Men do-
vondan tahririvatning topshirig‘ini ham, qo‘shni respubli-
ka gazetasining iltimosini ham bajara olmay quppa-quruq
ketadiganga o°xshab qoldim.

- Xo'p, mayli, bake, kechirasiz, endi men ketay. Hozir
biror yo‘lovchi mashina kelib qolar.

Boytemir menga osoyishta va sergak ko‘zlarini qadab,
digqat bilan tikildi-da, miyig‘ida kulib go‘ydi.

— Shaharlik girg‘izlar urf-odatlarimizni unutib go‘y-
yaptilar-da. Mening uyim, oilam, dasturxonim va tu-
naydigan joyim bor. Meni deb kelgan ekansiz, yo'ldan
qaytmasdan, bugun uyimga tushib, ertaga ketarsiz. Yuring,
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men sizni xotinim va o‘g'limning oldiga qoldirib qaytay:
ko'nglingizga olmaysiz, albatta. Qorong’i tushmasdan
yo'lni bir aylanib chiqishim kerak. Tezda gaytaman. Ishi-
miz shunaga...

— Bake! — deb to‘xtatdim uni. - Men siz bilan birga
yo‘lni aylanib chiqa qolay.

Bovytemir mening shaharlik givofamga bir nazar tashlab
oldi-da, ayyorona ko‘z qisib qo‘ydi:

— Qalay bo'larkan, men bilan birga kezib yurishingiz
sizga noqulay bo‘lmasmikin? Masofa uzoq, buning ustiga
yo'l ham yaxshi emas.

- Mayli, hechgqisi yo‘q, — deb qat’iy turib oldim men.

Shunday qilib, biz yo‘lga tushdik, har bir ko'prik va
muyulish oldida, opirilgan joylar va osilib turgan qoya-
lar garshisida yo‘l-yo‘lakay to‘xtab, ularni ko'zdan kechi-
rib borardik. Bularning hammasi yo‘l masterining ziyrak
va o'tkir nazaridan o‘tardi. Biz o°z-o‘zidan gapga kirishib
ketdik, albatta. Hali-haligacha nima uchun, qaysi so‘zim
bilan, nimam bilan va gay yo ‘sinda Boytemirning ishonchi-
ni qozonganligimni o°zim ham bilolmayman. Azbaroyi shu
ishonchi tufayli u menga o'z taqdiri hagida va oilasining
taqdiri haqidagi qissani so‘zlab berdi.

Fagat endigina, Ilyosning hikoyasini oxiriga qadar
tinglab bo’lgach, jurnalist sifatida omadim juda o‘ngidan
kelganini tushundim. Zohiran xotirjam va osoyishta
ko‘ringan Boytemir o‘sha kunlari 0‘zi bilan g‘am-g‘ussa,
tashvish va o‘y-xayollarning ulkan yukini ko‘tarib yurar
edi. Qandaydir, tasodifan, ko'nglini yozish uchundir, Boy-
temir bir-ikki og‘iz aytib yubordi-yu, keyin gapini to‘xtata
olmay, qalbidagi dard-hasratlari qo‘zg'alib, daryo kabi
oshib-toshib ketdi...

YO'L MASTERINING HIKOYASI

Mana siz, nega Pomirga borgingiz yo‘'q, deb so‘ra-
dingiz. O'zim pomirlik qirg‘izman. Tug'ilgan elim Pomir
bo‘lsa ham men bu yoglarda, Tyanshanda yuribman.
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Juda yoshlik chog‘larimdanoq Pomir yo‘l qurilishida ish-
lay boshladim. U yogga komsomol chaqirig’i bilan borgan
edim. Qurilish xalq qurilishi edi, mexanizmlar yetishmasdi,
ish ganchalik og'ir bo‘lmasin, biz, aynigsa yoshlar, ishtiyoq
bilan, g‘ayrat va shijoat bilan ishiardik. G‘ayrat ko‘rsatmay
bo‘larmidi: asrlar bo'yi inson gadami yetmagan Pomirga yo'l
solinyapti-ya! Men zarbdorlar gatoriga o‘tib oldim, dam-
badam mukofot va in'omlar olib turardim. Buni magtanib
emas, shunchaki kezi kelgani uchun aytyapman.

U verda, qurilishda men bir qizni uchratib, uni jon-di-
limdan sevib qoldim. O‘zi ham juda chiroyli, aqlli qiz "
bo‘lib, qurilishga ovuldan kelgan edi; bu esa o'sha payt-
larda oddiy qirgiz qizi uchun katta gahramonlik edi. U
yog'ini surishtirganda, o‘zingizdan qolar gap vo'g, hatto
hozir ham gizlarning ishlab chiqarishga borib ishiashla-
ri unchalik oson emas — bunga urf-odatiarimiz to'sqin-
lik giladi. Gulbara bilan tanishganimizga bir vilcha bo'ldi.
Yo'l qurilishi oxirlab golgan edi. Yo'lni ishga solib yuborish
uchun o'z kadrlarimiz bo‘lishi zarur edi. Yo'l qurilishi ish-
ning bir tomoni, uni birgalashib, umumiy kuch bilan bajara
olish mumkin, shuning bilan birga, unga ko'z-qulog bo‘lib,
nazorat ham qilib turish kerak-da. Bizda Husainov degan
bir yosh injener bor edi, u hozir ham yo'l sohasida ish-
laydi, ministr bo‘lib xizmat gilmogda. Biz u bilan do’stla-
shib qoldik. Menga yo'l ishlari kurslariga borib o’qishga
maslahat bergan ham shu kishi bo‘ldi. Men o‘qishni bitirib
kelgunimcha Guibara kutib turolmas, uni ovulga olib ke-
tib qgolishar, deb o‘ylagan edim, yo‘q, u gaytishimni kutdi.
Nihoyat birga turmush qurib, o'sha yerda, yo'l uchastka-
sida qolib ishlay boshladik. Biz juda ahil va bir-birimizga
mehribon edik... Shuni ham aytish kerakki, aynigsa tog" va
dovonlarda yashovchi yo'l tuzatuvchilar uchun mustahkam
oila ~ yaxshi xotin osh-nondek zarur. Men buni keyin-
roq oz hayotimda sinab ko‘rdim. Agar men o'z ishimni
bir umrga jon-dilimdan sevib golgan ekanman, bunda xo-
tinimning xizmati ham oz emas. Biz qgiz ko‘rdik, keyin ik-
kinchisi dunyoga keldi, xuddi shu kezlarda to'satdan urush
boshlanib qoldi.
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Pomir vo'li sharros quyib bergan jaladan keyin-
gi daryo kabi chayqalib, to’lginlanib ketdi. Butun xalq
ana shu daryo singari pastga tomon oga boshladi -
ular armiyaga ketayotgan edi.

Nihoyat menga ham navbat keldi. Ertalab hamma-
miz boshlashib uydan vo‘l vogasiga chiaqdik. Kichki-
na gizchamni go‘limda ko‘tarib borardim, kattasi esa
barimdan ushlab olgancha yonma-yon borardi. Gul-
baram, bechora Guibaram! Uning qo‘lida mening sa-
far xaltam, o‘zini dadil tutishga va meni ham ovutib,
tinchitishga urinardi. Ammo kimsasiz tog‘-u toshlarda-
gi yo'l uchastkasida ikki yosh bola-yu, yana xuddi o‘zi-
ga o'xshash ikki qo‘shni ayol bilan qolish unga nagadar
og'ir ekanligini butun galbimdan sezib turardim. Men
ularni ovulga: qarindosh-urug‘larim oldiga jo‘natmoqchi
bo‘ldim, ammo Gulbara istamadi. Kunimizni bir amallab
o‘tkazarmiz, seni kutamiz, yo‘Ini ham qarovsiz qoldirib
bo‘Imaydi-ku, axir, derdi u. Men rafiqgam va farzandla-
rim bilan so‘nggi marta yo‘l yoqasida turib xayrlashdim.
Biz Gulbara bilan u vaqtda hali juda yosh, hayotga endi-
gina gadam qo‘ygan edik...

Men sapyorlar batalyoniga tushdim. Moskva ostonala-
ridagi ko'pgina tankka qarshi qurilgan to‘siqlarga mening
ham go‘lim tekkan. Keyin esa Don va Visla daryolarini ke-
chib o‘tib, Dunayga qarab ketdik. Urush maydonlarida biz
ganchadan gancha yo‘llar, kechuv joylari, ko‘priklar barpo
etdik. Qilgan ishlarimizni sanab sanog‘iga vetib bo‘lmaydi!
Ba’zan shunday paytlar ham bo‘lardiki, goh muzday suvda
titrab-qaltiraysan, goh tutun va olov ichida yonasan, atro-
fingda snaryadlar betinim portlaydi, kechuv joylarni ostin-
ustun qiladi, ganchadan gancha odamlar giriladi, tinka-
madoring qurib, olishingga ham ming marta rozi bo‘la-
san. Biroq shunday paytlarda tog'-toshlarda yashab, xuddi
Xizrni yo'qlagandek meni intizorlik bilan kutayotgan bo-
la-chagamni eslasam va Pomirdek joydan bu yerda, ko prik
ostida bekordan bekorga o‘lib ketgani kelmaganimni
o'ylasam, kuch-qudratim shu gadar ortib ketardiki, bir-bi-
ridan ajralib ketayotgan simlarni hatto tishlarim bilan bu-
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rardim, hayotdan voz kechgim, taslim bo‘lgim kelmasdi.
Ana shu kuch bilan Berlin ostonalarigacha yetib bordim.

Xotinim tez-tez xat yozib turardi, yaxshiyamki, poch-
ta ularning yonginasidagi yo‘ldan o‘tardi. U hamma narsa
hagida, shu jumladan, yo‘l hagida ham batafsil yozardi — u
mening o‘rnimga master bo‘lib qolgan edi. Unga juda og'ir
ekanligini bilardim: yol ham uncha-muncha yo‘llardan
emas, Pomirda-ya! Buning ustiga, qo'shnilar ham duch
kelgan tomonga qarab ko'chib ketishibdi.

Qirg beshinchi yilning bahoriga kelib to‘satdan xat
kelmay qo'ydi. Front pochtasida har xil hodisalar bo‘lishi
mumkin-ku, deb o‘ylab, o'zimni o‘zim ovutardim, Kun-
lardan birida meni polk shtabiga chagqirib qolishdi. Xo'sh,
gap shunaga, starshina, vrushib bo‘lding, yaxshi jang qil-
ding, tashakkur va mukofotlar ham olding. Endi uyingga
gaytasan, u yerda sen hozir ko'proq keraksan. Ammo, bi-
rinchi navbatda harbiy komissariatga kir, hujjatlaring-
ni topshir, keyin uyingga jo'na... Men kutilmagan bu xa-
bardan quvonib ketdim, albatta. Hatto uyga telegramma
ham yubordim.

Men gadrdon joylarimga yetib keldim. Harbiy komissa-
riatga esa kirib o‘tirmadim, ulguraman hali, gayoqga go-
chib ketardim! Uyga! Tezroq uyga yetib boray! Yo'lovchi
polutorka mashina uchrab qoldi, men unda Pomir yo'li
bo‘ylab jo‘nab ketdim.

Qani endi ganotim bo‘lsa-yu, uchib borsam, frontda-
gi ,Studebekker“larda yurib o‘rganib qolibman, kabinaga
engashib shofyorga gichgirardim:

- Tezroq hayda, oshna, shaldiroq aravangni muncha
ayamasang! Uyimga ketyapman!

Mana, vaginlashib ham qoldim. Muyulishdan o'tish bi-
lan mening uchastkam. Sabr-togatim chidamadi. Mashi-
naning yurib ketayotganiga garamay, sakrab tushdim-da,
safar xaltamni yelkamga tashlab, yugurib ketdim. Shunday
gilsam tezroq yetib boraman, deb o‘yladim. Chopyapman,
chopyapman, muyulishdan ham o‘tdim... O"tdim-u, hech
narsani taniyolmadim. Go'yo hamma-hammasi o'z joy-joyi-
da turgandek: tog'lar ham 0’z o'rnida, yo‘li ham o'sha, am-
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mo na uy-joy, na hovli va na biron tirik jon zoti ko'rinardi.
Fagat tosh uyumlarigina qalashib yotardi. Bizning hovlimiz
xiyol chetrogda, naq tog ning tagginasida edi. Tog" etagida-
gi joylar juda tor edi. Tog"ga ko‘zim tushdi-yu, darhol dong
qotib angrayib goldim. Balandlikdan qor gatlari ko‘chib, o‘zi
bilan birga yo‘lda uchragan hamma narsani tep-tekis qilib
supurib ketgan, go'yo o‘tkir tirnoqli temir panjalari bilan
tog’ yonbag'irlarini go‘porib, pastlikka ag‘anatib uloqtir-
gan-u, chuqur va ulkan jarlikning sahnini qo‘sh go‘shgan-
dek ag‘dar-to‘ntar qilib tashlagan edi. Xotinim o‘zining
so‘nggi xatida juda qalin qor tushganini, so‘ngra kutilma-
ganda yomg‘ir yog'a boshlaganini yozgan edi. Demak, gor
uyumini qulamasidan ertaroq portlatib, pastga qulatib
yuborish zarur edi, biroq bu ayol kishining go‘lidan kelarmidi.
Ana shunday qilib, oilam bilan ham uchrashdim. Ming
bor o'lim bilan yuzma-yuz kelib, tiriklayin do‘zaxga tu-
shib qaytsam-u, bu yerda bola-chagamdan nom-nishon
bo'lmasa. Tinka-madorim qurib, gotib turardim. Tog'-tosh-
larni larzaga keltirib hayqirgim, dod degim kelardi-yu, na-
fasim bo'g'zimga tiqilib, ovozim chigmasdi. Go‘yo butun
vujudim toshga aylanib qotib qolgandek edi. Faqat yel-
kamdagi safar xaltamning sirg'alib oyog'im ostiga tushib
borayotganini sezib turardim, xolos. Men uni o‘sha yerga
tashlab ketdim, unda gizlarimga, xotinimga sovg‘alar olib
kelgan edim, yo‘lda gimnastorkamni novvotga ayirboshlab
oluvdim. Men turgan verimda go'yo biror mo'jizani kuta-
yotgandek uzoq turib qoldim. Keyin orgamga gayrildim-
da, yo'ldan ketaverdim. Bir zum to'xtab, ortimga qayrilib
qaradim, toglar sarak-sarak bolib tebranib, butun: og'ir-
liklari bilan ustimga bostirib kelayotgandek bo‘ldi. Yura-
gim ginidan chigayozgandek gichqirib yubordim-da, qocha
boshladim. Qoch! Bu la’nati joylardan qoch! Ana shunda
dahshatli ovoz bilan ho‘ngrab yig'lab yuborgan edim.
Qayoqga va gay tarzda borayotganligimni eslayolmay-
man, uchinchi kuni stansiyaga kelib qolibman. G'ala-g‘ovur
xalg to'lgini ichida adashgan kishidek daydib yurardim.
Nomimni atab bir ofitser meni chaqirib qoldi. Qarasam -
injener Husainov. Harbiy xizmatdan bo'shab, uyiga gay-
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tayotgan ekan. Men boshimga tushgan kulfat hagida unga
ikki og‘izgina so‘zlab berdim. Endi gayoqqa bormoqchisan,
deb so‘radi u. ,,0‘zim ham bilmayman®, deb javob berdim.
Yo'q, dedi u, bunday qilish yaramaydi, chidash kerak. Bir
o'zingning sandiroqlab yurishingga yo‘l go’'ymayman. Qani,
yur, Tyanshanga ketdik, yo'Ini qurib tugaliash kerak. U
yog'ini yana korarmiz.

Men bu verga ana shunday qilib kelib qolganman. Dast-
lab yo‘lda ko‘priklar qurib yurdim. Vagt o'tib borardi, bi-
ror ishning boshini tutish kerak edi. O‘sha kezlarda injener
Husainov vazirlikda ishlayotgandi. U mening oldimga tez-
tez kelib turar va har kelganida avvalgi ishimga, uchastka
yo'l masteri bo‘lib o‘tishga maslahat berardi. Bunga yura-
gim dov bermasdi. Eslasam, yuragim orqaga tortib ketardi.
Qurilishda yakka o‘zim emasman, ko‘pchilik bilan ishlash
oson bo‘ladi. U yogda-chi, kim biladi, yolg'izlikdan yura-
gim vyorilib ketsa kerak. Oradan necha yillar o‘tib ketdi.
Birog men hamon o°zimni o‘nglolmas, boshimga tushgan
tashvishlarni unutolmasdim. Go‘yo shu bilan hayotim ta-
mom bo‘lgan-u, bundan bu yog'iga hech narsadan umidim
yo'qdek edi. Uylanishni xayolimga ham keltirmasdim. Gul-
baram va bolalarimni haddan tashqari sevar edim. Hech
kim, hech qachon ularning o‘rnini bosa olmaydigandek tu-
yulardi menga. Fagat kun kechirish uchungina va shuncha-
ki uylanish esa ~ ish emas. Bundan ko‘ra so‘qgabosh bo‘lib
yurgan ma’qulrog.

Nihoyat, uchastkaga master bo’lib borishga qaror qil-
dim, ishlab ko‘raman, agar yogmasa, yana biron yoqqa ke-
taveraman-da, deb o‘yladim. Menga bu yerda dovonning
naq o‘zidagi uchastkani berishdi. Yomon bo‘lmadi, asta-
sekin kirishib, ko‘nikib ketdim. Ehtimol bunga uchastka-
ning juda sertashvishliligi sabab bo‘lgandir: dovonda har
gancha desangiz ham ish topiladi. Ammo bu menga og'ir-
lik gilmadi, aksincha, vaxshi bo‘ldi. Vaqt o'tishi bilan qal-
bimdagi dard-alamlar so‘na boshladi, ularni asta-sekin
unuta bordim. Ba’zi-ba’zida o‘sha mudhish kun tushimga
kirib chigardi: o‘sha yer yuzidan supurilib ketgan hov-
li qarshisida toshdek qotib, yelkamdagi safar xaltamning
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sirg’alib oyog'im ostiga tushib borayotganini sezib tura-
man. Keyin qayrilardim-da, orgamga qarab qaytib ke-
tardim. Uyg‘onib ketib qarasam, ko‘zimda g'ilt-g'ilt yosh
bo‘ladi. Bunday paytlarda sahardayoq o‘rnimdan turib ish-
ga jo'nardim, shu ketganimcha to tunga qadar uyga qayt-
masdim. Shu tariqga men so‘qgabosh bo‘lib qolgandim.
To'g'ri, ahyon-ahyonda: ,Ehtimol, hali yana baxtli kunlar-
ga erisharman®, degan hazin o'y xayolimga kelib qolardi.

Nihoyat juda og'ir, iztirobli va cheksiz mashaqqatli bu
baxt men kutmagan bir paytda kelib goldi.

Bundan to'rt yilcha mugaddam tugab borayotgan qish
kunlarining birida qo’shnimning bemor onasini viloyat ka-
salxonasiga olib borgan edim. Qo‘shnimning o°zi bo‘lsa uy-
dan bo‘shab chiga olmasdi. Bir yogda ish, oila, bir yoqda
bolalari... Kampirning ahvoli esa kun sayin og‘irlashib bor-
mogda edi. Men uni shifokorlarga ko‘rsatishga ahd gildim.
Shu kun uchastkamizga yo'l boshgarmasidan mashina ke-
lib goldi. Unda nimadir keltirishgan edi. Biz ana o‘sha ma-
shinada viloyat markaziga bordik. Kampimi shifokorlarga
ko'rsatdim. Shifokorlar kampirni kasalxonaga yotgizish ke-
rak, yotgizilmasa bo‘lmaydi, deb maslahat berishdi. Kam-
pir kasalxonaga birinchi marta tushganidan, yotmayman,
deb gaysarlik qilib turib oldi, o‘lsam o‘lamanki, ammo ka-
salxonada qolmayman, derdi u. Qaytarib olib ket, bo‘lmasa
qarg ishimga golasan. Shuncha gilsam ham uni ko‘ndira ol-
madim. Yana qavtarib olib ketishga to‘g'ri keldi. Turli-tu-
man dori-darmonlar olib, orqaga gaytdik. Vaqgt allamahal
bo‘lib golgan edi. Avtobazaning dovondagi bazasidan o‘tib ket-
dik. Bir payt shofyor mashinasini shartta to'xtatdi, men uning:

= Qayoqqa borasiz? — deb so‘rayotganini eshitdim.

Allanima deb mujmalgina javob qaytargan ayol kishi-
ning ovozi qulogga chalindi va uning nari ketayotgan odim
sharpasi eshitildi.

- Chiqa qoling! ~ dedi shofyor unga. — Nega unday
qgilasiz? - deb mashinani unga yaginroqg haydab bordi.

Qo‘lida bola, tuguncha ko‘tarib olgan yoshgina ayol
mashina bortiga yaginlashdi. Men ayolning kuzovga
chiqib olishiga yordamlashdim, kabina orqasidagi shamol
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tegmaydigan pana joyni unga bo’shatib berib, o’zim bur-
chakka o‘rnashib oldim.

Biz yo‘lga tushdik. Kun sovuq, rutubatli shamol esar-
di. Bola yig‘lay boshladi. Ayol bolani ovutishga har gancha
urinmasin, u sira tinchlanadiganga o‘xshamasdi. Toza cha-
toq bo‘ldi-ku! Kabinaga o‘tqazay desak, u yerda chalajon
kampir o‘tirardi. Shunda men ayolning yelkasidan sekingi-
na turtdim:

- Qani, menga bering-chi, ehtimol, tinchib golar,
o‘zingiz sal egilibroq o’tiring, shamol tegmasin.

Men bolani kalta po'stinim bilan o‘rab oldim-da,
bag'rimga bosdim. U tinchib, pishillab nafas ola boshladi.
Juda do'mboq, o‘zivam o‘n oylik chamasi jajjigina bola
ekan. Men uni chap bag'rimga olib o'tirardim. Birdan yura-
gim gupullab, xuddi otib tushirilgan qush kabi tipirchilay
boshladi. Nega ekanligini o'zim ham bilmayman. Qalbim
ham gayg‘u, ham quvonchli tuyg‘ularga to’lgan edi. ,Eh,
nahotki hech gachon otalik baxtiga muyassar bo'lolma-
sam-a“, deb o‘ylardim men. Bola esa bagrimda issiqqina
yotardi. Unga boshga hech narsaning keragi ham yo’q edi.

~ 0°g'ilmi? - deb so'radim.

Ayol bosh irg'ab qo'ydi. Korib turibman, bechora
sovqotib golgan, egnida yupga palto. Men bo‘lsam qish-
da ham kalta po'stin ustidan plash kiyib yuraman: bizning
ish sharoitimizda busiz mumkin emas. Bolani bir go‘limda
ushlab turib, unga ikkinchi yengimni chozdim.

~ Plashimni yeching. Bunagada shamollab golasiz.

~Yo'g -e, qo'ying, ovora bo‘lmang, - deb ko‘nmadi u.

- Torting, tortavering! - deb turib oldim men.- Yopi-
nib oling.

U plashga o‘ralib oldi, shamol kirmasin deb etaklarini
oyog'i ostiga gistirib qo‘ydim.

- Biroz isidingizmi? - deb so‘radim men.

- Ha, isidim. -

- Yo'lga namuncha kech chiqdingiz?

— Shunday bo‘lib qoldi, - dedi u ohistagina.

Shu payt biz daradan ketayotgan edik. Bu vyer-
da konchilar shaharchasi joylashgan edi. Hamma uy-
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quga ketgan, derazalarda bironta chiroq ko‘rinmas-
di. Itlar vovullab mashina ketidan chopishardi. Shunda
birdan, bu ayol qayoqqa borarkin, degan fikr xayolimga
keldi. Men, nima uchundir, u konga ketayotgan bo‘lsa
kerak, chunki u yogqda boradigan joy yo‘q, dovon, undan
keyin esa bizning uchastka, deb o'ylardim o‘zimcha.

- Siz yetgan bo‘lsangiz kerak? — dedim unga va kabi-
nani tagillatdim. - Biz ham yetay deb qoldik, dovonga kel-
yapmiz. Mashina nariga bormaydi.

- Bu yer ganaga joy? - deb so‘radi u.

~ Kon. Siz bu yerga kelayotganingiz yo‘qmi?

~ Men... men shu yerga kelayotgandim, -~ dedi u gimti-
nib. Keyin ,dik" etib turdi-da, menga plashni berib, qo‘li-
ga bolani oldi. Bola higillay boshladi. Men bortga vagin-
roq kelib, unga yordamlashish uchun yerga sakramoqchi
bo‘ldim. Biroq bu bechoraga bir gap bo‘lgan, boshiga biron
musibat tushgan ko'rinadi, deb o‘ylab qoldim. Sovuq tunda
yolg'iz ozini tashlab ketsak ganday bo‘larkin?

~ Sizning boradigan joyingiz yo'q! - dedim men un-
ga ro'yirost. - Yomon xayollarga bormang, tag'in. Bolani
bu yogga bering! - deb qo'lidan go‘dakni shartta oldim.
~ So“zimni gaytarmang. Tunni biznikida o‘tkazasiz, keyin
ixtiyor o‘zingizda. Ketdik! - gichgirdim shofyorga.

Mashina qo'zg'aldi. U boshini quyi solib, jimgina o‘ti-
rardi, bilmadim, ehtimol yig‘layotgandir.

~ Xavotir olmang! — deb tinchlantirdim uni. - Men sizga
hech ganaga yomonlikni ravo ko rmayman. Men yo‘l maste-
ri Boytemir Qulov bo‘laman. Menga bemalol ishonavering.

Ularni o'z xonamga joylashtirdim. O‘zim unga tagab
qurilgan bo‘sh uychamizga kirib, yog‘och karavotga yot-
dim.

Allamahalgacha uxlay olmadim. O‘ylar girdobida qol-
dim. Tinchimni yo‘qatdim. So‘rab-surishtirib o'tirish juda
noqulay edi. O‘zim ham buni yoqtirmayman, ammo baribir
ayrim narsalarni so‘rashga to‘g'ri keldi. Ehtimol u becho-
raga mening yordamim kerakdir. U savollarimga istar-is-
tamas gisqa-qisga javob gaytarardi. Biroq men aytilmay,
uning yuragida golib ketayotgan gaplarni ham anglab tu-
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rardim. Agar insonning boshiga musibat tushsa, uning
har bir so‘zining tagida yana aytilmay qolgan o'nlab so‘z
yotadi. U erini tashlab, uyidan chiqib ketibdi. Takabburroq
bo‘lsa kerak, azob chekayotgani, kuyunayotgani sezilib tu-
ribdi-yu, ammo hech taslim bo’lmoqchi emasdi. Nima ham
deyish mumkin, har kimning ixtiyori o‘zida. Nima qilsa
0'zi biladi. Shunday bo‘lsa ham bu yoshgina ayolga juda
rahmim kelardi. U hali o‘n gulidan bir guli ochilmagan qiz-
chaga o'xshardi, qad-qomati kelishgan, chehrasidan nur
balgib turardi. Odatda, v mehribon, shirinso’z edi, ehti-
mol, samimiy ayoldir. Shunday juvonni hamma narsadan
mahrum etib, bosh olib ketishga majbur etgan ganaga in-
son ekan-a? Bunga sira tushunolmasdim. Keling, menga
nima, bu ularning ishi. Ertaga biror mashinaga o'tkazib
go‘yarman.

O‘sha kuni o‘ylayverib charchab ketdim, ko‘zim ilini-
shi bilan o‘zimni mashinada ketayotgandek his gildim.
Kalta po‘stinim ostiga jajji bolani o‘rab olganmishman.
Go‘dakning badaniga issiq yugurib, ko'ksimda maza qilib
yotganmish.

Tongotarda o‘rnimdan turdim. Yo‘llarni ko'zdan kechi-
rib kelgani ketdim, ammo tez orada gaytdim. Mehmonla-
rim nima qilishayotgan ekan, degan o'y miyamdan ketmas-
di. Ularning uyqusini buzmaslik uchun ehtiyotlik bilan old
xonadagi pechkaga o't yogib, samovar go'ydim. Ammo u
allagachon uyg‘onib, ketishga hozirlik ko‘rayotgan ekan.
U menga minnatdorchilik bildirdi. Ularni choy ichirmay
jo‘natmadim, biroz kutib- o'tirishga majbur qildim. Tun-
gi kichkintoy hamrohim ajoyib bola ekan, odamga sira
tortinmay kelaveradi, hech narsa bilan ishi yo'q. U bilan
o‘ynashib huzur gildim, xumordan chigdim: u bilan dar-
hol ko‘nikishib, apog-chapoq bo‘lib ketdim. Choy ustida
ayoldan so‘radim;

- Qayoqqa borishingiz kerak? Yo‘lovchi mashina to'x-
tataymi?

U biroz o'ylanib turdi-da:

— Ribachega, — dedi.

— U verda garindoshiaringiz bormi?
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- Yo'q. Qarindosh-urug‘larim ovulda, To'so‘rning nari-
gi yog'ida.

— Ee, unda siz ana o‘sha tomonga boradigan boshga
mashinaga o tirishingiz kerak. Bo‘lmasa giynalib golasiz.

- Men baribir u yogga bormayman. Borishimiz ham
mumkin emas, — dedi u o°g'liga o'ychan boqib. - O zimiz
aybdormiz...

Men uni ota-onasining roziligisiz turmushga chigqan
bo‘lsa kerak, deb o‘zimcha taxmin gilardim. Keyin bilsam,
haaigatan ham shunday ekan.

U ketishga tayyorlana boshladi, birog men uni bolasi
bilan shamolda turib qolmasin deb biroz uyga kirib kutib
turishga ko‘ndirdim. Mashinani bir o‘zim to‘xtatsam ham
bo'ladi-ku, axir.

Yuragim ezilib, yo‘lga chigdim. Ularning ketishini,
o'zimning esa yolg'iz qolishimni o'ylasam negadir yana
gayg ‘um oshib, xayolim parishon bo‘lardi.

Avval yo'lovchi mashinalar kelavermadi. Keyinchalik
bo‘lsa bittasini ko'ra turib atayin o‘tkazib yubordim, qo‘l
ko‘tarmadim. Ammo bu qilmishimdan o‘zim cha’chib ket-
dim. Nega bunday gilyapman? Ana shundan boshlab meni
dard-alamlarim iztirobga solib giynay boshladi. Mashinalar
birin-ketin o‘tib borardi, men esa ularning birortasini ham
to‘xtatmay, g'ayriixtiyoriy ravishda vaqtni cho‘zardim.
Endi kelganini to‘xtataman, derdim-u, ammo go‘lim yana
ko‘tarilmasdi. Uyatdan yuzlarim laxcha cho‘g’ bo‘lib yonib,
terlab ketdim. Bu nima qilganim: birovni alsdab, yo'li-
dan goldiryapman-ku! Qanday haggim bor bunga? Uyda
u menga ishonib umid bilan kutib o'tiribdi. Yo'l bo'ylab
u voqdan bu yogga yura boshladim. O‘zimdan ozim
cho‘chirdim. Menga bir balo bo‘layotgandek edi. Qan-
daydir bahona-yu sabablar qidirib topardim. Goh oyna-
si sinig ekan, kabina sovuq bo‘ladi, deyman; goh mashina
ko‘ngildagidek bo‘lmasdi; goh shofyori yogmasdi - ola-
tasirchi ko‘rinardi, ehtimol, ichib ham olgandir. Kabinasi
band mashinalar o‘tganda esa xuddi yosh bolalardek qu-
vonib ketardim. Ishqilib, ular hozir ketmasaydi, yana bir
0z, yana besh-o'n dagiga uyimda o'tira turishsa yaxshi
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bo‘lardi. , Axir u gayoqga ham boradi?— deb o‘ylardim
men. — O°zi aytdi, ovulga borishi mumkin emas. Boshga
joylarda ularning hech kimi yo‘q. Ribache yo‘l ustidagi
serqatnov shaharcha, u yerda har xil odam yashaydi. Bolasi
bilan gayerga boradi? Durustroq joy topguncha, gish payti-
da o'g'lidan ajralib goladi! Yaxshisi, shu yerda biroz yashab
turishsin, yana u yog-bu vogni o'ylab ko'rsin, ehtimol, eri-
nikiga qaytib borar. Yo u xotinini izlab kelib golar..."

E, sho'rpeshana, yaxshisi, tentirab yurmasdan uning o'zi-
ni yo'l yogasiga boshlab kelib, jo'nata golsam bo'lmasmidi!
Uch soatlar chamasi yer depsab vaqtni bekor o‘tkazdim.
Ozimdan o‘zim nafratiandim: nega, nima uchun bun-
day qilyapman-a? Yo'q, hozir uni bu yerga boshlab kela-
man-da, o‘zining oldida mashina to‘xtataman. Bo‘lmasa,
hech narsa qilolmay turaveraman. Men uyga gaytdim. U
endi eshikdan chigib kelayotgan ekan, kutaverib toqati
toq bo'libdi. Men uyalib ketdim, xuddi biror gunch qilib
qo‘ygan yosh boladek unga javdirab garadim.

- Kutib goldingiz-a? - deb g'oidiradim men. -
Yo‘lovchi mashinalar uchramadi, to‘g‘rirog®, uchradi-yu,
ammo ko'ngildagidek emas ekan. Kechirasiz, tag'in yomon
xayollarga borib yurmang. Xudo haqqi, uyga kirib biroz
o‘tira turing. O°tinib so'rayman!

U taajjublanib, menga ma’yusgina boqdi-da, indamay
uyga gaytib kirib:

— Siz menga achinyapsizmi? - dedi.

- Yo'q, uning uchun emas. Bilasizmi... Siz uchun
tashvishlanyapman. Qiynalib golasiz. Qanday qilib kun ke-
chirmoqchisiz?

— Ishlayman. Suyagim mehnatda gqotgan.

— Qayerda ishlaysiz?

— Biror yerga joylasharman. Ammo uyga gaytmayman,
ovulga ham bormayman. Mehnat qilib kun kechiraman.

Men indamadim. Hammasi tushunarli edi. U hozir hech
narsa haqida o‘ylamasdi, ko‘ziga ham hech narsa ko rinmasdi.

Alam, g‘urur uni noma’lum tomonlarga haydamoqda
edi. Ammo ,mehnat gilib kun kechiraman®, deyish ay-
tishgagina oson, axir. Ishlab kun kechirish to'g’ri-ku, lekin
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hadeguncha unga erisha qolmaysan kishi. Insonni o'z erki-
ga, xchishiga qo‘ymaslik ham yaxshi emas.

Bola menga garab talpindi. Uni ko‘tarib oldim. Uning
yuzidan o‘parkanman: ,.Eh, do‘mbog‘im, sendan ajralishga
to‘g'ri kelyapti-ku. Qaniydi sen bilan bir umrga ajrashma-
sak. Oz o‘g’limdek qadrdon va aziz bo‘lib qolgan eding
menga”“, deb o‘tkazdim ko‘nglimdan.

- Ha, mayli, yuring, — dedim keyin sekingina.

O‘rnimizdan turdik. Men bolani ko‘tarib oldim, biroq
eshik oldiga borganda to‘xtab:

— Ish bo‘lsa bizda ham topiladi, ~ dedim yana unga.
~ Shu yerda ishlasangiz ham bo‘ladi. Kichikroq xona ham
bor. Rost, gola goling. Shoshilmang. Ketishga har vagt ul-
gurasiz. Yana o‘ylab ko‘ring...

U avval indamay turdi. Ammo men hozircha bu yerda
ishlab turishning afzalligini, so‘ng nima qilish zarurligini
hayot o°zi ko'rsatishini, ketgisi kelsa xohlagan vaqtida keta
olishi mumkin ekanligini aytib, unda ishonch hosil qildim.

Shunday qilib, Asal va Samad, o°g‘lining ismi shunday
ekan, bizning yo'l uchastkamizda qolishdi.

Hovlidagi qo'shimcha qurilgan uycha sovuq edi, shu-
ning uchun Asalni o0°g'li bilan mening xonamda yashashga
ko‘ndirdim, o‘zim bollsam o‘sha hujraga ko‘chib o‘tdim.
Menga shu uycha ham yetardi.

Shu paytdan boshlab mening havyotim o‘zgarib ketdi.
Bir garashda-ku, hech narsa o‘zgarmagandek ko'rinardi,
hamon avvalgidek so‘qgabosh edim, ammo men o'zimni
yana inson his gila boshladim, uzoq vyillik yolg‘izlikda so-
vigan qalbim tag’in iliy boshladi. Men endi yakka o‘zim
yashamasdim... Odamlar bilan kishilar orasida yashash,
ishlash, do’stlashish, umum ishini ado etish, yordamla-
shish va yordam olish nagadar yaxshi. Kuning bitib, vaqt-
soating yetib o‘lganingda ham boshgalardan kam gqilib
ko‘mishmaydi... Ammo shunga garamay, hayotning bir
tomoni borki, uni sevgilingga bo‘lgan mehr-muhabbatdan
bo‘lak hech narsa bilan almashtirib, to‘ldirib bo‘lmay-
di... Men kichkintoyga juda o‘rganib goldim. Uchastkaga
aylanib chigqan paytlarda ham uni issiqgina gilib o‘rab
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olib, o‘zim bilan birga ko'tarib yurardim., Xullas, bo‘sh
vagtimning hammasini u bilan o‘tkazardim. Shu paytgacha
qanday qilib yashab kelganimni tasavvur eta olmayman.
Qo’shnilarim ham ancha durust kishilar edi. Ular Asalga
ham, Samadga ham mehribon edilar. Bolani kim sevmay-
di deysiz. Asalning o‘zini olsak dilkash, samimiy, ochiq
ko'ngilli ayol, shuning uchun ham u uchastkadagilar bilan
til topishib, aralashib-quralashib ketdi. Mening esa kich-
kintoyga ham, Asalga ham mehr-u muhabbatim yanada
oshib ketdi. Bolaga mehrim onasiga bo‘lgan mehr-muhab-
bat bilan payvasta edi. Rostini aytsam, har gancha urinsam
ham his-hayajonlarimni o‘zimdan o‘zim yashira olmadim.
Asalni sevib golgan edim. Bir umrga butun qalbim bilan
yolg'izlikda o'tkazilgan hijronli yillar, barcha azob-uqubat-
larim evaziga uni behad sevib qoldim. Barcha judolikla-
rim, g.am-hasratlarim bu muhabbatga mujassamlashgan
edi. Ammo buni unga oshkor etishga haqqim yo'q edi. Asal
hamon erini kutardi. Kutishga uzoq kutardi-yu, biroq hech
sir boy bermasdi. Biz yo'lda ishlayotgan kezlarda uning har
bir yo‘lovchi mashinani intizor va umidvor ko'zlari bilan
kutib olishi va kuzatib golishini ko‘pincha sezardim. Ba’-
zan o'g lini ko‘tarib yo'l yoqasiga chigar va u yerda necha
soatlab o‘tirar edi. U ko‘rina qolmasdi. U kim va ganaqa
odam ekanligini bilmayman, buni so‘ramasdim ham, Asal
ham buni hech kimga so‘zlamasdi.

Vaqt o‘tib borardi. Samad ham ulg‘ayib goldi. Oh, u ju-
da sho'x, jajji toychoq ediki, bilmayman, birov o'rgatganmi
yoki o‘rganganmi, har holda u meni dada, deya boshla-
di. Ko‘rdimi, bas: ,Dada!“ ,Dada!” ~ deb bo‘ynimga osila-
di. Asal Samadga qarab o‘ychan jilmayib qo‘yardi. Men
bo‘lsam ham quvonardim, ham yuragim o'rtanib azob che-
kardim. Unga ota bo‘lishga ming bor rozi edim-u, ammo
nima ham qila olardim...

O‘sha yili yoz kunlaridan birida biz yo‘l tuzatayotgan
edik. Mashinalar bizni chetlab o‘tib borardi. Asal qo’qgis-
dan shofyorlardan biriga garab qichqirdi:

— Hey, Jontoy, to xta!

Mashina bizdan biroz o‘tdi-yu, taqga to'xtadi. Asal
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shofyor tomon chopib ketdi. Ularning nima hagda gapi-
rishganlarini bilmadim-u, ammo Asalning to‘satdan kabi-
naga qgarab gichqgira boshlaganini eshitib qoldim:

- Aldayapsan! Yolg‘on! Ishonmayman! Yo‘go! bu yer-
dan! Hoziroq yo‘qol!

Mashina yo‘liga ravona bo‘ldi. Asal esa yo‘lni Kkesib
o'tib, uyga garab otildi. Aftidan, u yig‘layotgan edi.

Lattadek bo’shashib, qo‘lim ishga bormay goldi. Kim
boldi u? Asalga nima dedi? Shunga o'xshagan shubha
va taxminlar qamrab oldi meni. Chidab tura olmay, uyga
yurdim. Asal o°g'li bilan uyda o‘tirar edi. Axiri bo‘'Imadi,
kechqurun uning oldiga kirdim.

— Samad gani? Uni juda sog‘inib goldim! - dedim men.

- Mana, bu yoqda, - dedi Asal ma’yusgina.

— Dada! - deb menga talpindi Samad. Uni go‘limga ko'ta-
rib, erkalatdim. Onasi esa g'amga botib, indamay o‘tirardi.

— Nima bo‘ldi, Asal? - deb so‘radim.

Asal chugur xo'rsinib go'ydi.

— Men ketaman, bake, - dedi u. -~ Bu yerda turmu-
shim yomon bo‘lganidan emas, albatta, sizdan ming marta
minnatdorman. Biroq nega, qayogga ekanligini 0‘zim ham
bilmayman-u, boshim oqgan tomonga ketaman...

U bu gaplarni shunchaki aytgani yo‘q, buni ko‘rib tu-
ribman, g‘am-alam ichida ketib golishi mumkin. Haqgigatni
aytishdan bo’lak ilojim golmagan edi. |

— Nima ham derdim, Asal, seni bu yerda ushlab
turishga haqgim yo‘q. Ammo sen ketgach, bu yerda vya-
shay olmayman, men ham bosh olib ketishim kerak. Vay-
ron bo‘lgan uy-joyimni bir marta tashlab ketganman.
O’shandan buyon biroz ko‘nikib golgandek bo‘luvdim...
Tasodifmi bu yoki taqdirmi, fagat sen va o‘g'ilchang bi-
lan birga bo'lib, g'am-g‘ussalarimni unuta boshlagan edim.
Buni gapirib o‘tirishning hojati ham yo‘q, o‘zing bilasan,
Asal. Agar sen hozir ketadigan bo‘lsang, bu yer ham Po-
mirda qolib ketgan uyim kabi men uchun haromga ayla-
nadi. O'ylab ko'r, Asal... Mabodo u gaytib kelsa va galbing
unga undaydigan bolsa, sizlarga zarracha xalal bermay-
man, doim erking o‘zingda, Asal...

274



Men shu so‘zlarni aytib Samadni ko‘tarib oldim-u,
vo‘lga chigdim. U yerda Samadni anchagacha ko‘tarib yur-
dim. Bu toychog'im hech narsani tushunmasdi.

Asal shu ko'yi vagtincha yashab qolaverdi. Ammo
uning nimalar haqida o'ylab yurgani, gqanday qarorga
kelgani menga qorong’i edi. Bu kunlar ichida men ozib-
to'zib qorayib ketdim.

Bir kuni tush paytida allaganday ish bilan hovliga ki-
rib qoldim. Qarasam, Samad ajabtovur yurishga intilyapti.
Asal uni, tag'in viqilib tushib lat yemasin, deb qo‘rgib, sal
ushlab turardi. Men to‘xtadim.

— Bake, qara, o'g‘ling endi yuradigan bo‘lib goldi! - de-
di quvonch bilan jilmayib.

Nima dedi u? O‘gling! Men yelkamdagi belkurakni
irg‘itib yubordim-da, cho’ngayib o‘tirib, toychog‘imni cha-
gira boshladim:

- Toy-toy-toy, bo‘talog’im! Qani, menga kel-chi, oyoq-
laring bilan verni tepkilab yur-chi, dadilroq bos!

Samad qulochini yozib yubordi. -

- Dada! - deb oyoqchalarini entak-tentak bosib, menga
garab chopdi. Men uni ushlab oldim-da, boshim uzra ba-
land ko‘tarib, bag‘rimga qattiq bosdim.

- Asall - dedim men unga. ~ Ertaga bir bolalar bayra-
mini o‘tkazaylik-a. Sen oq va qora jundan to'gilgan chilvir
tayyorlab qo'y. -

— Xo'p, bake! ~ deb kulib yubordi u.

- Ha, ha, albatta og va gora jundan to‘gilgan bo'lsin.

Men otga mindim-u, chorvador do‘stlarim oldiga jo'na-
dim, u yogdan qimiz va yangi so‘vilgan go'sht olib keldim.
Ertasiga esa biz kichkina bayramimiz - ,chilvir kesish®
bayramiga qo‘shnilarimizni taklif etdik.

Men Samadni verga o‘tgazdim-da, oyoqlarini oq-
gora chilvir bilan tushoviadim, yoniga qaychini keltirib
qo'yvdim. So‘ng hovlining narigi chekkasida turgan bola-
larga qarab buyruq berdim:

— Kimki birinchi bo‘lib chopib kelib chilvirni kessa,
o‘shanga birinchi bo‘lib mukofot beriladi, qolganlarga esa
navbat bilan ulashiladi. Qani, boshlanglar, bolalar! — deb
qo’l siltadim.
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Xuddi poygaga qo'yilgan arg‘umoqlar singari bolalar
bizning ,hoy-huv” va shovgin-suronimiz ostida giygirishib
chopa ketishdi.

Chilvir kesilib bo‘lgandan keyin Samadga qarab:

- Qani, o'g’lim, chopgillayver endi! - dedim. - Uni
qo‘lidan ushlab olib yuringiar, bolalar!

Ular Samadning qo‘lidan tutishdi, u ham bolalar bilan
chopib ketdi. Men esa ularning orqasidan, hech kimga mu-
rojaat gilmasdan, beixtiyor gapirib yuboribman:

— Odamlar! Mening toychog‘im chopgillab yurib ketdi!
U tulpordek ildam bo‘lIsin! '

Samad bolalar ketidan chopqillab bora turib, orgaga
gayrilib: ,Dada!” dedi-da, dumalab tushdi. Biz Asal bilan
ikkimiz baravariga unga tomon tashlandik. Men Samadni
yerdan ko'tarib olganimda, Asal birinchi marta menga:

- Jonim! - dedi.

Shu kundan boshlab biz er-xotin bo‘lib govushdik.

Qishda o’g‘ilchamizni olib ovulga, chol-kampirlar oldi-
ga borib keldik. Ular bizdan juda xafa edi, biroq keyinchalik
kechirishdi, duo qilishib fotiha berishdi.

Kunilar birin-ketin sezilmay o'tib borardi. Samad besh
yoshga to'ldi. Biz Asal bilan juda ahil, juda inoq yashardik,
fagat birgina narsa haqgida og'iz ochmas va eslamas edik.
Asal u haqda o‘ylarmidi, yolg‘iz qolganda uni eslab o‘y-xa-
yollarga berilarmidi, buni bilmayman, biroq biz go‘'vo gap-
so'zsiz dilimizda o‘zaro shartlashib qo‘ygandek edik: biz uni
tanimaymiz, biz uchun u odam yo‘q va bo‘lmaydi ham...

Ammo inson ko‘ngli nimalarni istamaydi deysiz. Buning
ustiga yana shunday narsalar ham borki, ulardan qochib
qutula olmaysan. U yagindagina bu yerlarda paydo bo‘lib
goldi.

Bir kuni kechasi yo‘lda avariya bo‘lib qoldi. Yordam-
chim bilan ikkovimiz nima bo‘lganini bilish uchun yugur-
dik. Ehtimol, biror baxtsizlik yuz bergandir. Yetib keldik.
Allaganday yuk mashinasi yo‘l chekkasidagi ustunlarga
tumshug‘i bilan kelib urilibdi. G'irt mast shofyor hushidan
ketib taxtadek qotib yotardi. Men uni tanidim-u, ammo is-
mini eslay olmadim. U bir kuni bizni falokatdan qutqar-
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gan va mashinamizni shatakka olib, dovonga olib chiqib
go‘ygan edi. Do‘landa esa mashinani shatakka olib yurish
hazilakam ish emasdi. Ilgarilari bu yerda bunday ish gilish
u yoqda tursin, hatto hech kimning xayoliga ham kelmas-
di. Bu shofyor bo‘lsa, tirishqoq, dovyurak yigit ekan, har
gancha og’ir bo‘lsa ham mashinamizni uchastkagacha sud-
rab olib keldi. U menga juda yogib qoldi, ko‘nglimdagidek
yigit ekan. O‘sha vogeadan keyin allakim birinchi bo’lib
dovondan tirkama bilan o‘tmoqchi bo‘libdi, magsadiga eri-
shishiga oz qolgan ekan-u, ammo uddalay olmabdi. Tirka-
mani vo'l yoqasidagi ariqga tushirib yuboribdi-da, tashlab
ketib golibdi. Men o‘shanda o'sha davyurak yigitning ishi
emasmikin, deb xayoldan o‘tkazgan edim. Mard kishining
0‘z maqsadiga erisha olmaganiga juda achingan edim.
Ammo o‘sha vogeadan keyin dovondan tirkama bilan o'ta-
digan bo'lishdi. Yigitlar mashina va tirkamalarni sharoitga
moslashtirib juda to‘g’ri ish gilgan edilar.

Vijdonan aytsam, bu yigit Asal tashlab ketgan kishi
ekanini bilmasdim. Agar bilganimda ham baribir shun-
day qilgan bo'lardim. Men uni uyga sudrab olib keldim,
shunda hammasi oydinlashdi qo'ydi. Eshikdan o'tin
ko‘tarib kirib kelgan Asalning ko'zi unga tushdi-yu, qo‘li-
dagi o‘tinlari polga sochilib ketdi. Ammo go‘yo birinchi
marta uchrashayotgandek, birortamiz ham sir boy berma-
dik. Aynigsa men o‘zimni qo°lga olishim kerak edi, chunki
ehtiyotsizlik gilib biron noo‘rin so‘z aytib yoki nojo‘ya
harakatim bilan ularning ko‘ngliga tegib ketmaslikka in-
tilardim va ularning bir-birovlarini tushunib olishlariga
xalal bermaslik uchun o‘zimni tutishga harakat qilardim.
Endi men hech narsani hal eta olmasdim. Endi hamma
gap ularning o‘zlarida qolgandi: ular orasida o‘tmish kech-
mishlari, men bag‘rimga bosib va erkalab karavotda olib
yotgan o°g'illari bor edi.

O‘sha tuni birortamiz ham mijja gogmadik, har kim o'~
o'vlari bilan band edi. Shu jumladan, men ham.

Asal o'g’li bilan ketib golishi ham mumkin edi. Bu al
batta ularning ishi. Mayli, ular yurak amri va aql-idroklari
buyurganini gilishsin. Men, men esa... nima ham derdim,
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bunga mening nima daxlim bor, masalani hal etish menga
hog'lig emas, ularga xalagit bermasligim kerak...

U hozir ham shu yerda, mana shu yo‘ldan gatnaydi.
Shuncha vyillar davomida qayerlarda bo‘lganivkin u, nima
bilan shug‘ullandiykin? Ammo buning ahamiyati yo‘q... Bu
ularning ishi...

Biz Boytemir bilan yo'lni aylanib chigib, orgaga qayt-
dik. Qosh qorayib golgan edi. Tyanshanning muzli
cho’qqilari ustidagi osmon-u falak bahor ogshomining bi-
‘nafsharang tusiga kirib borayotgandi. Mashinalar yo‘ldan
ikki tomonga qarab g'iz-g'iz o'tib turardi.

-~ Mana, hayot ganchalik murakkab, - dedi Boytemir
biroz sukutdan so’ng o‘ychan. - Men hozir uydan keti-
shim kerak emas. Mabodo Asal ketish xayolida bo‘lsa,
mayli. Fagat menga ketayotganini bir og'iz aytsa bo‘lgani,
o'g'li bilan so‘nggi bor xayr-xo'shlashib, oq yo'l tilab gola-
man. Axir Samad men uchun 0z o'g‘limday bo‘lib qolgan-
ku. Biroq uni o'z otasidan zo‘rlab tortib ololmayman.
Shuning uchun men ham hech gayogga bormayman.
Aynigsa Pomirga... Men buni sizga gazeta uchun hikoya
gilib berayotganim yo‘q, albatta. Shunchaki, inson insonga
o'z dardini aytib berayotgandek gapirib beryapman-da...
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XOTIMA O'RNIDA

Biz Ilyos bilan O°shda ajralishdik. U Pomirga jo‘nadi,
men bo‘lsam 0°z ishlarim bilan ketdim.

- Borib Alibekni topaman. Yangicha hayot boshlay-
man! - dedi u yo‘l-yo'lakay.

- Meni endi tuzalmas, tamom bo‘lgan odam deb
o‘ylamang. Kelajagim, hayotim hali oldinda. Kunlar o'tar,
men ham uylanarman, boshqalarga o'xshab bola-chaqali,
uy-joyli bo‘larman. Ishlayman, do’st, yor-birodarlar ortti-
raman. Lekin faqat birgina narsa: umrbod, manguga
yo‘qotgan narsamni gaytara olmasam kerak... O'tgan ish-
ni hech qachon gaytarib bo‘Imaydi... Ammo hayotimning
so‘nggi kunlariga qadar, to so'nggi nafasimgacha Asalni va
oramizda bo‘lib o‘tgan hamma shirin damlarni saqlab o'ta-
man.

Yo'lga chiqish oldidan ko‘lga, o'sha tik tepalikka bor-
dim. U yerda men Tyanshan bilan vidolashdim, Issigko'l
bilan xayrlashdim. Xayr, Issigko‘l, tugallanmay gqolgan
orombaxsh kuylarim! Moviy to‘lginlaring va oltin qirg‘og-
laring bilan birga go‘shib seni o'zim bilan birga olib ke-
tardim-u, ammo sevgilimning sevgisini olib keta olmaga-
nimdek, seni ham olib ketish go‘limdan kelmaydi. Alvido,
Asal! Alvido, qizil durrachali sarvigomatim! Alvido, sevgi-
lim! Baxtiyor bo‘lgil...

Men Boytemirdan eshitganlarimni Ilyosga so‘zlab ber-
madim. Axir bu odamlarning ko ‘rkamligi va qadr-qimmati
ham ularning bir-biri haqida hech narsa bilmasdan turib,
bir-biriga shu gadar oliyjanoblik qilishida, insoniy muno-
sabatda bo‘lishida emasmi! Shunday ekan, bu gaplarni un-
ga so zlab nima ham qilardim...
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