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Men kulgili odamman. Endi ular meni g‘irt jinni deb
atashadi. Agar men rostdan ham jinni bo‘lib golganimda-
ku, bu yangi nomdan arpa bo‘yi o‘sar edim. Lekin, afsuski,
endi men ularga parvo gilmayman, endi ularning barchasi
men uchun aziz — hattoki ustimdan kulgan chog‘larida
ham, to‘g‘risi, shunda ularni yanayam vyaxshi ko‘rib
ketaman. Ularga qarab turib meni g‘am bosadi-da,
bo‘Imasa, ularga qo‘shilib kulgan bo‘lardim. O‘z turqi-

tarovatim kulgili bo‘lganligidan emas, yo‘q, ularni
suyganimdan! Meni shuning uchun g‘am bosadiki, ular
hagiqatni bilishmaydi — men bo‘lsam bilaman. Oh,

hagiqatni yolg‘iz o‘zing bil sang, naqgadar og‘ir-a! Lekin
ular buni tushunmay di. Yo‘q, tushunishmaydi.

Bir vaqtlar men kulgili bo‘lib tuyulganimdan juda-juda
o‘kinardim. Kulgili bo‘lib tuyulmasdim, chindan ham kulgili
edim. Kim bilsin, balki men tug‘ilganimdan buyon
shundaydirman, balki olti-etti yoshimdanoq
shundayligimni bilgandirman. Keyin maktabda, undan
so‘ng dorilfununda o‘qidim. Ammo, nachora, gancha ko‘p
o‘gisam, shuncha ko‘p uqdim-ki, kulgili odam ekanman.
Go‘yo universitetda o‘qitiladigan barcha fanlar bu jin
urgur sifatimni isbotlash va uqtirish uchungina
yaratilgandek edi. Hayotda ham yo‘lim xuddi
o‘qishdagidek bo‘ldi. Yillar o‘ta borgan sayin o‘zimning
masxaraomuz qiyofam to‘g‘risidagi fikr miyamga
qo‘rg‘oshindek quyilaverdi. Kas ham, nokas ham mening
ustimdan kulardi. Ammo ularning fahmi yetmas ediki,
kulgili ekanligimni eng ko‘p biladigan kishi bitta bo‘lsa,



o‘sha men o‘zim edim. Menga alam qiladigan joyi ham shu
ediki, ular buni bilmasdi. Lekin bunga o‘zim aybdorman.
Men azaldan nihoyatda mag‘rur edim, boshimni kessalar
ham, biror kishi oldida o‘z aybimga iqror bo‘lishni
istamasdim. Mag‘rurligim yil sayin gazak olib boraverdi.
Mabodo shayton yo‘ldan urib, biror kishi oldida buni tan
olib qo‘yguday bo‘lsam bormi, chamamda, o‘sha kuniyoq
peshonamga to‘pponcha tirab, miyamni dalva-dalva qilib
tashlardim. O, o‘smirlik chog‘larim, bir kuni bardoshim
tugaydi-yu, o‘rtoqlarim oldida buni tan olib qo‘yaman, deb
qanchalik ezilardim-a. Lekin o‘zimning bu sifatimni yildan-
yil ko‘proq anglay borgan bo‘lsam-da, ulg‘aygach, negadir
unga biroz beparvo qgaraydigan bo‘ldim. Ha, chindan ham
«negadir», chunki men uning boisini hali ham bilmayman.
Ehtimol, bunga ichimdagi bir o‘zgarish sabab bo‘lgandir.
O‘sha paytlarda mening yuragimni butun borlig‘imdan
ko‘ra yuksakroq bir e’tiqod yuzasidan dahshatli g‘ussa
qoplagandi. Men dunyoda hamisha hamma narsa baribir-
ku degan fikrga ishonib qolgan edim. Men buni, eh-he,
allagachon sezganman, lekin bultur kutilmaganda unga
tamoman imon keltirdim. Birdan olamning budu nobudi
men uchun baribir ekanligini, dunyoni suv bossa,
to‘pig‘imga chigmasligini butun borlig‘im bilan tuydim.
So‘ng yon-verimda hech nima yo‘qligini his qildim. Dastlab
xayolimga: «Oldin qancha ko‘p narsa bor edi-ya», degan
fikr keldi. So‘ng oldin ham hech nima bo‘Imagan-u, fagat
menga bordek tuyulganligini fahmladim. Sekin-sekin men
bundan keyin ham hech gachon hech nima bo‘lmasligiga
ishonch hosil gildim. Shunda men birdaniga odamlardan
og‘rinmaydigan, ularning bor-yo‘qligini ham
paygamaydigan bo‘ldim. Bu hatto arzimas mayda-
chuydalarda ham ko‘rinib qoldi. Masalan, men ko‘chadan
o‘tayotib odamlarga urilib ketaverardim. Yo‘q, bu
o‘ychanligimdan emas edi, men unda o‘ylashni butunlay
bas gilgan edim. Menga shunchaki hamma narsa baribir
edi. Dunyodan osuda bo‘lib, biror muammoni hal etsam-
ku, xudoga shukronalar o‘qirdim-a, lekin men hech vaqoni
hal etmadim. Esiz, bir dunyo masala bor edi-ya. Ammo



menga baribir bo‘lib qoldi va jamiki jumboqglar mendan
uzoqlashdi-ketdi.

Buni garangki, shundan keyin men haqgiqgatga yetishdim.
Men unga bultur uchinchi noyabr kuni yetishgan bo‘lsam,
undan keyingi hayotimning har bir soniyasini ham Xxotirlay
olaman. O‘shanda zim-ziyo kecha edi. Men soat o‘nga
vaqgin uyga qaytdim. Esimda, hatto tabiatning o‘zida ham
bundan ortiq zulumot bo‘lishi mumkin emas, deb o‘yladim.
Yomg'‘ir tun bo‘yi yog‘di, bu — sovuq, bexosiyat, hatto
qgandaydir vahimali, odamlarga ro‘y-rost yomonlik
sog‘ingan yomg'‘ir edi, ha, men buni yaxshi eslayman. Soat
o‘n birlarda esa yomg‘ir birdan tindi, atrofni bo‘g‘iq
rutubat qopladi, havo namchil, sovuq edi. Ko‘chadagi har
bir toshdan ham, jinko‘chalarning uch-uchlaridan ham
og‘ir bug‘ ko‘tarilardi. Shu paytda hamma chiroqlar o‘chib
qolsa qanday soz bo‘lardi-ya. Chiroqglar borligi ko‘ngilni
xira qiladi, chunki ular shunday bir rasvo manzarani
yoritib turadi-da. Shu kuni men tuz totmadim hisob,
ogshom tushgandan boshlab bir injenerning yonida
o‘tirdim. Uning oldida yana ikki oshnasi bor edi. Men bir
og‘iz ham gapirmadim, aftidan, ularning joniga ham
tegdim. Ular gandaydir behayo gap aytdilar, birdan
nimadandir tutaqib ketdilar. Lekin men sezib turgan
edimki, ularga ham baribir, qizishganlari esa shunchaki.
Men buni ochiq aytib qo‘ya qoldim: «Janoblar, — deyman,
— axir, sizlarga baribir-ku». Ular xafa bo‘lishmadi, faqat
birgalashib mening ustimdan kulishdi. Sababi, men buni
ta’na-tanbehsiz, shunchaki menga baribir bo‘lgani uchun
aytgandim. Menga baribirligini ko‘rib, ular xursand
bo‘lishdi.

Men ko‘chada chiroq to‘g‘risida o‘ylab, osmonga
tikilgandim. Osmon tim qorong‘i, lekin bu zulumotda
parokanda bulutlarni, ular oralig‘ida tubsiz qora dog‘larni
aniq ilg‘ash mumkin edi. Birdan bu dog‘larning birida
miltillagan yulduzchani ko‘rib qoldim. Unga zehn solib
uzoq tikildim. Tikildim-u, endi shu kecha o‘zimni
o‘ldiraman, deb gasam ichdim. Men ikki oy oldin bu haqda
qat’iy qarorga kelib, nochor ahvolimga qgaramay ajoyib



to‘pponcha sotib olgan va uni o‘sha kuniyoq o‘qlab
qo‘vygan edim. Mana, allagachon ikki oy ham o‘tdi.
To‘pponcha bo‘lsa hanuz g‘ilofida. Menga shu qadar
baribir ediki, axiyri bunchalik baribir bo‘lmagan bir
daqgiqani poylagim keldi, lekin negaligini bilmayman. Har
kecha uyga kelib, «o‘zimni otaman» deb o‘ylardim, lekin
o‘sha daqgiqani poylardim. Mana, endi u mitti yulduz
menda bir fikr uyg‘otdi, shuning uchun ham: «albatta shu
kecha o‘z boshimga yetishim kerak», — deb o‘yladim.
Qiziq, bu yulduzcha nega menda fikr uyg‘otdiykin?

Men samoga tikilgan payt bir gizcha nogoh tirsagimdan
ushladi. Ko‘chalar allagachon huvillab qolgan, hech kimsa
ko‘rinmasdi. Uzoqroqda izvoshchi foytunida uxlab yotardi.
Qizcha sakkiz yoshlarda, boshida — durracha, egnida — bir
qavatgina ko‘ylak, hamma yog‘i shalabbo edi. Ayniqsa,
uning ilviragan ho‘l boshmogqlari xotiramga muhrlanib
qoldi. Birdan u tirsagimdan ilkis tortib, meni allagayoqqa
sudray boshladi. U yig‘layotgani yo‘q, ammo qgandaydir
so‘zlarni uzuqg-yuluq aytib chinqirar edi. So‘zlarining yarmi
ichida qgolar, chunki u dag‘-dag gqaltirardi. Nimadandir
dahshatga tushib, jon holatda: «Onajon! Onajonim!» — deb
qichqirardi. Men unga o‘girilgan bo‘ldim, lekin churq
etmay o‘z yo‘limga ketaverdim. Qizcha bo‘lsa yugurgilar,
meni siltab tortar, uning ovozida qgattiq qo‘rqqan bolaning
holatiga xos ayanchli ingroq bor edi. Bu ingroq tovushning
nimaligini men bilardim. Qizcha so‘zlarni chala-yarim
aytsa-da, men gayerdadir uning onasi jon berayotganligini
yoxud bir falokatga yo‘ligishgan-u, u onasiga kimnidir
yordamga chagqirish yoki nimadir topish uchun yuragini
hovuchlab yugurganligini darrov fahmladim. Lekin men
unga ergashmadim, aksincha, miyamda «uni haydab
yuborsam-chi» degan fikr o‘rmaladi. Avval unga, mirshabni
top, dedim. Ammo u birdan qo‘lchalarini qovushtirdi,
yvig‘lamsirab, bo‘g‘riqgib yonimda yuraverdi, sira izimdan
qolmadi. Oxiri men yer tepib unga baqirdim. U «Barin,
barin!..» deb iltijo qildi-yu, so‘ng birdan meni tashlab
yo‘lning narigi betiga yugurdi. U yerda ham bir yo‘lovchi
ko‘rindi, aftidan, gizcha endi unga yolvorardi.



Men o‘zimning beshinchi gavatdagi ijaramga ko‘tarildim.
Mening xonam nochorgina jihozlangan, o‘zi ham
katalakday, derazalari chordoqgnikiday yoysimon. Mening
bor bisotim — klyonka qoplangan divan, ustiga kitob
taxlangan stol, ikkita kursi va daqgiyunusdan qolgan-u,
lekin rohatijon, suyanchig‘i baland kreslo. Men kelib
o‘tirdim, shamni yoqdim-u, o‘ylashga tushdim. Qo‘shni
«xona»da, parda devor ortida bugun uchinchi kunki g‘ala-
g‘ovur tinmaydi. U yerda iste’fodagi kapitan yashaydi. Bu
yerda kapitan bilan besholtita sayoq oshnasi yig‘ilib aroq
ichishadi, titilib ketgan eski qgartada shtoss o‘ynashadi.
Kecha kechqurun to‘s-to‘polon bo‘lib ketdi, ikkitasi bir-
birining sochidan changallab to‘rt tomonga sudradi.
Xo‘jayin xotin arz qilib kirmoqchi bo‘ldi-yu, jur’at etmadi:
u kapitandan o‘lguday qo‘rqardi. Bu xonadonda yana
polkdan kelgan gqilganoqgday xotin shu yerda kasal
orttirgan uchta bolasi bilan yashaydi. Xotin ham, bolalari
ham kapitandan qo‘rqib, jon hovuchlab turishadi, kechasi
bilan qaltirab cho‘qinib chiqishadi. Bolalarning
kichkinasini qo‘rginchdan tutganoq ham tutgandi.

Bilishimcha, kapitan Nevskiyda yo‘lovchilarni to‘xtatib,
choychaqa undiradi. Chunki endi uni xizmatga olishmaydi.
Ammo kizigki — qiziq bo‘lmasa, aytarmidim — bir oydan
beri qo‘shni yashab, kapitan biror marta ham mening
g‘ashimga tegmadi. Men, albatta, tanishishdan o‘zimni
olib gochdim, lekin meni birinchi ko‘rgandayoq uning ham
yuragi siqilgandek bo‘ldi. Biroq ular parda ortida qancha
shovqgin solishmasin, necha Kkishilashib o‘tirishmasin,
menga baribir. Men tun bo‘yi o‘tirib chigaman, lekin o‘lay
agarki, ularning biror so‘zi qulog‘imga kirsa. Ha, ularni
shunchalik unutib yuboraman. Bo‘Imasa, men tuni bilan
mijja qogmay chigaman-ku, bunga ham allagachon bir vyil
bo‘ldi. Kechalari kresloda mixlanganday o‘tiraman, hech
ish gilmayman, Kkitob-pitobni esa faqat kunduzlari
o‘gqgiyman, o‘tiraman, hatto o‘ylamayman ham, miyamda
o‘zicha qandaydir xayollar daydiydi, men ularni o‘z holiga
tashlab qo‘yaman. Shamim tunda yonib ado bo‘ladi.



Men tinchgina kresloga cho‘kdim, to‘pponchani chiqarib
oldimga qo‘ydim. Uni qo‘yayotib o‘zimdan: «Shundaymi?»
— deb so‘radim va zarracha ikkilanmay javob berdim: «Ha,
shunday!», ya’ni o‘zimni otaman! Har qgalay, shu kecha
o‘zimni otsam kerak — men buni bilardim, lekin ungacha
qgancha o‘tirishimni bilmasdim. Agar o‘sha qizcha
bo‘iImaganda, shubhasiz, hozir mening kunim bitgan
bo‘lardi.

Qarang-a, menga hamma narsa baribir edi-yu, lekin,
masalan, og‘rigni sezardim. Birov meni turtib o‘tsin-chi,
og‘rigni sezmasmidim. Ma’naviy jihatdan ham xuddi
shunday: juda ayanchli vogqea yuz bersa, men albatta hali
baribirchilikka berilmagan vaqtimdagidek unga achingan
bo‘lardim. Boya ham gizchaga rahmim keldi. Men-ku unga
yordam berardim, ammo... Xo‘sh, nega unga yordam
bermadim? Bunga o‘sha payt miyamga kelgan bir fikr
sabab bo‘ldi. Qizcha meni tortib chaqirgan vaqt oldimda
bir jumboq ko‘ndalang bo‘ldi, men uni yecholmadim.
Aslida-ku u arzimas savol, lekin mening jahlim chiqdi.
O‘zimning: «modomiki shu kechayoq o0‘z boshimga
yetaman, deb gasd qilgan ekanman, endi menga
dunyoning boru vyo‘qligi har doimgidan ko‘ra ham
baribirroq bo‘lishi kerak emasmi?» — degan xulosamdan
jahlim chiqdi. Qiziq, nega birdan menga baribir emasligini,
qizchaga rahmim kelayotganligini his etdim. Ha, men aniq
eslayman, gizchaga dildan achindim, hatto bundan g‘alati
bir og‘riq ham tuydim. To‘g‘ri, men u paytdagi oniy
kechinmalarimni bundan ortiq ifodalay olmayman, ammo
bu kayfiyat uyga kelganimdan keyin ham davom etdi, men
ko‘pdan beri birinchi marta qattiq ta’sirlangan edim.
Miyamga fikrlar quyila boshladi. Men shunga amin
bo‘ldimki, toki inson ekanman, toki bir xasga aylanmagan
ekanman yashayman, demakki, hali azob chekishim,



g‘azablanishim, o‘z qilmishlarimdan uyalishim mumkin.
Mayli. Lekin men o‘zimni, deylik, ikki soatdan keyin
o‘ldiradigan bo‘lsam, wunda bu qizcha bilan, o0‘z
qilmishimning to‘g‘ri-noto‘g‘riligi bilan necha pullik ishim
bor?! Men nulga aylanaman, ha, mutlaq nulga aylanaman.
Nahotki hoziroq butkul yo‘qlikka aylanmog‘im va
dunyoning ham barbod bo‘Imog‘ini anglab turganligim u
qizchaga achinishimga va o‘z qilmishimdan uyalishimga
zarracha ta’sir ko‘rsatmasa? Axir, men «Hozir fagat rahm
qgilmaslik emas, inson 2zoti o‘ziga ravo ko‘rmaydigan
tubanlik ham qo‘limdan keladi, chunki men uchun olam
hozir bor-u, ikki soatdan keyin yo‘g», — deb o‘ylaganim
uchun ham bechora go‘dakka qarab atay yer tepindim,
atay yirtqichga o‘xshab bo‘kirdim-ku. Xo‘sh, siz shuning
uchun baqirganimga ishonmaysizmi? Men endi bunga
ishonib goldim. Tassavurimcha, go‘yo endi hayot ham,
dunyo ham menga qgarab qolgan edi. Go‘yo hattoki
dunyoning o‘zi yolg‘iz men uchun yaratilgan: men o‘zimni
otdimmi, dunyo ham oxiratga yuz tutadi, hech
bo‘iImaganda — men uchun. Mendan keyin balki chindan
ham hech kim uchun hech nima bo‘Imas. Lekin buni
aytmaganda ham, mening ongim so‘ngan zahot butun
olam yo‘qlikka aylanadi, ongimning bir sharpasi, zarrasi
sifatida so‘nadi-ku. Ehtimol, bu yorug‘ olam, bu guj-g‘uj
odamlar yolg‘iz mening o‘zimdan iboratdir. Esimda,
kresloga o‘tirib xayolga cho‘markanman, men bir-biriga
uyqgashib kelayotgan bu yangi masalalarni butkul boshqa
tomonga burib, tamomila yangi fikrni o‘ylab topdim.
Masalan, mening tasavvurimda shunday bir holat
gavdalandi. Deylik, men oldin Oyda yoki Marsda yashagan,
u yerda qandaydir bema’ni, yaramas ish qilgan, buning
uchun bosirinqi tushdagidan battar qo‘rqitilgan va
sharmanda ¢qilingan, keyin yerga tushib ham ularni
unutolmagan bo‘lsam, bundan tashqari, endi zinhor ortga
qaytolmasligimni bilsam, o‘shanda oyga tikilib, <E, menga
baribir emasmi?!» — deya olarmidim? Men gilmishimdan
uyalgan bo‘larmidim yoki yo‘gqmi? Aslida-ku hozir bu
savollar arzimas va ortiqgcha. Chunki to‘pponcha shundoq
oldimda turibdi. Bu kecha u otilishi mugqarrarligini men



butun vujudim bilan sezardim. Ammo fikrlar qonimni
qaynatdi, men telbanamo bo‘lib qoldim. Nimanidir
oldindan hal etmay turib o‘loimaydigan holatga yetdim.
Gapning (qisqasi, shu gizcha meni o‘limdan xalos etdi,
chunki men o‘yimga yetolmay, o‘q otilishini keyinga
surdim, kapitannikida ham sharpalar tina bordi. Ular
qartavozlikni tugatdilar, uxlashga tutindilar, lekin hozircha
guvurlab, yoqar-yogmas so‘kinardilar. Shu joyga yetganda,
men birdan uxlab golibman, taajjub, shu choqqacha hech
qachon kresloda uyqum eltmagan edi. Uxlaganimni o‘zim
ham sezmay golibman. Tush, ma’lumki, juda g‘alati hodisa,
nimalarnidir favqulodda tiniq, eng mayda tafsilotlarigacha
farglaysiz, boshga narsalar, masalan, makonlar va
zamonlar ustidan bemalol sakrab o‘tasiz. Tushlarni aql
emas, istak, bosh emas, yurak harakatga keltiradi.
Shunday bo‘lsa-da, mening aqlim tushda shunday
ayyorona narsalarni to‘qib chiqgaradiki... Tushingga
shunday voqealar ham kiradiki, aslo ularning tagiga
yetolmaysan. Mening akam besh yil burun dunyodan
o‘tgan. Men uni goho tushimda ko‘raman: u mening
ishlarimga bosh qo‘shadi, ikkalamiz ham berilib ketamiz,
ammo men shu paytning o‘zida, butun tush davomida
akamning vafot qilganligi va dafn etilganligini tamoman
bilib, eslab turaman.

Axir, taajjublanmay bo‘ladimi, marhum odam mening
yonimda vyugurib-elib yursa. Nega aqlim bunga yo’l
qo‘yadi? Mayli, bularni qo‘ya turay. Bugungi tushimdan
gapiray. Ha, o‘shanda shu tushni ko‘rdim, mening uchinchi
noyabrdagi tushim! Ammo uning fagat tush ekanligi meni
ranjitadi. Axir, u meni haqigatdan ogoh etgandan keyin,
tushmi-o‘ngmi, baribir emasmi?! Haqiqgatni bir bor idrok
etganingizdan keyin uning aynan shu ekanligini, boshqasi
yo‘q va bo‘lishi mumkin emasligini tushmi-o‘ngmi bilib
turasiz-ku. Mayli, tush bo‘laqolsin, gaytaga yaxshi. Axir,
sizning ko‘klarga ko‘tarib maqtagan shu hayotingizni men
bittagina o‘q bilan yo‘q qilmoqchi edim, mening tushim,
tushim esa — o0, u meni yangicha, ulug‘vor, qudratli
hayotdan ogoh etdi!



Tinglang.

Boya aytganimday deyarli sezdirmay, hatto o‘sha
o‘yvlarimda davom eta turib ko‘zim ilinibdi. Tushimda
to‘pponchani olibman, o‘tirgan ko‘yi uni to‘ppa-to‘gri
yuragimga qgadabman, ha, boshimga emas, yuragimga!
Men, axir, o‘gqni boshimga, boshimning ham o‘ng
chakkasiga otishga garor qilgandim-da. To‘pponchani
ko‘ksimga qgadab, bir-ikki soniya kutdim, shu choq birdan
shamim, stolim, ro‘paradagi devorim joyidan siljib tebrana
boshladi. Men talmovsirab jon-jahdim bilan tepkini
bosdim.

Tushda ba’zan tepadan qulaysiz yoki sizni so‘yadilar,
uradilar. Lekin bunda hech ganday og‘riq sezmaysiz, faqat
u yer-bu yeringizni haqiqatan karavotga urib olsangizgina,
joningiz og‘riydi va ko‘pincha og‘riqdan uyg‘onib ketasiz.
Mening tushimda ham shunday bo‘ldi — og‘riqg-pog‘rigni
sezmadim, biroq, nazarimda, o‘q otilishi bilan butun
borlig‘im larzaga tushdi-yu, so‘ng birdan hammasi so‘ndi,
gir atrofimni qorong‘ilik qopladi. Men go‘yo ko‘r va gung
bo‘lib qolgan edim. Qarabsizki, allaganday qattiq
narsaning ustida uzala tushib yotibman, hech vaqoni
ko‘rmayman, qimir etolmayman. Atrofimdan o‘tib-
qaytishadi, bagqirib-chaqirishadi, kapitan do‘rillaydi,
xo‘jabeka chingiradi, Shu payt birdan g‘ala-g‘ovur tindi,
olam sukunatga cho‘mdi. Mana, endi meni yopiq tobutda
olib ketayotirlar. Men tobutim ganday chayqalayotganini
sezyapman, bu haqda o‘ylab ketyapman. Daf’atan bir o‘y
meni ilk bora larzaga soldi: axir, men o‘lganman, butunlay
o‘lganman-ku, men buni bilaman, ko‘zdan va harakatdan
qolganim bilan sezib va fikrlab turibman. Biroq ko‘p
o‘tmay men bunga ko‘nikaman va odatda tushda
bo‘lganidek voqelikni munozarasiz qabul gila boshlayman.



Mana, meni gabrga qo‘yib, ustimga tuproq ham tortadilar.
Hamma ketadi, men yolg‘iz qolaman, tamomila yolg‘iz,
qimir etmayman. O‘zimning gabrga qo‘yilishimni oldin
qgachonki tasavvur qilgan bo‘lsam, qabr ko‘z oldimga
namlik va sovuqlik sezgilari bilan uyqgashib kelar edi. Hozir
ham qattiq sovqotayotganimni his etdim, ayniqgsa
oyog‘imning uchlari achchiq dildirardi, ammo bo‘lak hech
nimani sezolmadim. Qizigki, men hech nimani kutmay,
«0‘lik odam nimani ham kutishi mumkin?» degan fikrga
ko‘nib yotardim. Fagat zax kishini ezar edi. Oradan qancha
vaqt o‘tganini bilmayman, bir-ikki soatmi, bir necha
kunmi, nogoh chap ko‘zimga tobut tepasidan bir tomchi
chakki tomdi, keyin yana, yana... har dagiqgada tomib
turdi. Birdan ichimda achchiq norozilik uyg‘onib, yuragim
sancha boshladi. «Bu o‘sha jarohatim, — xayolimdan
kechdi, — o‘q teshib o‘tkan joy...» Tepamdan esa dagqgiqga
sayin yumuq ko‘zlarim ustiga chakka tomchilayverdi.
Shunda men birdan faryod qildim, yo‘q, ovoz chiqgarib
emas (o‘likda ovoz nima qilsin?!), butun borligim bilan
menga bu ko‘rgulikni yuborgan qodir Egamga faryod
qildim:

— Ey, Sen, kim bo‘lsang ham, agar borliging chin bo‘lsa va
agar taxti farmoningda bulardan ko‘ra oqilroq biror nima
mavjud bo‘lsa, amr et, o‘shal ijoding ko‘z oldimda
namoyon bo‘lsin! Mabodo sen mendan o‘z jonimga qasd
qgilganim uchun shu jirkanch va bema’ni ko‘rguliklar bilan
qasos olmoqchi bo‘lsang, bilib qo‘y: hech qachon, hech
qanday jabru jafo, hatto u million yillab cho‘zilganda ham,
mening og‘ir sukut ichida tuyadigan nafratim bilan
tenglasholmaydi!..

Men faryod chekdim-u, tindim. Tamomiy sukunat qariyb
bir daqgiga davom etdi, bu orada hatto bir tomchi chakki
ham tomib ulgurdi, lekin men bilar va aniq ishonar edimki,
hozir hammasi o‘zgarishi kerak. Shu choq birdan qabrimda
darz paydo bo‘ldi. Yoki uni qazib ochishdimi, bunisini
bilmayman, lekin allaganday qora, notanish mavjudot
meni ko‘tarib ketdi va biz fazoda ko‘z ochdik. Men birdan
o‘zimga keldim. Yarim kecha edi, bunaqa zim-ziyo tunni



umrimda birinchi ko‘rishim. Biz fazo bo‘ylab yerdan, eh-
he, juda olislarga uchdik. Men o‘zimni olib uchayotgan
mahlugdan hech nimani so‘ramadim, faqat yuragim
g‘ururga to‘lib nimadir bo‘lishini kutdim. Men
«qo‘rqmayman>» deb o‘zimni ishontirdim va bu ishonchdan
ham zavq, ham osoyish topdim. Qancha vaqt uchganimizni
na eslayman, na tasavvur eta olaman. Tushda o‘zi shunaqa
bo‘ladi-ku, makonlar va zamonlar osha, borliq va tafakkur
qonunlari osha sakrab uchasiz, fagat ko‘nglingiz tortgan
nuqtalargagina to‘xtalasiz. Men birdan qorong‘ilik ichra
yolg‘iz yulduzchani ko‘rib qoldim. «Bu Siriusmi?» — dedim
to‘satdan o‘zimni tutolmay, chunki men hech nimani
so‘ramaslikka garor gilgan edim-da. «Yo‘q, bu — sen uyga
qaytayotib, bulutlar ichida ko‘rganing o‘sha yulduzcha» —
javob qildi hamrohim. Qarasam, uning qgiyofasi odamga
o‘xshaydi. Taajjub, negadir bu mahlugni jinim suymadi,
hatto undan nafratlandim. Men tamoman yo‘qlikka
aylanishni kutgandim va naq yuragimga o‘q uzgandim.
Endi bo‘lsa mana buning qo‘lidaman. Albatta, uning odam
emasligi ayon, lekin u mavjud, yashayapti. «Demalk,
bundan chiqdi, o‘lgandan keyin hayot bor ekan-da» —
tushga xos yuzaki fikr yuritdim men. Lekin yuragim sergak
edi. «<Agar gaytadan mavjud bo‘lish, kimningdir amri vojibi
bilan yashash kerak bo‘lsa, — ko‘nglimdan kechirdim men,
— meni mag‘lub etishlari va xo‘rlashlarini istamayman».
Men kamsitilganligim tan olingan savoldan o‘zimni
tiyolmay, birdan hamrohimga so‘z qotdim: «Sendan
qo‘rgayotganimni bilib turibsan, shuning uchun meni
ko‘rgani ko‘zing yo‘q». Men xo‘rlanganimni his qilib,
yuragimda nina sanchgandek og‘riq sezdim. Hamrohim
javob bermadi. Men shuni sezdimki, bu mahluq mendan
nafratlanayotgani ham, mening ustimdan kulayotgani
ham, hatto menga rahmi kelayotgani ham vyo‘q, bu
safarimizda qandaydir noayon, sirli, fagat menga aloqgador
qandaydir maqsad bor. Men battar vahimaga tusha
boshladim. Qandaydir kuch bir so‘z aytmay, ammo qiynoq
bilan meni mum tishlagan yo‘ldoshimning kimligidan ogoh
etdi va mening bag‘rimni tilib o‘tdi. Biz tim qorong‘i,
noma’lum kengliklar bo‘ylab uchdik. Men anchadan beri



yulduzlarga tikilmay qo‘ygandim. Ammo falak avrogqida
nurlari ming-million yillardan so‘ng yerga yetib keladigan
shunday sitoralar borligini bilardim. Balki biz bu
kengliklarni endi ortda qoldirib ketgandirmiz. Men qattiq
qayg‘u ichida nimanidir kutar edim. Birdan qadrdon va oliy
darajada o‘ziga chorlovchi bir tuyg‘u meni larzaga soldi:
men birdan o‘zimizning tabarruk quyoshimizni ko‘rib
qoldim. Bu Ilam’ai a’zam yerimizni atrofidan gir
aylantirayotgan quyoshimiz bo‘lishi mumkin emasligini,
biz undan cheksiz uzoqlashib ketganimizni bilardim, ammo
men butun borlig‘im bilan shuni angladimki, bu xuddi
o‘zimiznikiga o‘xshagan quyosh, uning egizagi yoki aynan
takrori. Mening yuragimda laziz, da’vatkor tuyg‘u sado
berdi. Ko‘z ochib ko‘rganim o‘sha nurning qgadrdon
shu’lalari mening qalbimda jilolandi va unga qaytadan jon
ato etdi, men o‘limimdan so‘ng ilk bor o‘sha jonajon
hayotning nafasini tuydim.

— Agar bu quyosh bo‘lsa, xuddi o‘zimiznikiga o‘xshagan
quyosh bo‘lsa, unda yer qani? — deya qichqgirdim men.
Yo‘ldoshim menga boqib quyuq qorong‘ilik ichida nur
sochib turgan vyulduzchaga ishora qildi. Biz to‘g‘ri
o‘shanga qarab uchdik.

— Nahotki koinotda shunday aynan takrorlar bor, nahotki
tabiatning qonuni shunday bo‘lsa?.. Agar u yulduzcha yer
bo‘lsa, nahotki u ham xuddi o‘zimiznikiga o‘xshash
baxtsiz, bechora, lekin aziz va hamisha suyukli yer?
Nahotki u ham vyerimiz kabi hattoki eng badkirdor
farzandlarida ham azobli bir muhabbat uyg‘otadi? — Men
o‘zim tark etgan ona-erimizga nisbatan asov, otashin
muhabbatimdan titrab nido qildim. O‘zim ranjitgan g‘arib
qizchaning giyofasi bir zum ko‘z oldimdan o‘tdi.

— Shoshilma, hammasini ko‘rasan, — dedi mening
hamrohim qandaydir hazin ovoz bilan. Biz tezda sayyoraga
yvaqginlashdik. U mening ko‘z oldimda ulkanlashdi, men
hademay okeanni, Yevropa chegaralarini ajratdim va
birdan qalbimda qandaydir ulug‘, muqaddas rashk
tuyg‘usi alanga oldi. «Ajabo, shunchalik ham aynan takror



bo‘lishi mumkinmi?! Buning nima keragi bor?! Men faqat
o‘zim tark etgan yerni, men, noshukur banda, yuragimga
o‘q uzib hayotimni so‘ndirgan payt bag‘ir qonim tomgan
o‘sha yernigina sevaman va seva olaman! Men jonimga
qgasd qildim, lekin hech qachon, hech qachon ona-erimizga
muhabbatim so‘ngan emas, balki o‘sha xosiyatsiz tunda
ham unga alvido ayta turib uni har qachongidan ortiqroq
sevgandirman. Bu yangi zaminda ham azob-uqubat
bormikin? Biz o‘z yerimizda faqat azob bilangina, azob
orqgaligina chinakam mehr-muhabbatga noil bo‘lamiz. Biz
boshqgacha sevolmaymiz, boshqgacha muhabbatni
bilmaymiz ham. Men sevmoq uchun azob chekishni
istayman. Menga hozir o‘zim tark etgan o‘sha yerdan
boshqasi kerakmas, men faqgat o‘shanigina qo‘msayman,
o‘zga hech qayerdagi hayotni xohlamayman va qabul
qgilmayman».

Lekin u mahal allagachon yo‘ldoshim meni xoli qoldirgan
edi. Men bo‘lsam o‘zim ham sezmagan holda nurlarga
belangan kunda jannatmonand zaminda ko‘z ochdim.
Nazarimda, o‘z yerimizdagi Grek arxipelagining orollaridan
birida yoki materikning shu arxipelagga yondosh
allaganday bir burchagida turgandim. O, hamma narsa
o‘zimizdagiga o‘xshar, ammo faqat chor atrofda bayram
nafasi ufurar, ulug‘, muqgaddas, uzoq ko‘z tikib erishilgan
ruhi kezar edi. Farahbaxsh moviy dengiz qirg‘oqlarga
sokin urilardi va oshkora, deyarli ongli mehr bilan ulardan
o‘pich olardi. Bo‘ychan xushmanzara daraxtlar butun
jozibasini ko‘z-ko‘z etar, ularning sonsiz yaproqlari esa
meni osoyishta, yoqimli shovullash bilan garshi olar, go‘yo
menga mehr izhor etar edi. O‘t-o‘lanlar tiniq, dilxush
ranglarga burkanib yashnar edi. Qushlar gala-gala bo‘lib
havoda sayr etishar, mendan cho‘chimay qo‘lu
yelkalarimga qo‘nishar, nozik, popuk patlari bilan meni
shodon urib o‘tishar edi. Va, nihoyat, men baxtga qorilgan
bu zaminning odamlarini ko‘rdim. Ular yonimga kelishdi,
meni qurshab olishdi, kuchib o‘pa boshlashdi. Oftob
farzandlari, quyosh bolalari — o, ular qanchalar go‘zal edi!
Men o‘z yerimiz odamlarida hech qachon bu qadar komil



go‘zallikni ko‘rmagan edim. Faqat bolalarimizda hali
ruhiga gard qgo‘nmagan paytlarda kuchsizgina bo‘lsa-da,
bu go‘zallikning uchqunlarini uchratish mumkin. Bu
baxtiyor odamlarning chehralari tiniq nur sochib porlaydi.
Ularning yuz-ko‘zlaridan aql nuri yog‘ilib turadi, ammo bu
yuzlar quvonchga to‘la; bu odamlarning ovozida,
so‘zlarida bolalarcha zavq jaranglaydi. O, men bir
qarashdayoq hammasini, hammasini tushundim, bu —
ayblaru gunohlar bilan bulg‘anmagan yer edi, unda ham
odamlar, ammo gunohsiz odamlar yashardi, ular butun
bashariyatning diniy rivoyatlarida yozilganidek, bizning
gunohga botmagan ajdodlarimiz davron surgan
jannatmonand ma’voda yashardilar. Faqgat bir farqi-bunda
butun zamin yaxlit jannatdan, jannatning o‘zidangina
iborat edi. Bu odamlar shodon jilmayib meni qurshab
oldilar va o‘zlari bilan olib ketdilar. Ularning har biri meni
xotirjam etgisi kelardi. O, ular mendan hech nimani so‘rab
o‘tirishmadi, ammo hammasi allagachon hamma gapni
bilgandek edi, har holda menga shunday tuyuldi. Ular
mening yuzimdan uqubat nuqsini tezroq sidirib tashlashni
istardilar.

v

Mayli, bu faqat tush bo‘la qolsin, Ilekin ularning
mehribonligini qarang. Men bu mehrning haroratini
manguga eslab qgoldim, hozir ham o‘sha yoqdan mehr
yog‘ilayotganday tuyuldi. Men ularni o‘z ko‘zim bilan
ko‘rdim, kimligini bildim, ularga mehr qo‘ydim va
keyinchalik ular uchun azob chekdim. O, men ularni juda
ko‘p tomonlardan tushunolmasligimni o‘sha paytdayoq
angladim. Men zamonaviy rus progressisti sifatida,
badxulq peterburglik sifatida bir narsaga hayron qolardim:
ular shunchalik ko‘p narsani bilsalar-da, biznikiga
o‘xshagan ilm-fanga ega emas edilar. Tezda shunga aqlim
yetdiki, ularning bilimida biznikiga o‘xshamaydigan ajib



samimiyat bor, ular suv ichadigan bilim chashmalari ham,
ularning intilishlari ham butunlay bo‘lakcha. Bu zamin
odamlari ortigcha hoyu havasga berilmay, osuda
yashardilar, hayotni idrok etishga ham bizchalik
intilmasdilar, chunki ularning hayoti shusiz ham bekam-
ko‘st edi. Lekin ularning bilimlari bizning fanimizga
nisbatan teranroq va yuksakroq edi, zero, bizning fanimiz
hayot o0‘zi nima ekanligini tushunishga intiladi,
boshqgalarga qanday yashashni o‘rgatish uchun uni idrok
etmoqchi bo‘ladi. Ular bo‘lsa qanday yashashni ilm-fansiz
ham bilardilar, men buni fahmladim, ammo ularning
bilimlarini tushunolmadim. Ular menga o‘z daraxtlarini
ko‘rsatdilar, lekin dov-daraxtlarga shunchalik muhabbat
bilan gqarash menga yot edi, ular go‘yo o‘zlariga monand
mavjudotlar bilan so‘zlashayotganga o‘xshardilar. Bu
odamlar daraxtlar bilan gaplashardilar, desam ham,
ehtimolki, xato bo‘lmas. Ha, chindan ham ular bir-
birlarining tillariga tushunardilar. Ular butun tabiatga,
masalan, hayvonot olamiga ham xuddi shunday qarardilar,
ular bilan inoq yashardilar. Ular ko‘kka ishora qilib, menga
yulduzlar hagida nimadir dedilar, men tushunolmadim,
ammo shu chog‘ ularning dillari yulduzlar bilan
tutashganligiga ishonchim komil. O, bu odamlar meni o‘z
qalblariga oshno etolmadilar, ammo meni shusiz ham
suydilar. Ular meni tushunolmasliklariga ko‘zim yetdi,
shuning uchun yerimiz haqida miq etib og‘iz ochmadim.
Men fagat hammaning ko‘z o‘ngida ularning yerini o‘pdim
va ularga sajda qildim. Ular mening sig‘inishimga
iymanmay yo‘l qo‘yib berdilar, chunki ularning qalbi
shunday ulug‘ sevgiga moyil edi. Mehrimga ganday javob
qaytarishlarini sevinch bilan idrok etgan holda goh
ko‘zlarim jigga yoshga to‘lib, ularning oyoqlarini o‘psam,
ular men uchun iztirob chekmadilar. Goho men
taajjublanib o‘zimdan so‘rardim: ganday qilib ular mendek
bir telbani biror marta ham ranjitmadilar, mendek bir
kishida rashk va hasad tuyg‘ularini uyg‘otmadilar? Qanday
qilib mendek bir maqtanchoq va yolg‘onchi odam ularning
oldida hech biri bilmaydigan bilimlarim bilan



maqtanmadim, hech bo‘lmasa, suyganimdan ularni qoyil
qoldirishga harakat qgilmadim?

Ular xuddi go‘daklardek tinib-tinchimas, quvnoq odamlar
edilar. O‘zlarining so‘lim daraxtzor va o‘rmonzorlarida
kezib, munis qo‘shiqglar aytardilar, daraxtlar mevasi,
o‘rmonlar asali va mehribon jonivorlarning suti bilan
vengil ovqgatlanardilar. O‘z yemishlari va kiyim-boshlari
uchun bizdek o‘lib-tirilib mehnat qilmasdilar. Ularda ham
ishg-muhabbat bor edi, bundan farzandlar tug‘ilardi. Lekin
men ularda bizda hammani zaharlagan, insoniyat
botayotgan barcha gunohlarning yagona manbai bo‘lgan
shafqatsiz ishratparastlikning izini ham ko‘rmadim. Ular
go‘dak dunyoga kelganda, bazmi jamshidimizga yangi a’zo
qo‘shildi, deb sevinchga to‘lardilar. Ular o‘rtasida achchiq-
tiziq gap, rashku hasad yo‘q edi, bularning nimaligini
bilishmasdi ham. Har bir tug‘ilgan go‘dak barchaning
farzandi sanalardi, chunki ular yagona oila bo‘lib
yashardilar. Garchand ularda ham o‘lim barhaq bo‘lsa-da,
kasallik yo‘q edi. Ularning qariyalari vidolashish uchun
davra qurgan odamlarning yorug‘ tabassumlari ostida
ularga oq fotiha berib tinchgina kulimsiragancha uyquga
ketganday jon taslim qilardilar. Bunda gayg‘u ham, ko‘z
yoshi ham yo‘q, fagat hayajon bo‘lib jo‘sh urgan mehr bor
edi, xolos. O‘ylash mumkinki, ular marhumlari bilan ham
dillashardilar, ularning yaqinligini o‘lim ham buzolmasdi.
Men mangu hayot haqidagi fikrlarini so‘raganimda, ular
menga hayron boqdilar, aftidan, ular mangu hayotga shu
darajada ishonar edilarki, so‘rab o‘tirish ham ularga
g‘alati tuyulardi. Ularda sajdagohlar yo‘q edi. Axir, qaysi
dargohga sig‘inishsin?! Ularda bir butun Koinot bilan
qandaydir gimmatli, jonli, chambarchas birlik bor edi.
Ularda din ham vyo‘q edi, fagat bir narsani aniq
bilishardiki, qachonki ularning quvonchlari zaminidagi
tabiatning sarhadlariga yetsa, jamiki tiriklar va o‘liklar
uchun yaxlit olam bilan uyg‘unlashishning chegaralari
vyanada kengayadi. Ular bu ajib lahzani quvonch bilan
kutardilar. Lekin uni oshigmay, betoqgat bo‘Imay, intigmay,



hozirdanoq uning sehriga mast bo‘lib va buni bir-birlariga
izhor etib kutardilar.

Oqshomlari uyqu oldida ular bir tanu bir jon bo‘lib
qo‘shiqlar aytishni xush ko‘rardilar. Bu qo‘shiqglarga
oxirlagan kunning jami taassurotlarini to‘kib solardilar, uni
ulug‘lardilar, u bilan xayrlashardilar. Ular tabiatni, yerni,
dengizu o‘rmonlarni kuylardilar. Ular bir-birlari sha’niga
qo‘shiq aytishni sevardilar, xuddi bolalarga o‘xshab bir-
birlarini maqtardilar. Bular — juda oddiy qo‘shiqlar edi,
ammo yurakdan otilib chigardi va yuraklarga titroq
solardi. Nafaqat qo‘shiqglari, balki butun hayotlari bir-
birlarining mehriga qonish bilan o‘tardi. Ular bir-birlariga
batamom va yoppasiga maftun edilar. Boshqga tantanavor
va ko‘tarinki qo‘shiqlarni men mutlago tushunmadim.
So‘zlarini tushunib turib, ular zamiridagi ma’noni
uqolmadim. Mening aqlim bunga ojiz edi, ammo qalbim
ularga beso‘roq kirib bordi va butunlay berilib qoldi. Men
bular barini payg‘ambarday oldindan sezganman, bu
quvonch va shon-shuhrat yerdayoq goho chidab bo‘lmas
darajaga yetgan da’vatkor qgayg‘u bo‘lib menga ta’sir
etgandi, ularni va ular dovrug‘ini xayolim tushlarida va
aqlim orzularida oldindan tuygandim, men o‘z yerimizda
ko‘pincha botayotgan quyoshni ko‘z yoshisiz
kuzatolmasdim — bular barini men ularga gayta-qayta
aytib berdim. Mening o‘z odamlarimizga nafratimda doimo
qgandaydir andux bo‘lardi: nega men ularni sevmay turib
yomon ko‘rolmayman, nega men ularni avf etmay
ketolmayman, mabodo sevsam ham, nafratsiz
sevolmayman, deb hasrat chekardim. Ular meni tingladilar,
lekin men aytganlarni tasavvur qilolmadilar, ammo men
gapirganimga pushaymon bo‘Imadim. Bildimki, ular o‘zim
tark etgan elga sog‘inchimning butun kuchini a’lo
darajada tushunardilar. Ha, ular menga munis, mehribon
nigohlarini tikkan chog‘lari men ham o‘shalarday begunoh
va rostgo‘y bo‘lib qolganimni sezdim, ammo men ularni
tushunolmaganimdan nadomat chekmadim. Bu hayotning
mukammalligini his etgan sari nafas olishim qiyinlashdi va
men ularga unsiz tilovat qildim.



O, endi hamma mening ko‘zimga qarab turib kuladi va
tushda bunchalik tafsilotlarni ko‘rish mumkin emas,
tushingda ul-bulni ko‘rgandirsan-u, qolganini uyg‘onib
o‘zing to‘gigansan, deb meni ishontira boshlaydi. Agar
men ularga: ehtimol, haqiqatan shunday bo‘lgandir,
deguday bo‘lsam bormi — oh xudoyim-a, ular qanday kulgi
ko‘tarardilar va bu maynavozchilikdan o‘zlari qancha zavq
olardilar. Ha, albatta, men ko‘rgan tushimning taassuroti
bilan mag‘lub bo‘lib golardim, mening zada, pajmurda
yuragimda fagat shu hisgina omon qolgan bo‘lardi. Ammo
ko‘rgan tushimning haqiqiy manzaralari, shakllari shu
darajada uyg‘unlik kasb etgan, shu darajada dilbar, go‘zal
va haqqoniy ediki, men uyg‘onib ularni o‘zimizning nochor
so‘zlarimiz bilan ifoda etmoqqa ojiz edim, ular o‘z-o‘zidan
miyamda boshqgacharoq tus olishi tayin edi, men
haqgigatan ham taassurotlarni o‘zimdan qo‘shib-chatib
yozishim mumkin, ayniqsa, ularni gancha bo‘lmasin,
yetkazishga, buning ustiga tezroq yetkazishga jon-dildan
oshiqayotgan paytimda. Ammo men ganday qilib ularning
yuz berganiga ishonmay? Ular balki men aytganimdan
ko‘ra ming marta a’loroq, nurliroq, quvonchliroq
bo‘lgandir? Kelingki, uni tush ham deylik, biroq tamomila
uydirma bo‘lishi mumkin emas. O, bilasizmi, men sizga bir
sirni aytaman: bular bari, ehtimolki, hech ganaqga tush
emasdir. Chunki bu yerda shunday ravshan voqealar yuz
berdiki, bunday haqiqatlar ikki dunyoda tushda xayolga
kelishi mumkin emas. Mayli, bu tushni galbimning bir ijodi
deylik, lekin ko‘nglimning o‘zi keyin men yetishgan
hagiqatni yuzaga keltira olarmidi? Qanday qilib men
shunday ulug‘vor haqiqatni ichimdan to‘qib chigarishim
mumkin? Qanday qilib mening shu maydakash yuragim va
shu injiq, arzimas aqlim haqiqatni shunday chuqur inkishof
etish darajasiga ko‘tarildi? O, mana bu so‘nggi voqea esa
sizning hukmingizga havola: men shu vaqtgacha bir
narsani yashirgandim, endi haqiqgatni oxirigacha aytaman.
Gap shundaki, men — yaramas — ularning barini yo‘ldan
ozdirdim.



Ha, oqibat shu bo‘ldiki, men ularning barini nahsga
botirdim. Qanday qilib bu xil voqea vyuz berishi
mumkinligini bilmayman, biroq uni juda yaxshi eslayman.
Tushim ming vyilliklarni o‘zida qamrab olgan bo‘lsa ham,
mening xotiramda bir gina yaxlit bir taassurot qoldirdi.
Faqat shuni bilamanki, jami gunohlarning asl sababchisi
men edim. Bir irkit kana kabi, butun boshli mamla katlarni
zaharlovchi vabo tarqatkich gard kabi men shu qgadar
begunoh va baxtli bir zaminni bulg‘adim. Ular aldashni
o‘rgandilar, yolg‘onga ruju qgo‘ydilar va uning mazasini
bilib oldilar. O, ehtimolki, bu hech qanday g‘arazsiz, oddiy
hazildan, erkalikdan, yengil-elpi sevgidan, arzimas
zarradan boshlangandir, lekin bu yolg‘on zarrasi ularning
qalbiga kirib oldi-yu, sohibga yoqib tushdi. Keyin tezda
ishratparastlik, ishratparastlikdan rashk, rashkdan
shafqgatsizlik tug‘ildi. O, aniq aytolmayman-u, ammo
oradan hech qancha vaqt o‘tmay, o‘zga yer odamining
birinchi qoni to‘kildi: ular taajjubda qoldilar, dahshatga
tushdilar va bir-birlaridan yuz o‘girib turli tomonlarga
tarqala boshladilar... Ittifoqlar, uyushmalar paydo bo‘ldi,
lekin ular bir-biriga garshi edi. Ta’na-malomatlar dunyoga
keldi. Ular o‘z gilmishlaridan uyalishni o‘rgandilar va bu
uyat tuyg‘usini ezgulikka yo‘ydilar. Sha’'n, nomus degan
tushunchalar paydo bo‘ldi. Har bir uyushma o‘z bayrog‘ini
tikdi. Ulardan hayvonlar ham ozor ko‘rdi, yog‘iylashib
o‘rmonlarga qochdi. Bo‘linish, yakkalanib olish uchun,
shaxs uchun, meniki-yu, seniki uchun tinimsiz kurashlar
boshlandi. Ular anvoyi tillarda gaplasha boshladilar. Shu
tariqga, g‘am-anduh nimaligini bildilar va uni sevib qoldilar,
uqubatni qo‘msadilar. Fagat zahmat chekibgina haqgiqgatga
yetish mumkin, dedilar. Shunda ularda ham biz tushungan
ilim-fan paydo bo‘ldi. Ular vahshiy bo‘lib ketganlaridan
so‘ng birodarlik va insoniylik to‘g‘risida gapira boshladilar
va bu g‘oyalarning nimaligini idrok etdilar. Jinoyatchiga
aylanganlarida, adolatni o‘ylab chiqgardilar, uni himoya
qilish magqgsadida, o‘zlari uchun butun boshli qonunlar



o‘ylab chiqardilar va bosh kesuvchi mashinalarni ularga
posbon qilib qo‘ydilar. Ular o‘zlari boy bergan hayot tarzini
elas-elas eslardilar, qachonlardir begunoh va baxtiyor
bo‘lganlariga ko‘pincha ishongilari ham kelmasdi. Ular
moziyda shunchalik baxtli bo‘lganliklarini xom xayol deb
o‘ylardilar va uning ustidan kulardilar. Uni hatto butun
shakl-shamoyili bilan tuzukroq tasavvur ham qilolmasdilar,
lekin qiziq joyi shundaki, kechmish saodatga ishonchni
yo‘qotib, uni ertak deb o‘ylash barobarida ular qaytadan
beg‘ubor va baxtiyor bo‘lishni shunday orzu qildilarki, o‘z
orzulariga bandi bo‘lib unga ilohiy tus berdilar, shu intilish
yo‘lida ibodatxonalar tikladilarr O‘z g‘oyalari va
orzularining ro‘yobga chigmasligiga ishonib turib, ko‘z
yoshlari bilan uni ilohiylashtirdilar, unga sajdalar qildilar.
Lekin o‘sha mas’ud va mas’um damlarga qaytish imkoni
tug‘ilib, kimdir: “Unga qaytishni istaysizmi?” — deb
so‘rasa, ular, shubhasiz, bosh tortgan bo‘lardilar.

Ular menga: «Ha, biz yolg‘onchimiz, zolim va adolatsizmiz,
biz buni bilamiz, o‘z holimizga yig‘laymiz, buning uchun
azob chekamiz. Ehtimolki, biz o‘zimizni oxiratda
barchamizni so‘roqqa tutuvchi hakamdan ko‘ra qattiqroq
jazolarmiz. Lekin bizda ilm-fan bor, biz uning yordamida
qaytadan haqiqgatni izlaymiz, biroq endi uni ongli ravishda
qabul gilamiz. Bilim tuyg‘udan yuksakroq, hayotni anglash
hayotning o‘zidan yuksakroq! llm bizga donolik baxsh
etadi, donolik qonunlarni kashf qiladi, baxt qonunlarini
bilish esa baxtning o‘zidan oliyroq!», — dedilar. Bu
gaplardan keyin ularning har biri o‘zini battarroq yomon
ko‘rib ketdi, boshqacha yo‘l tutish ularning qo‘lidan
kelmasdi. Har kim o‘z shaxsiga shu darajada berildiki,
butun kuchi bilan boshgalar shaxsini yerga urishga intildi,
balki hayotini ham shunga qurbon qildi.

Qullik paydo bo‘ldi, odamlar hatto o‘z erki bilan qul bo‘la
boshlashdi. Kuchsizlar kuchlilarga bajonidil itoat etdilar,
chunki yana ham kuchsizlarni ezishda kuchlilar ularga
yordam berardilar. Ular orasidan ruhoniylar vyetishib
chiqdi, ko‘z yoshlar bilan xalqqa yuzlanib, ularning
mag‘rurliklari, me’yorni, uyg‘unlikni yo‘qotib qo‘yishgani,



sharm-hayoni unutishgani haqida va’z-nasihat o‘qidilar.
Odamlar esa ularni masxara qilishdi yoki toshlar bilan
urishdi. Muqaddas qon sajdagohlar ostonasiga to‘kildi.
Ammo oradan olam haqida jiddiy bosh qotiradiganlar ham
yetishib chiqdi. Ular, odamlar shunday birlashsaki,
o‘zlarini barchadan ortiq sevganlari holda boshqgalarga
ham halal yetkazmasalar, shu asosda hamma ixtiyoriy
jamiyat bo‘lib yashasa, deya o‘yladilar. Bu g‘oya tufayli
butun boshli urushlar kelib chikdi. Kurashayotganlarning
barchasi ilm-fan, tafakkur va o‘z-o‘zini asrash tuyg‘usi
axiyri insonlarni totuv va ongli jamiyat bo‘lib yashashga
majbur etadi, deb ishondi. Shu sababli ham o‘z yo‘lining
tantanasiga halaqit bermasin uchun «dono»lar
«nodonx»larni, mazkur g‘oyani tushunmaydiganlarni tezroq
yanchib tashlashga intildilar. Lekin insondagi o0‘z-o0‘zini
asrash tuyg‘usi ham tezda kuchsizlanib qoldi. «Bo‘lsa,
hammasi bo‘lsin, bo‘lmasa, hech nima bo‘lImasin»
deguvchi mag‘rur zo‘ravonlar va ishratparastlar paydo
bo‘ldi. Ular magqsadlariga erishish uchun razillikka qo’l
urdilar, muddaolariga yetolmasalar o0‘z jonlariga qasd
qildilar. Arzimas bu dunyoda abadiy orom olish uchun
yo‘glikka, o0‘z-0‘zini yemirishga da’vat etuvchi diniy
ogimlar yuzaga keldi. Nihoyat, bu odamlar ma’nisiz
mehnatdan tolishdi, ularning yuziga azob-uqubat
alomatlari qalqib chiqdi, ular «azob-uqubat — bu go‘zallik,
fagat undagina chinakam fikr bor» deb olamga bong
urdilar. Ular azob-uqubatni qo‘shiqqa solib kuyladilar. Men
nadomat chekib ularning orasida yurdim, ularning holiga
vig‘ladim va ularga, ehtimolki, hali yuzlariga azob nuqsi
urmagan, begunoh va go‘zal bo‘lgan paytlaridagidan
ortiqroq mehr qo‘ydim. Men gunohga botgan bu tuproqni
oldingidan ko‘proq sevib qgoldim. Sababi — unda g‘am-
anduh paydo bo‘ldi. Evoh, men g‘am-alamni azaldan
yaxshi ko‘rardim, lekin fagat o‘zim uchun. Ularga esa
rahmim kelib yig‘lardim. Men umidsizlikka tushib, o‘zimni
ayblab va la’natlab, ularga yuzlandim: «Bular hammasini
men, vyolg‘iz mening o‘zim qildim, sizlarga fahshni,
marazni, yolg‘onni men, men olib keldim». Yana ularga:
«Meni xochga parchinlab qo‘yinglar», — deb yalindim va



xochni ganday vyasashni o‘rgatdim. Men o‘zimni
o‘ldiroimasdim, bunga qurbim yetmasdi, men ular qo‘lidan
jabr ko‘rishni, bu qgiynoglarda qonim so‘nggi
tomchisigacha to‘kilib bitishini istardim. Ammo ular nuqul
mening ustimdan kulardilar. Oxiri ular ham meni telbaga
chigardilar. Biroq ular meni oqladilar, mendan faqat
o‘zlariga kerakli narsalarnigina olganlarini, bu voqealar
ro‘'y bermasligi mumkin emasligini aytdilar. Oxiri men
ularga xavf tug‘dirayotganimni, agar tilimni tiymasam,
jinnixonaga qamab qo‘yajaklarini ma’lum gqildilar. Shunda
qayg‘u-alam yuragimni chunonam siqdiki, men, hozir
o‘laman, deb o‘yladim va shu choq, shu choq uyg‘onib
ketdim.

Hali, tong oqarmagan, soat oltilar edi. Men o‘sha
kreslomda uyg‘ondim. Sham vyonib ado bo‘libdi,
kapitanning uyidagilar ham uxlashibdi, hamma yoq suv
quygandek osuda. Men favqulodda bir taajjub bilan
o‘rnimdan otilib turdim. Men hali hech qgachon bunaqa
alahlamagan, hali biror marta kreslomda, masalan,
shunday uxlab golmagan edim. Shu choq, turib endigina
o‘zimga kelgan payt birdan to‘pponchamga ko‘zim tushdi
— tap-tayyor, o‘qlangan. Lekin men bir lahzaga uni
o‘zimdan chetga surib qo‘ydim. O, endi men yashashim
kerak, yashashim! Men qo‘llarimni ko‘tarib mangu
Haqiqatga nido qildim, yo‘q, nido qgilmadim, yig‘ladim.
Vujudimni cheksiz bir hayajon qgamradi. Ha, men endi
yashashim va targ‘ib etishim kerak! Targ‘ib etish haqida
men shu ondayoq, bir umrga ahd qildim. Lekin nimani?
Haqiqgatni! Axir, men uni, uning butun shon-shavkatini o‘z
ko‘zlarim bilan ko‘rdim.

Men o‘shandan beri targ‘ibotdan to‘xtamayman. Bundan
tashqari, ustimdan kuladiganlarni boshqgalardan ko‘proq
sevaman. Nega bunday — menga noayon. Mayli, shunday
bo‘laversin. Odamlar aytishicha, men hali ham adashib
yurgan emishman, ya’ni ular: «Hali ham adashib yurgan
bo‘lsang, bu yog‘i nima bo‘ladi?» — demoqchi. Tayin gapki,
men hali ko‘p adashaman, u yog‘i balki bundan ham battar
bo‘lar. Albatta, qay yo‘sinda, qanday so‘zlar va misollar



bilan targ‘ib etishni o‘rganguncha, men hali ko‘p
yanglishaman, chunki bu oson ish emas. Men-ku u
haqgiqatlarning hammasini kundek ravshan ko‘rib
turibman, lekin, baribir, kim ham yanglishmaydi, deysiz.
Yana shunisi borki, aslida mutafakkirdan tortib ashaddiy
qaroqchigacha hamma ham bir manzilga boradi, yoki hech
bo‘Imasa intiladi, faqat turli yo‘llar bilan. Bu — eski
haqigat. Fagat yangiligi shundaki, men endi butunlay
yo‘ldan ozib ketishim mumkin emas. Chunki men haqiqatni
ko‘rdim, men o0‘z ko‘zlarim bilan ko‘rdim va bildimki,
odamlar yerda vyashash qobiliyatini yo‘qotmay turib
kamolatga va baxtga yetishishi mumkin. Men razillik
odamlarning tabiiy holati ekanligiga ishonolmayman,
ishonishni istamayman ham. Ular esa aynan mana shu
ishonchimdan kuladilar. Axir, ganday qilib men bunga
ishonmay, men uni aql bilan kashf etganim yo‘q, balki
ro‘y-rost ko‘rdim-ku, uning jonli surati mening yuragimni
manguga fayziyob etdi-ku. Men uni shunday mukammal
bir butunlikda ko‘rdimki — uning odamlar orasida tantana
qilishi mumkin emasligiga ishonolmayman. Shunday ekan,
men qanday qilib butunlay yanglishib ketishim mumkin?!
Albatta, vaqti bilan u yon-bu yonga sal-pal og‘ib ketishim
mumkin, lekin bu hol uzoq davom etmaydi.
Ko‘rganlarimning jonli surati doimo mening bilan birga
bo‘ladi va meni hamisha to‘g‘ri yo‘lga boshlab turadi. O,
men endi bardamman, sog‘lomman, kerak bo‘lsa, mingga
ham kirishim mumkin. Bilasizmi, men avvaliga ularni
yo‘ldan ozdirganimni yashirmoqchi bo‘ldim, ammo bu
mening xatoim edi, men bitta xatoga ham yo‘l qo‘yib
ulgurdim. Biroq Haqiqat yolg‘onga toyib ketayotganimni
mening qulog‘imga shipshidi, meni xatodan asrab, to‘g‘ri
yo‘lga soldi.

Xo‘sh, qanday gqilib jannat yaratish kerak — men buni
bilmayman, chunki so‘z bilan ifodalab berolmayman. O‘sha
tushdan so‘ng men so‘zlarimni, hech bo‘lmasa, ularning
eng zarurlarini unutib qo‘ydim. Bu ham mayli. Men baribir
yo‘lga tushaman va horish nimaligini unutib ularga
barchasini so‘zlab beraman, zero, yaxshi bayon etib



berolmasam-da, har holda men uni o‘z ko‘zlarim bilan
ko‘rdim. Mana bu masxaravozlar esa tushunmaydi, «Tush
ko‘rgan, telba, alahlagan, gallyutsinatsiya!» — deydi. Eh!
Axir, shu ham aqldanmi? Tag‘in ular ko‘kragiga uradi-ya.
Tush emish. Xo‘sh, tush nima o0‘zi? Bizning hayotimizchi,
tush emasmi? Nima desangiz, deng; mayli, bular hech
qgachon amalga oshmasin, jannat hech qachon yaralmasin,
men baribir targ‘ib qilaveraman. Lekin aslida bu juda
oddiy narsa: bir kun, bir soatning o‘zida hamma ishlar
joyida bo‘lishi mumkin. Muhimi — o‘zgalarni ham
o‘zingizdek seva olish! Ko‘rdingizmi, eng muhim narsa
nima ekan! Bor-yo‘g‘i shu, boshga hech nima kerakmas:
nari yog‘iga qanday yo‘l tutishni o‘sha zahotiyoq o‘zingiz
topib olasiz. Gap orasida aytishim kerakki, bular hammasi
eski haqigat. Uni million emas, billion martalab
takrorlaganlar, o‘qiganlar, lekin ular amalga oshmadi.
«Hayotni anglash hayotning o‘zidan, baxt qonunlarini
anglash baxtning o‘zidan oliyroq» — mana shu fikr bilan
kurashish kerak. Men kurashaman ham. Faqat agar
hamma xohlasa, shu zahotiyoq barchasi o‘nglanadi.

U kichkina qizchani men izlab topdim... Mayli, men ketdim!
Men ketdim!

Rus tilidan Mirzaahmad Olimov tarjimasi.
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