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ДАҲШАТЛИ ТУШ

Истамбул радиоси эшиттиришларини тугатди. Шу 
кеча икки ҳикоя билан бир фельетонни қўлдан чиқа- 
ришим керак, бунинг устига, аллақайси бир журналнинг 
саволларига жавоб тузиб чиқишим зарур. Бу нарсалар- 

нинг ҳаммаси эрталабгача битиши шарт. Аммо ишнинг 
мазаси бўлмай турибди — фақат биттагина ҳикояни 
ёзолдим, холос. Шу топда ичимга чироқ ёқса ёримайди.

Ҳикоянинг яна биттасини ҳам дўндириб ташлайман 
деган ниятда бир даста оқ қоғоз ҳам тайёрлаб қўйган- 
ман, лекин нимани ёзишимни билмай хунобман.

Қорним таталаб кетгандай бўлди. Қизиқ, нимани 
ёзишни билмай турганимда, доим шунақа бўлади. Узим- 
ни чалғитиш учун баҳона қидириб қоламан. Юқори 
чиқиб қарасам, ҳамма донг қотиб ётибди. Ошхонага 
кирдим. Совиб қолган паловдан бошқа ҳеч вақо кўрин- 
мади. Шу топда менга уни ким ҳам иситиб берарди, 
дейсиз.

Қайтиб жойимга ^ўтирдим. «Яхшиси ухлаш керак! 
Эрталаб барвақтроқ‘ турсам, ҳаммасини битириб қўя- 
ман!» деб ўзимча ўйладим.

Вақт чорак кам уч бўлибди.
Одам боласи уйқуда ҳам яшайди. Лекин бунақа 

яшашнинг нима кераги бор! Яшаганингдан кейин тирик 
эканингни сезиб, турмуш сирларини билиб яшасанг-да.

Қамоқхонада ётиб чиққан бир ошнам бор. Шу ош- 
нам ўзини хоҳлаган вақтда туш кўришга ўргатибди. У
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ҳамиша менга: «Туш кўрсанг, умринг узаяди»,— деб 
юрарди.

Бугун кечаси туш кўриб чиқишимни ўзим биламан. 
Шуниси ҳам борки, ишинг битмай, чала қолгандан 
кейин, албатта асабинг бузилади, кўрган тушинг роса 
даҳшатли бўлиши турган гап.

Шуларни ўйлаб ётиб ухлаб қолибман, Айтганимдек, 
жуда даҳшатли туш кўрдим. Яхшиямки.,, Бегона мам- 
лакатга келиб қолган эмишман. Қандай мамлакатлиги- 
ни билмасмишману, лекин ўзимча уни Америкагами, 
Ғарбий Германиягами ўхшатармишман. Ҳаддан зиёд 
кенг, серҳашам бир залда эмишман... Сизларни билма- 
диму, лекин мен туш кўраётганимни ўзим билиб 
тураман.

Э, Оқ уйга кириб қолибсану, дедим ўзимга ўзим. 
Залдаги узун стол теварагида одамлар ғуж бўлиб ўти- 
рншибди. Қаерга келиб қолганимни, бу ерда ўзи нима 
ғап бўлаётганини сўрай дейману, тилим бормайди. 
Аслида ўзим расмий вазифа билан келганман, шунииг 
учун хижолатпазликдан қўрҳаман. «Қелган жойини ҳам 
билмас экан!» — деб таъна қилишлари мумкин-да, ахир. 
Шуларни ўйладим-да, сўрамай, ўзим билиб оламан деб, 
аҳд ҳилиб қўйдим.

Расмий музокаралар кетяпти. Мамлакатимиздан 
якка ўзим вакилмишман. Залда ўтирган ажнабийлар- 
нинг ҳаммаси ўзига зеб берган, башанг, серсавлат 
одамлар эмиш.

Хуш келибсиз! — деб улардан бири мени қутла- 
ди.— Сиз мамлакатингиздаги аҳволни гапириб берасиз.

Аввалига қўрқиб кетдим, кейин ўзимга ўзим далда 
бердим: «Э, парво қилма, нима бўларди, бу туш-ку». 
Тушликка-ку туш-а, аммо тушлигини билиб қолишса..,

—■ Узим билган нарсаларни бажону дил гапириб 
бераман,— дедим дадиллашиб.

— Мамлакатингиз қолоқ мамлакат-а, шундайми?
Жон-поним чиқиб кетди. Худоё ўзинг шарманда
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қилма, бунисига нима дейман? Борди-ю, «Ҳа, мамлака- 
тимиз қолоқ»,— деб юборсам, чет элликлар олдида уни 
ёмонотлиқ қилиб қўяман. Жиноят қонунида бу оғир 
гуноҳ ҳисобланади. «Қолоқ деганингиз нимаси, биз жу- 
да илғормиз»— дейдиган бўлсам, ёлғончи бўлиб қола- 
ман. Нима қилсамикин? Яхшиси, ёлғон гапириб қўя 
қолай. Жиноятчи бўлгандан кўра, алдоқчи бўлган маъ- 
қул, нега десангиз, ёлғон гапга жазо йўқ.

— Нега индамайсиз?— деб сўраб қолишди.
— Айбга буюрмайсизлар, саволни эшитолмай қол- 

дим.
— Мамлакатингиз қолоқ-а, шундай эмасми?
— Бу нима деганингиз?!— дангал сўрадим мен ҳам.
— Ҳамма шунақа дейди, Биз ҳам шундай деб 

эшитувдик.
— Бўлмаган гап, муҳтарам жаноблар! Шуни билиб 

қўйингки, бизнинг душманимиз кўп. Шаънимизга туҳ- 
мат қилаётганлар ҳам шулар.

Ҳамма ҳайрон, ҳамма ёқа ушлаган.
— Демак, биз нотўғри эшитган эканмиз-да,— деди 

кимдир салмоқлаб.
— Ҳа, шундоқ.
— Сизлар нозик табиат одамларсиз, «қолоқ» деган 

сўзга ғашингиз келади. Майли бўлмаса, шу сўзнинг 
ўрнига «кам тараққий этган» деган иборани ола қолай- 
лик. Маъқулми?

— Иўқ, бўлмайди. Биз кам тараққий этган мамлакат 
эмасмиз асло, биз жуда-жуда тараққий этиб кетган- 
миз.

Яна ҳамма ҳайратда. *
— Сизларда электр кўрмаган шаҳарлар борми?
Яна «ҳа» дейдиган бўлсам мамлакатимизга доғ

тушади. Роса аросатда қолдим-ку, мен!..
— Йўқ, бўлмаган гап!.. Ҳамма шаҳарларимизда, 

ҳамма қишлоқ ва қишлоқчаларимизда электр бор.
— Қойил... Ажойиб...
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— Лекин мамлакатингизда электр қуввати учуп 
кўп ҳақ олинади дейишади, шу гап тўғрими?

— Нима, электр ҳувватини айтяпсизми?.. Ия, бизда 
электр текин-ку!

— Ажойиб... Жуда антиқа...
Чет элликлар олдида мамлакатимни шарманда қил- 

маётганим учун ўзимда йўқ хурсандман. Ҳа, тўғри-да, 
агар газеталар шу гапларимни кўчириб босишса борми, 
ҳандай фойдали иш қилаётганимни эшитиб ватандош- 
ларим, албатта тасанно дейишарди.

— Сизларда ижара ҳақи жуда осмонда, уй-жой 
масаласи чатоҳ эмиш, ростми шу? Урта миёна одам 
оладиган маошининг ярмини ижара ҳаҳига тўламаса, 
бошпанасиз қолармиш-а?

Ичимда биров: «Тўғрисини гапиравер, тўғрисини га- 
пиравер», деб қистайди. Унга мен: «Ҳолим вой бўла- 
ди»,— дейман. У яна мени ўз ҳолимга қўймайди: «Э, бу 
туш-ку. Туш кўраётганингни улар , билиб ўтирибдими, 
нима деганингни қаёқдан билишарди. Лоақал тушингда 
тўғри гапириб олсанг-чи». Аъзойи баданимни совуқ тер 
босди. Манглайимдаги терни сидириб ташладим-да, 
хахолаб кулиб юбордим.

— Ха-ха-ха! Бизнинг мамлакат ҳақида шундай фикр- 
дамиз денг! Гапнинг пўскалласини айтаман. Худодан 
битта-ю битта тилагим бор, у ҳам бўлса шуки, бизни 
кўролмаганларнинг кўзи кўр бўлсин. Уй-жой масаласи- 
да заррача танқислигимиз йўқ. Билдингларми? Барча 
маданиятли мамлакатлардагига ўхшаб бизнинг одам- 
ларимиз ҳам маошининг атиги ўн процентини тўлаб, 
ажойиб уйларда туришади.

— Хизматчилар-чи?
— Хизматчилар оила аъзоларининг сонига қараб 

ижарага уй олишади. Нолийдиган жойлари йўқ. Ижара 
ҳақи ҳам шунчалик озки, кам пул тўлаганинг учун уй 
эгасидан хижолат чекасан киши.

6

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ундоқ бўлса, уй эгаларгг пега бола-тцали тла->' 
'ларни қўймайди, дейишади?

— Ана холос! Қип-қизил ёлғон-ку бу! Ким айтди 
буни сизга! Ижарага ўтирадиган одам бизда уй эгасини 
кўрмайди ҳам. Муниципалитет қошида уй-жой билан 
шуғулланадиган маҳкама бор. Ижарага турмоҳчи бўл- 
ган одам мана шу маҳкамага боради-да, тахминан шун- 
дай дейди: «Менга беш хонали уй керак, ваннахонаси- 
нинг тоши кўм-кўк бўлсин, ҳизили тўғри келмайди, хо- 
тинимнинг асаби қиттак нозикроҳ».

— Мамлакат деб мана буни айтса бўлади! — залда- 
гиларнинг завҳи келиб қийҳириб юборишди.— Ура!

Мен ҳам бўш келмай, юртимизни кўкларга кўгариб 
мақтаб кетяпман.

— Эшитишимизга қараганда, юртингизда ишсизлар 
кўп, иш шароити оғир, меҳнат ҳаҳи жуда оз эмиш-а?

— Ия, сизлар ўзи кимга ишонасизлар: ҳар хил ға- 
разгўйларгами ё менгами? — дея ўшқириб бердим.

— Сизга-да, албатта...
— Ундай бўлса қулоқ солинг. Ишчилар тўғрнсида 

гапириб бера қолай... Бизнинг ишчиларимиз жуда яхши 
турмуш кечиришади. Билдингизми? Уларнинг ўзларн 
ҳеч нарсадан нолишмайди-ку, бошқаларнинг тинч юрма- 
ганига ҳайронман... Қани, менга айтинг-чи, қайси бир 
мамлакатнинг ншчиси бизникига ўхшаб кўп ҳақ олади? 
Ҳеч кимники! Бизникилар шунчалик кўп пул олишадики, 
тўғрисини айтсам, ортиқчалик ҳам қилади... Сир бўлса 
ҳам сизларга шуни айтиб қўяй, агар бизнинг ишчимиз 
овқати, кийим-кечаги ва ижара ҳақидан ортиб қолган 
пулини йигиб юрса, бир ойнинг ичида бемалол каттакон 
фабрика қуриб олиши мумкин, Лекин у фабрикани 
бошига урадими. Бусиз ҳам унинг жони роҳатда... *

— Вой-бў!.. Зап мамлакат экан-ку бу!
Қани энди мамлакатимизни роса мақтаётганимни 

Анатолия агентлиги билиб қолса-ю, бошқа ёқларга ҳам 
олиб эшиттирса... Бу ширин хаёллару.м зое кетмасмиди.
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— Маориф масаласи қалай? Аҳолининг саксон про* 
центи саводсиз, дейишади.

— Ана холос... Лоф ҳам эви билан-да. ё л ғ о н  гап шу- 
нақа бўлади деб ўйловдим-а. Одамларимиз шундоҳ са- 
водхонки, китоб ўқишу, хат ёзиш деган нарсалар жонла- 
рига тегиб кетган. Ҳамманинг саводи чиққан... Гаров 
ўйнаб битта саводсиз одам топиб кўринг-чи! Прэфес- 
сорлар, журналист ва ёзувчилар қам бизда ё ёзишади, 
ё ўқишади. Ҳаттоки, бир ўтиришда ҳам ёзиб, ҳам ўқий- 
диган одамларимиз бор. Езувчиларнинг ҳам, китобхон- 
ларнинг ҳам таги мўл. Бизда шунчалик мактаб кўпки, 
ўт-бетдан йўл очиш керак бўлиб қолса, тўппа-тўғри 
мактабларни бузиб ўтиб кетаверишади, ўқитувчиларнинг 
бўлса сон-саноғи йўқ... Биттасини чақирсанг, саккизтаси 
«лаббай» деб келади.

— Мактаб очиш учун Америкадан келтирилган уску- 
наларга нима дейсиз?

— Ия, бу ҳазил эди-ку. Куч-қудратимизни бегона- 
лардан яшириш учун шундай қилган эдик-да. Биз 
жўрттага мактаблар учун бино етишмайди, дегандик.

— Шошм^нг, бу ерда бир гап борга ўхшайди,— 
ўтирганлардан бири сапчиб ўрнидан туриб кетди, — 
узингиз ёзган мақолаларни ўқиганмиз. Газеталардаги 
фельетонларингизда ҳамиша мамлакатда мактаб вэ 
ўқитувчилар етишмайди, деб ёзасиз-ку...

— Ҳали шунга ишониб ўтирибсизларми? Қўйинг- 
лар-е! Буни мен оппозиция учун, яъни мухолифлар пай- 
до қилиш учун ёзаман. Халқимиз мухолиф бўлишни 
зап яхши кўради-да. Ҳамма нарса қойилмақом, деб 
ёзадиган бўлсак, халқимиз биздан ранжиб қолади. Ма- 
на шунинг учун мактаблар етишмайди, деб ёзамиз, 
обуначиларни кўпайтириш учун шунга ўхшаган нарса- 
ларни тўқиб юрамиз. Бунақа гаплар маҳаллий ахборот 
ҳисобланади, четга бошқачасини юборамиз.

— Сизларда йўллар йўқ, борлари ҳам хароб дейи- 
шади, бунга нима дейсиз?
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Бундай гаплар меъдамга теккаии учун ирғиб ўрним» 
дан турдим.

— Бас энди, мен кетаман.
— Ҳа, йўл бўлсин, бу ердан ҳеч қаёққа чиқиб кетол- 

майсан, ҳозир туш кўриб ётибсан...
Демак, ҳаммасини тушимда кўраётганимни улар ҳам 

билишар экан-да.
— Қўйиб юборинглар, кетаман.
— Қаёҳҳа?
— Юртимга...
Эшикка қараб юрдим. Утирганларнинг ҳаммаси 

«гур» этиб устимга ёпирилди, бирпасда мени бурчакка 
тиқиб қўйишди.

— Қўйиб юборинглар мени!
— Сен туш кўряпсан, ҳеч қаёққа кетмайсан!
На қўлимни ва на оёғимни қимирлата оламан.
— Яна битта саволим бор,— деди биттаси биқиним- 

га туртиб,— сизларда эркинлик борми, йўқми?
Қўрққанимдан тилим айланмай қолди.
— Ҳм... Ҳм... Ҳм...— йўталиб ҳам олдим. Гапим бўғ- 

зимдан чиқмайди.
— Қани, гапир, гапир, эркинлик борми? — дея ҳам- 

маси бир оғиздан сўрашди.
Ниҳоят, яна тилга кирдим, ғўлдираб туриб айгдим:
— Бор... Жуда кўп, тўлиб-тошиб ётибди...
— Мамлакатингизда ҳамма эркинликл-ардан борми?
— Сизга қайси бири керак ўзи?
— Айтайлик, матбуот эркинлиги.
— Бор бўлганда қандоқ... Бизда ҳаммаси бор. Қала- 

шиб ётибди. Матбуот эркинлиги ҳам бор. Истаганча 
топилади. Мени қўйиб юборинглар энди!..

— Демак, сизларда ҳамма эркинликлар бор экан-да? »
Ичимда ўйлайман: «Тонг. албатта отади... Бу даҳ-

шатли туш бир умр чўзилиши мумкин эмас. Нима бўл- 
са ҳам, албатта тонг отади, мен уйғонаман...»

— Сизларда матбуот эркинлиги борми?
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•— Бор деб айтдим-ку, ахпр... Ҳа, бор!
— Бор бўлса жуда соз, аммо матбуот ҳақидаги эскя 

қонун ҳали амалда дейишадн-ку. Бу қандзй эркинлик 
бўлди?

— Ҳа, нима бўпти... Сизларга нима... Амалда бўлса 
бўлаверсин, ахир энди ҳўлланилмайди-ку... Бизнинг 
мамлакатимизда султон Фотиҳ Истамбулни босиб олаёт- 
ганида иш берган тўплар ҳам бор, хўш, ҳозир булар- 
нинг кераги бўлмаса, албатта йўқотиб юбориш шарт- 
ми? Биз бошимизга қандай кулфатлар тушганини унут- 
маслик учун демократикга зид бўлган мана шу қонунни 
сақлаб келяпмиз. Бизда матбуот эркинлиги ва бошқа 
жуда кўп эркинликлар бор. Булар шунчалик кўпки, қа- 
ёққа сиғдиришни ҳам билмай гарангмиз.

— Мамлакатда иқтисодий аҳвол чатоқ, бюджет 
нуқул зарар кўряпти, деб эшитдик. Бунга нима дей- 
сиз?

Худоё мушкулимни ўзинг осон қил, бунисига нима 
деб жавоб бераман? Қора терга ботиб кетдим-ку!

— Нима, бутун умрим уйқуда ўтадими? Етар менга 
шунинг ўзи! — дея қичқириб юбордим.

— Агар тўғрисини айтмасанг, ҳеч қачон уйғонмай- 
сан.

Ростини айтадиган бўлсам, мамлакатимизга қарши 
пропаганда юритган бўламан... ё парвардигор, шўрлик 
бошимни қандоқ кулфатларга солдинг!

— Экономикамиз сиз ўйлагандек ёмон аҳволда эмас. 
Аксинча, жуда порлоқ. Шундай порлоқки, кўрсангиз 
кўзингиз қамашади... Бюджетга келсак, зарар билан 
фойда тенглашиб қолган.— Шу ерга келганда гапнинг 
белига тепиб, шартта тўхтатишди.

— Демак, маълум бўладики, сизлар ёрдамга муҳтож 
эмас экансиэ,— деди ҳозир бўлганлардан бири,— биз 
ҳақиқий аҳволни айтиб берасиз деган мақсадда сизни 
чақиртирган, мабодо ёрдамга муҳтож бўлсангиз, қарз 
очиб, сизларга маблағ бермоқчи бўлга« эдик... Қўриниб
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турибди, ишларингиз жойида, ёрдамга ҳожат ҳам йўқ 
экан. Хўп, хайр.

Бу гапни эшитиб эс-ҳушимни йиғиб олдим.
— Пима?!— деб овозимнинг борича бўкирдим.
Демак, мени чет элдан ёрдам олишга вакил қилиб

юборишган экан-да.
— Майли, нега буни илгарироқ айтмадингиз, билга- 

нимда шунга қараб тўн бичардим, гапнинг тўппа-тўғри- 
сини айтиб берардим.

— Хўп, хайр.
Аламимга чидаёлмай ҳўнграб йиғлаб юбордим. Буни 

қаранг, чет элдан ёрдам олиш мумкин экан-ку, мен қўл- 
дан бой бериб қўйибман-а. Алам қиладиган жойи шун- 
даки, мамлакатимни ажнабийлар олдида ёмонотлиқ 
қилиб кўрсатган, жиноят қилган бўламан деб ўйлаб, ёр- 
дамдан қуруқ қолибман.

Йиғидан уйғониб кетдим. Ҳали тонг ёришмаган экан.
Шамчироқни ёқдим. Стулга ўтирдим. Тушимда рост- 

дан ҳам йиғлаган эканман. Кўз ёшларимни артиб олиб, 
ҳозиргина кўрган даҳшатли тушимни қоғоз бетига ту- 
шира бошладим. Наҳотки, ҳеч тонг отмаса-я! Қуриб 
кеткур тун бирам чўзилиб кетдики...
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АФСУСКИ, ИЛОЖИ ИУҚ!

Ҳамма менга:
— Бўлди энди, бошингни иккита қилиб қўймасак 

бўлмайди! — дейдиган бўлиб қолди.
Аслида ўзимнинг ҳам ниятим шу, лекин кўнглимга 

ёқадиган қизни тополмай турибман.
— Битта жуда одобли қиз бор! — дея бир қизни таъ- 

рифлаб қолишди.
Билиб турибман, гап қизнинг одобидан кетса, албат- 

та ҳуснида бирор нуқсони бўлади.
— Жудаям одобли бўлмаса ҳам майли, ишқилиб, 

афт-ангори сал дурустроқ бўлса бўлди, қараганда кў- 
нгил айнимаса бас,— дедим уларга.

— Ия, нима деяпсан, кўнглингдагидек қиз-а!
Узим ҳам худди шунисидан хавотир олиб турган 

эдим.
— Жуда маданиятли қиз, нақ ўзинг!
Ҳай, буниси ҳам маъқул, деяйлик. Демак, маданият- 

ли қиз экан-да, хўп. Бундоқ ўйлаб қарасангиз, мада- 
ниятли дегани кўп ғалати нарса ўзи. Газета ва журнал- 
ларда босиладиган эълонларда кўрган бўлсангиз керак, 
бўёқчининг шогирдидан тортиб, катта амалдоргача — 
ҳаммаси маданиятли хотин қидирадиган бўлиб қолган.
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•*- Қизнинг онаси немис, отаси турк.
— Қойил, айни муддао.
Жониворларнинг ҳам, одамларнинг ҳам дурагайи 

яхши бўлади. Умар Сайфиддиннинг1 машҳур ҳикояси- 
даги мадам фон Садрештейн эсимга тушди. Кифти кенг, 
ўзи полвоннамо немис аёли эди у. Спортчиларга ўхшаб 
кийинадиган бу хотин ҳар куни эрталаб ҳўлида тўрва 
кўтариб, гурс-гурс ҳадам ташлаб бозорга бориб ке- 
ларди.

— Бўлғуси келин немис, француз, итальян тилларида 
бемалол гаплашади.

Қирқ йил бўйдоқ юриб, бежиз кутмаган эканман, деб 
ҳўйдим ичимда. Сабрнинг таги олтин деб шуни айтишар 
экан-дз.

Менинг ҳаловатимни бузган мадмуазель Элефтра 
бўлди. У ёши эллик тўққизга бориб қолган, кўриниши 
қоқ балиққа ўхшаган бир хотин эди.

— Узи бирам кўҳликки, трэ жоли1 2...— деди у .^  
Қадди-қомати келишган, узун бўйли, ўзиям трэ кюлти- 
вэ3... Иннайкейин, таги жуда тоза.

— Мадмуазель Элефтра,— дедим унга,— сиз унга 
менинг тўғримда ҳам гапирдингизми? Қар ҳолда ёшим 
қирққа бориб қолган...

— Айтдим, айтдим... эркак кишининг қирқ ёшда ақ- 
ли киради,—■ деди.

— Бўйим паст эканлигини ҳам шипшитиб қўйди- 
нгизми?

— Ҳа, бунисини ҳам айтдим, бўйи паст бўлса, ақли 
баланд бўлади,— деди.

—- Бедаво репортёр эканлигимни, пайпоқ ямайдиган 
қизларга ўхшаб ойига атиги эллик лира ҳақ олишимни,

1 Иирик турк ёзувчиси. (1884—1920),
2 Т р э  ж о л и  — ғоят чиройли (франц.)
3 Т р э  к ю л т и в э  — жуда ўҳимишли (франц.)
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ўшанда ҳам хўжайиннинг гапини иккита ҳилмаслигим 
шартлигини гапирдингизми?

— Гапирдим! Узининг уч жойда ҳовли-жойи бор. 
Ҳеч нарсадан муҳтожлиги йўҳ.

Бўпти. Энди ўзидан кўрсин. Ҳар ким экканини ўради, 
деган гап бор. Ўзики бошига бало сотиб олмоҳчи экан, 
бўпти, мен розиман.

Очиғини айтсам, уйлангани кўнглим йўқ. Аммо бир 
ошнам ҳар куни қулоҳ-миямни ейди. Эрта-ю кеч миямда 
ёнғоҳ чаҳади:

— Жон дўстим, уйлана қолгин, иккаламизнинг тақ- 
диримиз шунга боғлиқ. Мана шу лаънати қашшоқлик- 
дан бир амаллаб қутулайлик.

— Эсингни едингми, оғайнижон,— дейман унга. — 
Ахир шу замонда бунақа қиз менга тегармиди!

.— Узингни кўпам гўлликка солаверма! Бошингга 
бахт қуши қўнганида тентаклик қилма энди! Қани, тез- 
роқ ҳаракатингни қил!

Уйлаб-ўйлаб, охири рози бўлдим. Мадмуазель 
Элефтра қизни ишхонамга олиб келадиган, ўртоғим ҳам 
ўша ерга борадиган бўлди. Шунга келишдик.

Мана, белгиланган кун ҳам келди. Бўйдоқлик қан- 
доқ азоб эканлигини билган билади, билмаган қаёқдан 
билади. Бир кун олдин кечқурун оқ кўйлагимни ювиб, 
балконга ёйиб қўйдим. Аксига, кечаси билан ёмғир қу- 
йиб чиқди. Эрталаб кўйлакни олиб қарасам, жиққа ҳўл. 
Бошқасини кия қолай десам, кир экан, яна бирининг 
ёқаси ғижимланиб ётибди. Бўлар иш бўлди дедиму, ҳўл 
кўйлакни яхшилаб сиқиб, ёқаси билан енгини крах- 
малга солдим. Кейин дазмолни обдан қиздириб, кўйлак- 
ка босдим. Шу замоннинг кўйлаклари жуда ғалати-да: 
ёқанинг астари нима учундир аврасидан кенг бўлади. 
Қанча дазмол боссанг ҳам, ҳеч текислаб бўлмайди. 
Костюмни бензин билан тозаладим. Бундоқ қарасам, на 
тоза рўмолча бор ва на пайпоқ! Соқол олаётган эдим, 
алланарсанинг куйган ҳиди димоққа урди. Туриб қара-
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сам, қизигая дазмол шимимнинг устида қолиб кетган 
экан, тиззадан куйдирибди. Минг лаънат шунақа 
ҳаётга! Илгари уйланмасам ҳам, энди уйланаман! 
Ҳали қуримаган кўйлакни кийдим. Шошганда лаббай 
топилмас дегандай, соқол олаётганда юзимни уч-тўрт 
жойидан кесиб олган эканман, тирқираб қони чиқиб 
ётибди.

Кечикяпман. йўлдан такси олиб, ўпкамни қўлтиқ- 
лаганча идорага кириб келдим. Эшик олдида мени ку- 
тиб олган ўртоғим:

— Қаёқда санқиб юрибсан? Бир соатдан бери сени 
кутиб ўтиришибди,— дея тўнғиллаб берди.

— Хўш, ўзи қалай? Қаймоқдайми?
Ошнамнинг юзи девордай оқариб кетибди.
— Ҳозир ўзинг кўрасан!
Имтиҳон бераётганда ҳам бунчалик ҳаяжонга туш- 

маган, ишим олий судга оширилганда ҳам бунчалик 
қўрқмаган эдим. Юрагимни ҳовучлаб, ичкари кирди?л. 
Қирдиму, дарҳол мадмуазель Элефтрани, унинг ёнида 
эса... ҳайвонот боғидан қочган бир махлуқни кўрдим. 
Даҳшат ичида ўртоғимга қарадим. У юзини деворга 
ўгириб олибди.

— Келдингизми?
— Кечирасиз, куттириб қўйдим!
Кўзларимиз тўқнашди. Олдимда турган шу столни 

даст кўтариб мадмуазель Элефтранинг бошига тушир- 
саммикин! Узим ҳам ҳуснда берироқману, лекин бу да- 
ражада эмас-да. Менга олиб беришмоқчи бўлган бу 
қиздан фақат бир мақсадда фойдаланса бўлади: уни чо- 
дирга киритиб қўясану, ташқаридан туриб: «Одамлару, 
одамлар, эшитмадим деманглар, дунёда еттита ажойибот 
бўлса, саккизинчисини чодирнинг ичида кўрасиз! Келиб 
қолинг, кўриб қолинг!» — деб қичқираверасан.

Аввалига уни сайил ва байрам кунлари кўча-кўйда 
одамларга томоша қилдирса, кейин эса қишлоқма-қиш- 
лоқ юриб, бутун Анатолияга кўрсатиб чиқса бўлади.
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Иложини топсанг, Европа билан Америкага ҳам етак- 
лаб борсанг бўлади. Қолаверса, савобли иш қилган ҳам 
бўласан, мамлакатингни чет элларда тарғиб ҳилиб, бе- 
гоналарни унинг ҳайвонот олами билан ҳам таништириб 
чиқасан.

Ниҳоят, у билан ҳўл бериб сўрашдик.
— Қалайсиз? Саломатмисиз?
— Мерси! Узингиздан сўрасак?
Мадмуазель Элефтранинг саволи томдан тараша 

тушгандек бўлди:
— Қалай, ёҳдими?
— Мадмуазель Элефтра, Истамбулда ҳайвонот боғи 

очилармиш, сиз эшитмадингизми?
— Йўқ, эшитмадим,— совуқцина жавоб берди у.
Илгарилари армияда тўп тортадиган бир хил отлар

бўдарди. Ҳарбий парадларда бу бояҳишларнинг тумшу- 
ғи билан яғринидан дув-дув тер тўкиларди. Бу қиз ҳам 
ўшанақа отга ўхшайди. Лекин менга хотинликка мўл- 
жалланган бу махлуқнинг олдида ўша отнинг афзал 
томони бор — у жим десанг, жим бўлади. Буниси эса 
чакаги тикмай валдирайди, бунинг устига, оғзи компас 
стрелкасидай бир томонга йўналиб турганлигидан нима 
деяётганлигини ҳечам тушуниб бўлмайди. Одатда биров 
гапирганда, жавоб бермаслик одобдан эмас, лекин 
унинг гапига тушунмаётган бўлсам нима қилай! Га- 
пига тушунмаган тақдирингда ҳам одамнинг кўзига 
қараб, «ҳа» ёки «йўқ» деб турсанг бўлади, #ммо мана- 
вининг қовоқлари кўзини ёпиб қўйганлиги учун, бозор 
кунлари туйнукдан савдо қилаётган баққолга ўхшаб 
олазарак қарайди. Хуллас, худо уни яратгану, бу бад- 
башара махлуқни кўриб ўзи ҳам ҳайрон бўлган. Худо 
ҳар нарсага қодир, деб шуни айтар экан-да!

Тўрт тилни билади, дейишган Лди, бўлмаган гап 
экан. Маълум бўлишича, дўконда ишлаб юрганида сал- 
пал французча билиб қолган, мижозлар уни кўриб дў- 
конга кирмай қўйганларидан кейин ишдан қувилган
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экан. Онасини немис дейишувди, бу гап ҳам чатоҳ чиҳди. 
'Аслида онаси эмас, бундан ўн йил олдин қўшниси немис 
бўлган экан. «Уч жойда уйи бор» дейишган эди, тур- 
ган-битгани лоф бўлиб чиқди. Учта ҳовлиси эмас, уч 
хонали уйи бору, бу ҳам гаровга ҳўйилган экан. Буниш- 
устига, уй саккиз ака-уканинг ўртасида экан.

— Қалай, сизга ёҳдими? Ҳозир гаплаша қолайлик!— 
яна сўради мендан мадмуазель Элефтра.

Мушкул аҳволда қолдим. Борди-ю, илтифот юзаси- 
дан «ҳа» дейдиган бўлсам, дарров тўйдан гап бошлани- 
ши аниқ. Тилим ғўлдираб қолди:

— Биласизми... Бунақа нозик масалада... Лаббай? 
Эркак кишидан олдин... Хотин кишининг фикри... э... 
Менга қолса, албатта... Менинг фикримни билмоқчи бўл- 
сангиз...

Қиз бояқишга бундоқ қарасам, оғзимга кўз тикиб 
ўтирган экан. Уртага жимлик чўкди.

— Ҳаво бирам яхшики!..
Чўкаётган одам хасга ёпишади, дегандай, дарров 

унинг гапини илиб олдим:
— Тўғри айтасиз, хоним, ҳаво жуда ажойиб. Бу йил...
Об-ҳаводан гап кетса, бир ҳафта сурункасига гапи-

ришим мумкин.
Аммо шу он раҳмим қўзғади. Буни қаранг, худо қар- 

ғаган бечора бир қиз турмушга чиқмоқчи бўлибди-ю, 
унинг ёлғиз умиди мен эканман. Сизга ёлғон, худога 
чин — кўзимга ёш олдим. «Шу шўрликка уйлана қол!— 
дедим ўзимга ўзим.— Ҳаётингда кўп ножўя ишлар қил- 
гансан, нари борса бу ҳам шунинг биттаси бўлар. Қо- 
лаверса, савоб иш қилган ҳам бўласан!»

— Бу йил ҳаво ўтган йилдагига сира ўхшамайди.
— Шундоқ, афандим!
Қизнинг бетига тикиламан. Яшириб нима қмлай, 

миямга бир фикр келди: унга уйлангач, бир кунмас бир 
кун унинг ана шу бетидан, албатта ўпишга тўғри келар. 
Мен ўшанда лабимни теккизишим мумкин бўлган нуқта-
2-  17
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ни унинг юзидан цидираман. Бўжама билан ҳуснЙузар 
дастидан тирноқдай бўш жой қолмабди. Яна ўша ният- 
да қизнинг соч ва қўлларига разм соламан. Тавба, ҳеч 
қаерида бўш жойи йўқ-а! «Сен шоиртабиат кишисан,— 
тасалли бераман ўзимга ўзим,— хаёлга бой одамсан, 
шунинг учун унинг афтига ҳарайсану, бошҳа бир жонон- 
нинг юзини хаёлингга келтирасан».

Уша куни роса икки соат об-ҳаводан гаплашиб ўтир- 
дик. Улар билан хайрлашаётганимда, қизнинг чап оёғи 
ўнг оёғидан калтароқ эканлигини пайҳадим. Бу гал қиз- 
нинг нуҳсонини кўриб раҳмим келди.

Улар эшикдан чиқиб кетиши билан ошнам мендан 
сўради:

— Хўш, нима дейсан?
— Мен шу қизга уйланаман!

■ — Ия, эсингни едингми?
— Бундан яхши хотин тополмайман! Шунга албатта 

уйланаман.
Кечҳурун мадмуазель Злефтра келиб қолди.
— Уйланадиган бўлдим1— дедим унга.
— Кимга?
— Кимга бўларди! -Сиз билан келган қизга-да!
— Афсуски, иложи йўқ,— деди у бош чайқаб.— Сиз 

унга ёқмабсиз!!«
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ХОТИН КИШИ БУЛГАНИМДА-Ю...

Саломат трикотаж фабрикасига дарвозабонликка 
кириб, саксон лира ойлик оладиган бўлди. У бунақа 
маош бир киши у ёқда турсин, чорак кишига ҳам етмас- 
лигини била туриб, шундай ҳилди, чунки у ўзининг иш- 
чанлигига, уддабуронлигига ишонарди. Ахир унинг бу 
қобилияти бир кун эмас, бир кун хўжайиннинг қулоғйга 
'етмай қолмайди, ана ундан кейин ойликнинг ошнши ҳам 
гапми! Аслида дарвозабонлик ҳилиш унга тўғри келмас- 
ди-я, лекин начора, дунёнинг ишлари шунаҳа экан. 
Ҳатто ўзи дарвозабон бўлишга арзимайдиганларнинг 
ҳам эшигини беш-ўнлаб туппа-тузук одамлар қўриҳлай 
берар экан. Хуллас, дунёнинг ишлари чархпалак деган- 
дек, хўжайинлар билан дарвозабонлар ўрин алмашган 
эканлар-да.

Саломат ойлигим ошиб қолар, деб эртаю кеч жонинн 
жабборга бериб ишлади. Ҳатто, қани энди тунги ҳоро- 
вул бўлиб олсам, деб кўнглига ҳам тугиб қўйди. Тунгн 
қоровул 200 лира ойлик олади-я. Узи унчалик қийин иш 
эмас.

Одам боласи астойдил ният қилса, албатта ниятига 
етаркан. Бир куни уни хўжайин чақиртириб:

— Хизматингдан хурсандман,— деди.
— Раҳмат, афандим, саломат бўлинг.
Кейин хўжайин ундан:
— Уйланганмисан? — деб сўраб қолди.
— Ҳа, уйлангагшан,— деди у бирор ножўя иш қн- 

либ қўйган одамдай қимтиниб.
1Р
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Кейин, айбини биратўла бўйнига олиб, енгиЛ 
тортмоқчи бўлган кишидай бошини эгиб, қўшиб 
қўйди:

— Иккита болам ҳам бор, бейафандим.
Хўжайин ҳам койиган, ҳам ачинган бўлди.
— Ана холос! Тирикчилик ҳандай ўтяпти?
— Бир амаллаб, бейафандим.
— Кел, сенга бир яхшилик қилай. Кундузи дарвоза- 

бонликдан ҳутулгач, кечаси ҳоровуллик ҳила оласанми?
— Қўлимдан келади, афандим.
— Буни ҳара, кундузи олти соат дарвозабонлик 

ҳиласан, кечаси саккиз соат навбатда турасан. Жами 
ўн тўрт соат бўлади. Яна ўн соат бўш ваҳтинг қолади. 
Розимисан шунга?

— Қуллуқ, бейафандим.
• — Кечаси ишлаганинг учун ойлигингга яна ўттиз 

лира қўшиб бераман.
— Раҳмат.
200 лира ойлик оладиган тунги ҳоровул уйқуси ҳат- 

тиқ бўлганлиги учун дарҳол ишдан бўшатилди, ўрнига 
уни тайинлашди. Кундуз кунлари у дарвозада туради- 
ган, кечалари эса бўйнига шацилдоқ осиб, фабрикани 
қўриқлайдиган бўлиб қолди. Маоши 110 лирага чиқди.

Кечани кеча, кундузни кундуз демай ишлайверди. 
Хўжайин ҳам бефаҳм одам эмас-ку, пайти келиб унинг 
жонбозлигини инобатга олар, қўлидан келадиган яхши- 
лигини аямас, ахир. Масалан, айтайлик, фабрика ко- 
тибининг ўрнига ўтса, қандай соз бўларди. Котиб ойига 
300 лира ҳақ олади-я!

Одам боласи бир нарсани ният қилса, ннятига етар- 
кан. Бу гал ҳам шундоқ бўлди.

— Хизматингдан мамнунман,— деди хўжайин уни 
чақириб.— Сенга яна бир яхшилик қилмоқчиман. Кеча- 
лари ҳар ҳолда бекор ўтирарсан. Арзимаган ёзув-чизув 
ишлари бор эди, шуни қилмайсанми? Ойлигингга яна 
ьО лира қўшиб берардим...

90
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Бундоқ ўйлаб қараса, ойига 170 лира оладиган бў- 
ларкан.

— Илойим бирингиз ўн бўлсин, афандим,— деб жа- 
воб берди у хўжайинга.

300 лира маош оладиган котиб қаҳва ичиш ва чекиш- 
дан қўли бўшамай, ишга қарамай қўйганлиги важидан 
фабрикадан қувилди. Бунинг юмуши ҳам дарвозабонга 
ўтди. Энди у кундуз кунлари дарвозабонлик қиладиган, 
кечалари эса фабрикани қўриқлаш билан бирга, ёзув- 
чизув ишларини ҳам бажарадиган бўлиб қолди.

У тиним билмай ишлайверди. Хўжайиннинг ҳам кўзи 
бор-ку, унинг бу ишларини кўрмай ўлибдими. Фабри- 
канинг бухгалтери 400 лира маош олади-я! Қани энди 
бухгалтер ҳам бўла қолса...

Одам боласи бир нарсани астойдил ният қилса, 
ниятига етаркан. Кунлардан бирида хўжайин уни яна 
чақириб қолди:

— 170 лира сизга камлик қилаётганини сезиб туриб- 
ман, шунинг учун бир оз ошириб бермоқчиман.

— Ташаккур, афандим,— дея миннатдорчилик бил- 
дирди у.

— Анча бўш вақтингиз бор кўринади. Уйда бекор 
ўтирганингизда фабриканинг ҳисоб-китоби билан шу- 
ғуллансангиз девдим.

— Жоним билан, афандим.
— Жуда соз, маошингизга яна 45 лира қўшиб 

бераман.
400 лира ойлик оладиган бухгалтер тўрт амални 

чалкаштириб юборганлиги учун ишдан қувилди.
Бизнинг дарвозабон энди 215 лира ойлик оладиган 

бўлиб қолди. Кундузи у олти соат эшикда турадиган, 
кечаси саккиз соат фабрика қўриқлайдиган ва шу вақт 
ичида ёзув-чизув ишларини ҳам қиладиган, уйида эса 
фабриканинг ҳисоб-китоби устида бош қотирадиган 
.бўлди.
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У бор кучини аямай, тер тўкиб ишлади. Энди омбор- 
га мудир бўлиш тушига кирадиган бўлиб қолди. Омбор 
мудирининг маоши 450 лира-я!

Одам боласи бир нарсани астойдил ният қилса, ния- 
тига етаркан.

Яна уни хўжайин чақириб қолди.
— Сизга бир яхшилик қилмоқчиман, омбор мудир- 

лигини ҳам олиб берсам, нима дейсиз?
— Миннатдор бўламан, бейафандим.
— Жуда яхши, маошингизга яна 35 лира қўшиб 

қўяман. Бориб, омборни қабул қилиб олаверинг!
Омбор учун олинган баъзи молларни адашиб ўзи- 

нинг уйига ташиб кетадиган паришонхотир омборчи- 
нинг паттаси қўлига тутқазилди. Омбор мудирлиги ҳам 
дарвозабонга ўтди.

Иш кўплигидан унинг қўли қўлига тегмай ҳолди. 
Хўжайин ҳам ҳўкиз эмас-ку, кези келганда унинг ти- 
ришқоҳлигини инобатга олар, ахир. Мана, инобатга 
олди ҳам.

Хўжайин бир куни уни ҳузурига чаҳириб:
— Сиздан ғоят миннатдорман, жуда хурсандман...— 

деди.— Ишлаган тишлайди-да. Очиғини айтганда, дар- 
возабонлик сизга ярашмайди. Бошқа юмушлар зимманг- 
изда қолаверади-ю, мен сизни фабрикага директор ҳилиб 
ҳам тайинламоқчиман.

Директор бўлиш-а? Буни эшитиб Саломат довдираб 
қолди! Узи-ку айни муддао-я! Одам боласи бир нарса- 
ни астойдил ният қилса, ниятига етаркан. Мана, фабри- 
кага директор ҳам бўлиб олди.

— Ойлигингизга 90 лира қўшилди,— дедн хўжа- 
йини.

Дарвозабонликдан бўшаганлиги сабабли маоши 80 
лира камайди. Лекин янги лавозими учун қўшимча ра- 
вишда тўқсон лира ола бошлади. Хуллас, ойига ҳамма- 
си бўлиб 260 лира маош оладиган бўлди.

2 500 лира маош олиб келган директор хўжайиннинг
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секретари билан «дон олишиб> қолгани учун фабрика- 
дан қувилди.

Фабрикада қирқ ишчи, икки уста ва йигирмага яқин 
машина бор. Оддий ишчи бўлиш унинг қўлидан келмай- 
дн, усталикни эплай олмайди, машиналарнинг ўрнини 
эса босолмайди. Идорада ўзи билан хўжайиннинг секре- 
таридан бошқа ҳеч ким қолмаган.

У бўш пайтларида секретарь қиз билан валақлашиб 
ўтириб, унга нуқул хўжайинни мақтаб кетарди:

— Барака топкур, хўп тилло одам-да. Мен фабри- 
кага саксон лира оладиган дарвозабон бўлиб кирувдим. 
Мени тунги қоровул қилиб тайинлади, ойликни 110 қил- 
ди. Иннайкейин, котибликни ҳам берувди, маошим 170 
га чиқди. Сўнг ҳисоб-китоб ишларини ҳам иноят қилган 
эди, 215 лира оладиган бўлдим. Шундан кейин омборчи- 
ликни ҳам қўшиб берувди, ойлик 250 лирага етди. Мана 
энди директор ҳам бўлиб олдим. Маошимни айтмай- 
сизми — 260 лира-я!

Секретарь қиз ҳам унга бўш келмади:
— Мен фабрикага пол ювадиган бўлиб кирганман. 

Ойлигим 40 лира эди. Кейин хўжайиннинг кир-пирини 
ювадиган, уйини супуриб-сидирадиган бўлдим, ҳақим 
60 лирага чиқди. Сўнгра машинисткаликни ҳам ўрга- 
нувдим, 80 лира тўлайдиган бўлди. Уйида овқат қилиб 
беришга, рўзғорига қарашишга ўтдим, 100 лира ола 
бошладим. Кейин... кейин бўлса, хўжайин учун ким 
бўлиб қолганимни ўзингиз кўриб турибсиз. Менга яна 15 
лира тўлайдиган бўлди. Ҳозир 115 лира олиб туриб- 
ман.

Бир куни у қизга қараб:
— Кўп ишлаб, толиқиб қоляпсан-да,— деди.
— Узингиз-чи?— жавоб берди у.— Наҳотки маоши- 

нгиз камлик қилмаётган бўлса! Ойлигингиз ошишини 
наҳотки истамасангиз?

У қизнинг бетига тикилди. Идорада шу секретарь 
қиз икковигина қолганлиги унинг эсига тушди. Кейин
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бу қизнинг цўшимча вазифаси нимадан яборат эканлй-* 
Гини кўз олдига келтиргМ, сесканиб кетди,

— Иўқ-йўқ,— деди у,— ойлигимнинг ошишини ис- 
тамайман. Шунисига ҳам шукур. Хотин киши бўлганим- 
да нима бўларди-а? Худо кўрсатмасин! Хўжайин сени 
ҳам ишдан ҳайдаб, ойлигимга яна 20 лира қўшиб бе- 
рарди... Иўқ, керакмас... эркак киши бўлганимга хур- 
сандман... Аммо лекин хотин киши бўлганимда-ю...
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ФАРЗАНД

Бу хотиннинг сочи кўкимтир рангга бўялган бўлса 
ҳам, пешонасига осилиб тушган уч тутами оқиш кўри* 
нарди. Кўзидан оққан ёш бетидаги бўёғини чаплашти- 
риб юборган. Ич кўйлагининг боғичи японча кўйлакнинг 
чап елкасидан осилиб тушган. У шу алфозда ҳовлиқиб 
полиция бўлимига кириб келди:

— Болагинамдан айрилиб қолдим! Елғизимни олиб 
қочибди! Войдод, ёрдам беринг.

— Ким ўғирлади?— деб сўради ундан комиссар.
— Эрим ўғирлади, комиссар тўра, яшамагур эрим!
Унинг иркит юзидан кўз ёши тинмай думалаб турцб-

ди. У эри билан қўйди-чиқди бўлганини, ажралиш ҳақи- 
да судга ариза берганини, эри беш яшар ўғли Метинни 
олиб қочганини йиғлаб гапириб берди.

— Уғилгинамни топцб беринг, комиссар тўра. Бола- 
гинам у муттаҳамнинг қўлида хароб бўлади!

Унинг гапдон хотинлиги билиниб турибди, ўзи ҳам 
роса шаллақига ўхшайди. Комиссар уни тинчлантириб, 
курсига ўтқазгандан кейин эрининг турар жойини су- 
риштирди.

Орадан кўп ўтмай, икки полициячи билан бир киши 
ва беш ёшлардаги бола ичкари киришди. Бояги хотин 
болани кўриши билан ўзини унга ташлади, аммо эри ҳам 
анойи эмас экан, бўш келмади. Эр-хотин Метинни икки 
қўлидан ушлаб, икки томонга тортқилай кетишдй. Уй 
ичи боланинг додлаб йиғлаганидан, эр-хотиннинғ қий-
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"чувядэн тўс-тўполон бўлиб кетди. Метинни ажратиб 
олишга полициячиларнинг кучи етмади. Униси у ёққа, 
буниси бу ёққа тортаверганидан боланинг қўли чиқди-ю, 
отаси қўйиб юборди.

Хотин болага бир ҳамла қилиб, уни қўлтиғидан олди- 
да, кўчага қочди. Эри орқасидан қувламоқчи бўлиб бир 
силкинган эди, полициячилар ушлаб қолишди.

— Комиссар афандим,— деди у,— хотинимнинг ким- 
лигини билмайсиз. Менинг мақсадим ўғлимни юртга 
фойдали одам қилиб тарбиялаш. Бу хотиннинг қўлида 
қолса, тарбияси бузилиб кетади.

Комиссар жавоб берди:
— Боланинг ёши бешда экан, у онасининг қўлида 

қолиши керак.
— Ахир, бу мумкин эмас-ку. Суд ҳам болани менга 

ҳукм қилади. Нега деганда онаси...
У, хотини енгил оёқ бўлганлиги учун полиция қўли- 

га тушганлигини, бунақа хотинга бола тарбиясини ишо- 
ниб бўлмаслигини айтди.

Орадан ўн беш кун ўтди. Эр-хотин бу гал касалхона- 
нинг олдида жанжаллашиб қолишди. Онаси қўли чиқ- 
қан Метинни касалхонадан олиб чиқаётганда, эри келиб 
қолиб бир ҳамла билан болани олиб қочди. Хотин ҳам 
калхатдек унга ташланди. Метиннинг бир қўли тахтакач- 
ланганлиги учун она оёгидан, ота эса соғ қўлидан тор- 
тарди. Бу гал боланинг бошқа жойи майиб бўлди — чап 
қўли елкасидан чиқиб кетди. Олишувда ота устун келди. 
У оғриқ азобидан чинқириб йиғлаётган ўғлини судра- 
ганича ўзини тор кўчага урди. Энди бола бечоранинг 
иккала қўли ҳам майиб бўлди. Лекин ота шунисига ҳам 
рози эди:

— Бу хотиннинг тарбиясини олгандан кўра, болам- 
нинг бир умр майиб бўлгани яхши.

Орадан бир ой ўтди. Кунларнинг бирида кечқурун 
кўча юзида машина тўхтади. Машинадан тушган аёл 
кўчада ўйнаб юрган болаларнинг олдига югуриб келди-
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да, Метинга ёпишди. Лекин шу заҳотиёқ қаердан- 
дир боланинг дадаси пайдо бўла қолди. Бола яна аро- 
сатда қолди, унинг дод-фарёдини эшитиб одамлар 
тўпланди.

— Бола бечорани мунча қийнайсиз, хоним, ахир уни 
ўлдириб қўясиз-ку,— дейишди йиғилганлар.

— Шу суллоҳнинг уйида қолиб расво бўлгандан кў- 
ра, шу ерда ўлгани яхши!— деб қичқирарди онаси зўр 
бериб боланинг бир оёғидан тортар'экан.

Метин-ку ўлгани йўқ, лекин олишувда эр-хотин унинг 
икки оёғидан икки томонга чўзиб тортгани учун аввали- 
га унинг иштони, кейин чоти йиртилди. Она болани бағ- 
рига босиб машинага солиб қочди.

Метин бир ой касалхонада ётиб чиқди. Она қўлтиқ- 
таёқда чиққан ўғлини суюб бағрига босди.

— Бўтагинам,— деди онаси,— ўзим хор бўлиб юрсам 
ҳам, сени, албатта одам қиламан.

Суд эр-хотиннинг ажралиш ҳақидаги аризасини кўра- 
ётган куни залда тўполон кўтарилди. Хотин болани олиб 
қочган эрининг орқасидан қувлаб қолди. Нақ зинага 
етганида у эрига чангал солиб, болани ундан юлиб олди. 
Юлиб олди-ю, шу маҳал оёғи чалишиб кетиб, қўлидаги 
Метин билан бирга зинадан думалаб тушди. Боши ёрил- 
ган бола қушидан кетди.

Хотин ўрнидан тура солиб, ўғлини бағрига босганича 
эшикка югурди. Кўчага югуриб чиқиши билан орқасидан 
эри етиб келди. Бири боланинг бошидан, иккинчиси оёғи- 
дан ўзига тортди. Ҳали ҳам ҳушига келмаган Метин оғ- 
риқ азобини сезмас эди.

— Болагинамни сенга бермайман!
— Кўраман бермаганингни!
Полиция ўртага тушди. Охири Метинни отаси олиб 

кетди.
Узоқ даволанишдан кейин Метин тузалиб чиқди. Еаъ- 

зи жароҳатларни ҳисобга олмаганда, бола соғ эди. Ота- 
она ўртасида бўлиб ўтган икки олишувда унинг икки
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қўли майиб бўлди. Эр-хотиннинг учинчи тўқнашувида 
Метиннинг оёғи синиб, тахтакачланди, синган оёқ нари- 
гисидан уч сантиметр калта бўлиб цолди. Ота-онанинг 
илгариги жамики олишувлари кейингисининг олдида 
ҳолва эди. Боши билан зинадан юмалаган бола бир кў- 
зидан ажрлди, ўзи эса бутунлай телба бўлиб қолди.

Суд болани онага ҳукм қилди. Ота ҳукм устидан 
шикоят ёзди, кейин натижасини кутиб ўтирмай, ўғлини 
собиҳ хотинининг уйидан олиб ҳочди. Аммо охирги пайт- 
да иши юришмай ҳолди. У ота-онасини ажратолмай қол- 
ган Метинни уйига олиб кирай деб турганида, орҳадан 
хотини етиб келди.

Ярим кечада қий-чув бошланди. Бечора Метин бир 
неча марта қўлдан қўлга ўтди. Жанжални эшитиб, кўча 
қоровули билан полициячи югуриб келди.

• — Овунчоғимни бу золимнинг қўлидан олиб бе- 
ринг!— уларга ёлворди хотин.— Мен уни катта одам 
қилиб тарбиялайман.

Метин эса ҳўнграб йиғларди.
— Вой шарманда-ей, мен уни ватаним учун тарбия- 

лайман десам бермайди-я,— пишиллайди ота хотинининг 
қўлидаги болани бўйнидан тортиб.

Бу суронда қулоқдан ажраб, қовурғаси синган Метин 
онасида қоладиган бўлди. Бироқ онанинг қувончи кўпга 
чўзилмади. Олий суд отанинг даъволарини тўғри деб 
топиб, болани унга ҳукм қилиб берди. У полициянинг 
ёрдами билан Метинни қайтариб олди. Очиғини айтган- 
да, қайтариб олди дейиш унчалик тўғри эмас. Болани 
иккала майиб қўлидан маҳкам ушлаб олган она дод 
солди:

— Войдод, ўлигимни олсанг ҳам, боламни ололмай- 
сан. Сен буни расво қиласан!

— Қўйиб юбор дейман, шаллақи!— бўш келмади ота 
ҳам.— Қўйиб юбор буни, мен уни одам қиламан.

Хайрият, полиция ўртага гушди, бўлмаса болани 
онасининг қўлидан тортиб ололмасди.

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



* * *

Метин учун бўлган тортишув ниҳоят тугади.
Метин жанжал-суронда на бошидан ва на оёғидан 

ажради, на у тарвузнинг икки палласидай бўлиниб, ярми 
отада, ярми онада қолди. Икки ўртадаги тортишув 
унинг оламдан кўз юмиши билан поёнига етди,

Ота, ватанга муносиб фарзанд тарбиялаб бериш ния- 
тида бошқатдан уйланди. Она эса ҳозир оғироёқ — бу- 
нисини, албатта катта одам қилиб тарбиялайди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



УСТАСИ ФАРАНГЛАР

Биз олий ҳунар мактабида ўқиймиз. Ичимизда энг 
ёши йигирма учга чиққан. Мактабимизга янги директор 
тайинланганига икки ой бўлди. У ишнн олдинги дирек- 
тор нималар қилганини ўрганишдан бошлади. Буни 
қарангки, олдинги директор анчагина ишлар қилиб қўй- 
ган экан. У мактаб ертўласини бир ярим метр чуқурла- 
тиб, сувоқдан чиқарган, оқлатган ва ошхонани шу 
ерга кўчиртирган экан. Юқори қаватдаги ошхонани 
синфхонага айлантирган экан. Синфхонаси бўлмаган 
мактабни мактаб деб бўладими, ахир!

Олдинги директор яна қандай кароматлар кўрсатган? 
Унинг буйруғи билан синфхона деворлари сариққа, 
ётоқхона эса пуштига бўятилган экан.

Хўш, иннайкейин-чи? Иннайкейин, илгари битта пар- 
тада икки киши ўтирарди. Талабалар ёнма-ён ўтирган- 
ларида гапга тушиб кетиб, дарс мияларига кирмайди. 
Шунинг учун у парталарни бир кишилик қилиб ясат- 
тирган.

Янги директор мана шуларнинг ҳаммасини билиб ол- 
гандан кейингина, астойдил ишга киришиб кетди. Ол- 
динги директор қурувчи деб ном чиқарган бўлса, қу- 
рувчи қанақа бўлишини мана, энди биласиз!

— Бу зимистон қанақа жой ўзи?
— Ошхона.
— Ия, эсларинг жойидами, ертўлада ҳам ошхонА 

бўладими? Ахир бунақа жойда иштаҳа деган нарса хип- 
па бўғилади-ку! Дарров текислаб ташланг бу ертўлани!.
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Ошхона илгариги жойига кўчди. Бир кишилйк пар- 
талар синфхоналардан чиқариб ташланди. Эски парта- 
лар қайта жой-жойига қўйиб чиқилди.

— Болалар ёнма-ён ўтирса, миясй яхши ишлайди.
Деворларнинг бўёғи ҳам ўзгартирилди — пуштиси

оҳқа, сариғи яшилга бўялди.
Олдинги директорнинг бемаъни ишларини шу кўйда 

тузатиб чиққан янги директор ўзининг қурилиш боби- 
даги теша тегмаган планларини рўёбга чиқаришга кири-. 
шиб кетди.

— Бу қанақа гап — олий мактаб деб аталса-ю, 
ҳовузи бўлмаса!

Янги директор шу биргина гапи биланоқ ҳаммага 
ёқиб қолди.

— Бу одам кетворган уста экан-ку!
Мактаб боғининг қоқ ўртасида ҳовуз қазиладиган 

бўлди. Қум, шағал, цемент ва ғишт келтирилди. Лекин... 
Иш авжи қизиган пайтда уста директор каттароқ ишта 
кетди-ю, ҳовуз ҳурилиши ўлда-жўлда қолди.

Унинг ўрнига тайинланган янги директор ҳам сер- 
ғайрат чиҳиб қолди. Хона деворларига янги бўёқ берил- 
ди. Қадимги ертўлага яна ошхона кўчиб тушди. Етоқ- 
хона кино залига айлантирилди. Икки ўринли парталар 
синфлардан улоқтирилди.

— Бу нима деган гап, бу ер бошланғич мактаб 
эмас-ку!

Парталар ўрнига бирпасда стол ва стуллар қў- 
йилди.

Биз бу ислоҳотларга унча парво қилмадик. Лекип 
олий ҳунар мактабининг бўлажак кўрки — ҳовузнинг 
тақдири нима бўларкин, деган ўй билан бандмиз.

— Хўш, манави чуқур нима? Қум билан шағал нима 
>қилиб ётибди бу ерда?— деб сўраб ҳолди директор.

— Ҳовуз қилмоқчи эдик, афандим.
— Нима, нима? Ҳовуз дейсизми? Бу қандай бемаъ- 

нилик! Қўмиб ташланг бу чуқурни!
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Қазилган жой қум, шағал, ғишт ва цемент билан 
кўмиб ташланди.

Қурилиш бобида буниси эски директорни бир чўқииь 
да қочирадиганга ўхшайди.

— Ҳозирги ёшлар европача рақс тушишни билма- 
ганликлари учун кўпинча жамоатдан ажралиб қолади- 
лар. Қолаверса, катта йиғинларда рақс билмай қизариб 
қолишади,— деди бир куни директор.

Ҳовузга мўлжалланган жойда рақс майдончаси қи- 
линадиган бўлди. Ерни яхшилаб текислаб, устидан бе- 
тон қуйишди. Бетонга авжи пардоз бериб турилганда 
директоримиз тўсатдан мактабдан олиниб, каттароқ иш- 
га тайинланди.

Янги келган директор буларнинг ҳаммасидан ҳам 
ўтиб тушадиганга ўхшайди.

У синфлардаги столларни чиҳариб ташлашдан иш 
бошлади.

— Бу ер нима — мактабми ё ҳиморхонами? йўҳо- 
тинг бу столларни!

Столлар бир зумда икки ўринлик парталарга ал- 
маштирилди.

Деворларнинг ранги ҳам ўзгармай ҳолмади: сариғи 
пуштига, пуштиси пистоҳига, оҳи кўкка, кўки оқҳа ҳай- 
тадан бўяб чиҳилди. Синфлар, ошхона ва ётоҳхона- 
ларнинг жойи ўзгарди. Навбат раҳс майдончасига 
келди.

— Бу нима?— сўради уддабурон директор.
— Раҳс майдончаси... Олдинги директор буюрган 

эди, чала ҳолди.
— Нима? Бу ер ҳиморхонами ўзи? Бу мактабдан 

чиқҳанлар нега чаламулла десам, гап бу ёҳда экан-да. 
Ҳозир кўзимдан йўҳ ҳилларинг бу ўйинхонани.

Майдонча бирпасда бузиб ташланди.
— Аввало, инсонга тан соғлиҳ керак,— ҳикматли 

бир гапни айтиб ҳолди директор.— Уҳувчилар бадан- 
тарбия билан шуғулланишлари керак.

32

www.ziyouz.com kutubxonasi



Рақс майдончасининг ўрнида қўлбола стадион қури- 
ладиган, бир томонда теннис, иккинчи томонда волейбол 
ўйналадиган бўлди. Стадионга гимнастика билан шу- 
рулланиш учун ҳар хил анжомлар келтирилди. Уларни 
ўрнатиш учун ер ковлаб, бетон чуқурлар қазилди. Иш 
айни тобига келай деб турганида, директор бошқа жой- 
га кетиб қолди.

Унинг ўрнига келган кишининг олдида эски дирек- 
торлар чўт бўлмай қолди. Янги директор мактабга би- 
ринчи келган куниёқ, хўжаликни кўздан кечираётиб, 
сўраб қолди:

— Бу анжомлар нимаси?
Кимдир «олдинги директор...» деб оғиз жуфтлаган 

ҳам эдики, гапни чўрт кесиб ўшқириб берди:
— йўқотинглар бу темир-терсакларни!
— Хўп бўлади, тақсир.
— Бу ер олий мактабми ё томошахонами? Мактаб 

деган жойда аввало боғ, қолаверса, фонтанли ҳовуз бў- 
лиши шарт.

Қурувчилик заковати сезилиб турган янги директор 
ўзидан олдингилар қилиб кетган ҳамма нарсаларни 
буздириб, синдириб ташлади. Қурилиш ишлари янги- 
дан бошланди.

Чала қолган спорт майдончаси яна ковлана бошлан- 
ди. Лекин уни ковлаш жуда амри маҳол бўлди. Чунки 
бу ерда ҳовуз, рақс майдончаси, стадион қурмоқчи бў- 
либ иш бошланганида ҳар гал бетон ётқизилган. Устма- 
уст ётқизилган бетон чунонам метин бўлиб кетибдики! 
Ерни динамит билан портлатмоқчи бўлишган эди, бетон 
қолиб, уйларнинг ойналари чилпарчин бўлди. Ер ков- 
лайдиган электр лом ҳам иш бермади. Ер ковлаш нефть 
қудуғи қазишдан ҳам қийин бўлди. Ниҳоят, ноиложлик- 
дан бетоннинг устига тупроқ ётқизиб, унга роса ўғит 
солишди. Шундан кейин бу ерга дарахт, гул кўчатлари 
ўтқазилди, чим ётқизилди. Қарабсизки, қулинг ўргилсин
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бир боғ бўлди-қўйди. Аммо боғимизнинг умри қисқа 
экан, директор яна ўзгарди.

Янги директор ғоят ишбилармон одам чиқиб қолди. 
У мактабга келган куниёқ ерда ётган қарағай ва хурмо 
ииҳол^арини, ҳар хил ўғитлар билан қора тупроқни 
кўриб, жон-пони чиқиб кетди:

— Бу қандай бефаросатлик! Бу ер олий мактабми ё 
ботаника боғи билан ўрмон хўжалигими?

Кейин сал ҳовуридан тушиб, буюрди:
— Дарров гумдон қилинглар буни! Бу ерни яхмалак 

қиламиз!
Яхмалак бўлса яхмалак-да, бизга нима. Бироқ ях- 

малак бўладиган ерга тош терилаётганида биз макгабни 
битирдик. Қўлга диплом олаётганимизда терилган тош 
устидан бетон ётқизишаётган эди. Ушандан буён қайтиб 
мактаб бетини кўрмаганлигим учун унинг тақдири нима 
Оўлганлигини, кейин келган директорлар нима ишлар 
қилишганини билмайман. Буни қаранг-а, ҳа-ҳу дегунча 
орадан йигирма йил ўтиб кетибди-я!

Мактабимизда бир одат бор эди: ҳар йили мактабни 
битирувчилар шарафига «Ловия куни» деган тантанали 
маросим ўтказиларди. Мактабни илгари битириб кетган- 
лар ҳам бу байрамга таклиф этилади. Кекса ва ёш ав- 
лод шу тариқа бир-бири билан бу ерда танишиб олади.

Синфдош ўртоқлардан бири мактабга директор бу- 
либ қолган экан, ўша барака топкур мени ҳам традп- 
цион кечага айттириб юборибди.

Биз йигирма бир йилдан буён кўрмаганлигимиз учун 
мактабимизни зўр қизиқиш билан айланиб чиқдик. Бир 
пайтлари мен билан бир синфда ўқиган директор ўрто- 
гим меҳмонларга изоҳ бериб турибди:

— Шу мактабга директор бўлиб келганимда синфлар 
юқори қаватда, ошхона эса пастда экан. Бундоқ қара- 
сам, ўқувчилар деразадан атрофга қараб, хаёлларини 
бузишар экан. Дарров синфларни қуйи қаватга кўчи- 
риб, ошхонани юқорига олиб чиқдим. Кейин лаборато-
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рия билан ётоқхоналарнинг ҳам ўрнини алмаштирдим. 
Ҳожатхоналар туркча экан, европача қилдирдим. Синф 
деворларини...

Тушлик маҳали бўлиб қолди. Иигирма бир йил нлга- 
ригидагига ўхшаб ҳўнғироқ чалинди. Бир зумда ҳий- 
чув кўтарилди. Мактабни турли йилларда битириб чиҳ- 
ҳан меҳмонлар зир югуриб, ошхона қидиришади, бири 
ётоҳхонага, бошқаси эса синфхонага кириб қолади. 
Узимни айтмайсизми? Ошхона қолиб, ҳожатхонага ки- 
риб кетибман. Маълум бўлишича, биздан кейин келган 
директорлардан бири ошхонанинг ўрнини ҳожатхонага 
айлантирган экан. Бир амаллаб ошхонани топдик. Зиё- 
фат тугагач, директор мактабни тамомлаётган ёшларга 
қарата нутқ сўзлади:

— Менинг ёш ўртоқларим! Инсоният маданияти 
ижодкор кишиларнинг меҳнати билан ривож топади. 
Ҳар бир маърифатли одам ўзидан олдинги авлодлар 
бошлаб берган гўзал ва зарур нарсаларни эҳтиёткорлик 
билан асрайди, сўнгра буларни янада такомиллаштириб, 
кейинги наслларга топширади. Инсоният маданияти худ- 
ди эстафетага ўхшайди — у авлоддан авлодга ўтиб бо- 
ради. Мана бугун сизлар ҳаёт остонасига қадам қўймоқ- 
дасиз. Сизлар ҳам ўзингиздан илгари яратилган нар- 
саларни такомиллаштирасиз-да, сўнгра худди бизга 
ўхшаб кейинги наслларга узатасиз. Шу тариқа биз 
маданият тараққиётига ҳисса қўшган бўламиз. Мамла- 
катимизни тараққиёт йўлидан бошлаб борайлик! Менинг 
ёш ҳамкасбларим! Агар биз сизга қурувчилик завқини 
бахш этган бўлсак, ўз бурчимизни шараф билан бажар- 
ган бўламиз. Ижодкор қурувчи бўлинг! Ишингизда му- 
ваффақият тилайман.

Директорнинг нутқи гулдурос қарсаклар билан қар- 
ши олинди.

Сўнгра биз «Фахрий кишилар хонаси»ни томоша 
қилдик. Мактабимиз тарихида бирор арзигулик из қол- 
дирган кишиларнинг расмлари шу хонага қўйилган
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экан. Бўйи баробар олинган бу суратларнинг остигя 
эгаларининг қилган ишлари ёзиб қўйилибди.

Езувларни бирма-бир ўқиб чиққач, кимнинг нима қи- 
либ кетгани бизга равшан бўлди:

Саидбей: мактабимизда биринчи бўлиб ҳовуз қур- 
дирди.

Жалолбей афанди: мактаб ўқувчилари учун биринчи 
бўлиб рақс майдончаси очиб берДи.

Муҳтарам Руҳибей: мактабимизга биринчи бўлиб 
ғимнастика майдончаси қурдириб берди.

Муҳтарам Нажотибей: мактабимизда биринчи бўлиб 
боғ яратди.

Муҳтарам Аҳмад Тенер: мактабимизга биринчи бў- 
либ яхмалак қурдирди.

Мактабга қанча директор келган бўлса, ҳаммаси 
тўғрисида шунақа гаплар ёзилган.

Директор ўртоғим мен билан хайрлашар экан, бир 
жойни кўрсатиб деди:

— Омон бўлгур олдинги директор ҳов ўша жойни 
фу^бол майдони қилмоқчи бўлган экан. Узинг ўйлаб 
кўр, дўстим, шу ҳам гап бўптими! Ахир, бу ер олий мак- 
табми ё футбол клубими?

— Узинг нима қилмоқчисан у ерни?— сўрадим ун- 
дан.

— Дарвоқе, билмай турибман, ҳали бирор фикрга 
келганим йўқ... Шундай бир нарса қуриш керакки... Сен 
нима деб маслаҳат б!ерасан?

Гапимга кирсанг, сен ўша ерга, мактабимизга 
директорлик қилган ҳамма одамларнинг ҳайкалини ўр- 
НаДиб чиқ. Бу билан сен ҳам уларнинг ҳурматини ўрни- 
га Қўйган бўласан, ҳам ёш авлодга ибрат бўлади!

У билан хайр-маъзур қилиб, жўнаб қолдим. Уртоғим 
менинг таклифимни тўғри маънода тушунган экан, ўша 
ерга ҳайкаллар ўрнатибди. Охирги директорнинг Ҳай- 
калини ўрнатай деб турганида, бояқиш бошқа ишга 
ўтиб кетибди. Кейин эшитишимча, унинг ўрнига келган
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янги директор ҳайкалларни олдириб ташлаб, мачит қу- 
ришни буюрибди. Унинг буйруғи билан қурилаётган ма- 
чит битганми ё битай деб турганида у бошқа ишга ўтиб 
кетганми — азбаройи худо, бунисидан хабарим йўқ.
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МИНГ МАРТА ШУКУР!

Кадикўйда Бўстонжи томонга қатнайдиган трам- 
вайнинг охирги вагонига бир амаллаб чиқиб олдим. 
Вагоннинг орқа томонидаги майдончада саккиз киши 
тиқилишиб кетяпмиз. Оёғига кигиз маҳси билан калиш, 
бошига йиртиқ шапка кийиб олган бир мўйсафид қўли- 

• даги тўрвани орқа томондаги ойнакка қўйди. Шапка 
кийган ўрта яшар йўловчи оғзига сомон тиқилган са- 
ватини темир сандиқ устига қўйгач, ёнидаги одамга 
мурожаат қилди:

— Ошнам, эҳтиёт бўлинг, ичида туҳйм бор.
Саккиз йўловчи орасида тухумдан г а я очилиб кетди.

Аслида саватда тухум ўрнига мих бўлганида ҳам нима 
тўғрисида бўлмасин, барибир гап бўларди. Чунки одам 
одамни кўрганда йиғилиб қолган гапларини айтиб ичи- 
ни бўшатгиси келади.

— Тухум қанчадан бўлди? — деб сўради йиртиқ'шап- 
ка кийган бояги мўйсафид.

— Э, сўраманг, тухумнинг нархи чақиб оламан 
дейди.

— Ҳозир нархи осмонга чиқмаган нарса қолдими, 
ҳаммаси шунақа...

Чарм камзул кийган, қоп-қора мўйловли одам билан 
икковимизгина гапга аралашмадик. Қолган олти киши 
фотиҳага қўл очиб, омин деяётгандай бараварига «тўғ- 
ри» деб юборди.

Ҳозир арзон нарса қолдими ўзи?
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— Арзончиликни тушда кўрамиз, афандим, тушда.(
I— Шу кетишимиз бўлса, охири нима бўларкин-а?!
— Ишқилиб, охири бахайр бўлсин-да!
— Шу кетишимиз бўлса, охири бахайр бўлишига 

кўзим етмай қолди.
— Кеча нархи икки лира турган нарса бугун икки 

ярим лирага чиқиб кетади-я. Ахир, бу нима деган гап? 
Сен уйда ухлаб ётганингда улар кечаси билан нархлар- 
ни ошириб чиқишадими, нима бало.

— Қимматликка қиммат-а... Лекин бозорда молнинг 
ўзи йўқ-да, оғайни.

Олти йўловчи шу тарзда бири олиб-бири қўйиб га- 
пирар, бири гапираётганда бошқалари «шундай», 
«тўғри, жуда тўғри», «рост гап» деб тасдиқлаб тури- 
шарди.

Трамвай Олтийўлга келиб тўхтади. Тушадиган 
одам бўлмади. Бизнинг майдончага яна бир йўловчи 
чиқди.

— Тирикчилик жуда оғир бўлиб қолди,— деди ту- 
хумларнинг эгаси,— илгарилари нақ аждаҳонинг оғзи- 
дан овқат олардик. Энди ўша аждар оғзидаги овқат ҳам 
нақ ичига кириб кетди. Қани, мард бўлсанг оғзига қў- 
лингни тиқиб кўр-чи.

Янги чиққан йўловчи гапга аралашди:
—г Қимматчилик тинкани қуритгани етмагандай, 

ижара ҳақи силлани қуритиб ташлади.
Яна ҳаммаси баравар «тўғри» деб юборишди.
Шу кўйи бири қимматчиликдан, бошқаси ижара ҳақи 

баландлдгидан, яна бири керакли нарсани топиб бўл- 
маслигидан, бошқаси уй-жойдан гапириб жиғибийрон 
бўларди. Тўғрисини айтсам, мен ўша ерда эшитган гап- 
ларимни ҳозир ёзишга ҳам ботинолмайман. Улар шу 
даражада қизишиб кетишган эдики, кўрган киши булар- 
ни ишдан чиқиб, ҳориган-чарчаган ҳолда уйларига эмас, 
худди норозилик билдириш учун бирор митингга ке- 
тишяпти, деб ўйлаши мумкин эди. Уларнинг овозла-»
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ри баландлашиб, айтаётган гаплари чйна^Гтфтцқа ай- 
ланиб кетарди. Уларга қараб: «Ҳой, ват&йршМр, бу^а- 
қа қилманг, гапларингиз тўғри-ку, лекйн|ойз 5йтгаф^с 
унчалик эмас. Қолаверса, бунақа жойда^ЗҒ^-#1.1||ид1 
гапларни айтаверсангиз, бошингиз баТюга қолишц ^ум- 
кин» демоқчи бўлдиму, лекин юрагим бетламай инда- 
ёлмадим. Жаҳли чиқиб турган одамнинг ёнига йўлаб 
бўладими! Сизни у бир бало қилиб қўйиши ҳам мум- 
кин. Уларнинг фикрига қўшилмаганимдан кейин инда- 
май кетаверсам нима қилади?

Трамвай йўғиртчи бекатидан жилиши билан улар 
яна авжга чиқиб кетишди. Менга ўхшаб боядан бери 
жим келаётган чарм камзулли одам чидаб туролмай:

— Қидирган нарсани топиб бўлмайди, деб ким айт-
ди? Минг марта шукур, ҳамма нарса тўкинчилик,— 
Деди. I

Гапни гапирган у бўлди-ю, мен қўрқиб кетдим. Урта- 
да жанжал чиқиб, етти киши бир бўлиб чарм пўстинли- 
ни бемалол дабдала қилиб ташлаши мумкин. Етти 
йўловчига секин разм солдим. Улар ҳам чарм пўстинли- 
га тикилиб туришибди. Уртага жимлик чўкди, Гўё улар 
бу одам нима деганини, мақсади нима эканлигини ту- 
шунмагандай.

— Нима бўлса йўқ дейсизлар. Нима йўқ экан? Минг 
марта шукур, қидирса ҳамма нарса топилади.

Етти йўловчи ҳайратда. Юзини ажин босган хомуш 
йўловчи биринчи бўлиб ўзига келди:

— Минг марта шукур. Ҳамма нарса топилади.
Бошқалар ҳам яна «омин» демоқчи бўлгандай, баб-

бараварига:
— Минг марта шукур!— деб юборишди.
— Худога шукур, юртимизда қимматчилик йўқ,— 

деди чарм пўстинли одам.
— Қимматчиликни ўзимиз қиламиз,— жавоб берди 

унга ҳозиргина қимматчилик ҳақида ғазаб билан гапи-
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рив ^ р га н ; йўловчи;— ҳамма* ёҳ ҳимматчилик, дегани- 
миз^(р-кё6йн ҳимматчилик бўлиб кетаверади-да.
, ^ - ^ Т |м р . .  У нареа йўҳ, бу нарса йўқ, деявериб, бори- 
р *  ҳЯ№'қуритдик. Уртамиздан барака кўтарилди. Минг 
марта шукур, ҳамма нарса сероб.

— Минг марта шукур.
— Минг марта шукур.
— Мен сизларга гапириб бераман, мана ўзингиз 

кўринг^— деди уларга чарм камзулли одам,— ўзим 
шоферман. Бундан ўн олти йил бурун ойига бир юз 
йигирма лира олардим. Уша пайтларда бир кило ҳанд 
ўттиз ҳуруш1 турарди. Ҳозир бўлса бир кило ҳанд икки 
лира. Лекин маошим ҳам ошган — олти юз лира ола- 
ман. Хўш, нима гап экан? Қанднинг нархи кўтарилган 
бўлса, маошлар ҳам ошган-да.

— Ҳа, ошган, минг марта шукур.
— Ҳозир ҳўлда пул ҳам кўп,— деди ҳимматчилик 

ҳақида гап бошлаганлардан бири.— Минг марта шукур, 
пул сероб.

— Ҳаммол ҳам ҳозир кунига ўн беш лира ишласа 
ҳам, кам дейдиган бўлиб қолди.

— Жуда тўғри.
Йиртиҳ шапкали чол гапга аралашди:
— Йўҳчиликка ҳам, борчиликКа ҳам ўзимиз айбдор- 

миз. Биттаси туриб «чой йўҳ» дейдиган бўлса, ҳамма 
чойга ёпишади. Қарабсизки, чой топиб бўлмай ҳолади. 
Шувдай ҳилгандан кейин, бор нарса ҳам йўҳолади-да. 
Минг ҳатла шукур, ҳамма нарса бор.

— Худога шукур, ҳамма ёҳда тўкинчилик.
Трамвай Фенерйўлига келиб тўхтаган эди, йўловчи-

лардан бири: I
— Минг марта шукур, минг марта шукур,— дегани- 

ча вагоидан тушиб кетди.

1 Бир лира юз қурушдан иборат,
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— Кўриниб турибди, ҳозир саноатимизда кўтарилиш 
бор,— яна гап бошлади чарм камзулли,— шунйнг учун 
четга мол чиқаряпмизу, ўзимиа *мол олмаяпмиз. Баъзи 
иарсалар топилмаётганлигинин^ сабаби ҳам шунда.

«Минг марта шукур»га ўрганиб ҳолганлардан бири:
— Топилмаяпти, минг марта шукур,— деб юборди,
У шу заҳотиёқ хатосини тузатди:
1— Ҳа, ҳозир кўтарилиш пайти-да, нари борса бир- 

иккита нарса топилмайди, холос. Пайти келиб улар ҳам 
топилиб ҳолар, минг марта шукур.

Яна чарм камзулли гапга тушди:
— Минг марта шукур, Истамбул шу вақтга ҳадар 

бунчалик кўтарилишни, бунчалик фаровонликни кўр- 
маган.

— Тўғри айтасиз, ҳечам кўрмаган, минг марта шу- 
кур. 'Яъни ҳозир кўряпти. Султон Фотиҳ замонидан буён 
ҳўл урилмаган кўчалар очиляпти.

— Ҳа, очиляпти, минг марта шукур.
— Баъзи нарсаларни бузиб ташлашяпти.
— Бузиб ташлашяпти, минг.., Ҳаҳ, йўллар очиш- 

япти.
«Минг марта шукур»ни минг марта эшитиб, Жаддаи 

бўстонга етиб келдик. Майдончада кетаётган йўловчи- 
лар бирин-кетиб тушиб, бу ёғига чарм ка,мзулли одам 
билан икковимиз қолдик. У тўсатдан:

— Сиз нима дейсиз? Боядан бери оғиз очганингиз 
йўҳ!— деб юборса бўладими.

Манави расвогарчиликни ҳаранг, нима ҳиламан 
энди? Бошимни эгиб, елкамни учирдим-да, икки қўлим- 
ни икки томонга ёйдим. Бу «нима дейишга ҳайронман» 
деганим эди. Мен на бояги гапларга ҳўшиладиган 
пессимист, на «минг марта шукур» дейдиган оптимист 
эдим. Чарм камзулли яна ҳўймади:

— Хўш, сиз нима дейсиз?
Трамвай бунчалик тез кетмаётган бўлганида, ўлай 

агар, вагондан сакраб тушиб ҳолардим. Ноиложман,
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чарм камвулли эса саволини яна қайтарди. Мен ҳам яна 
елка учнриб, билмайман, дегандай лабимни бурдим.

— Шунақа пасткаш. лдамлар ҳам бор-а?— деб сўра-
ди мендан. . \

— Кимни айтяпсиз?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Ҳозиргина минг марта шукур деб валдираб кел- 

ганларни-да,
— Ҳа...
— Ҳозир ҳаммаси мени сўкяпти. «Минг марта шу- 

кур» деб турганларидаёҳ буни сезган эдим. Буларни 
ҳаёҳҳа судрасанг, ўша ёҳҳа кетаверишади. Фаҳат суд- 
рашни билсанг бўлди.

Трамвай Эранкўйга яқинлашиб қолди.
— Нима дейсиз, қимматчилиги ростми ўзи?
Чарм камзулли мендан қандай жавоб кутаётганли- 

гини билмаганлигим учун мушкул аҳволда қолдим.
— Чиндан ҳам қидирган нарса топилмайдими? Чин- 

дан ҳам қимматчиликми?
— Мииг марта шукур!— дедим мен ҳам.
Шу пайт трамвай тўхтаган эди, бир сакраб ерга 

тўшдим. Чарм камзуллидан қутулганимга чиндан ҳам 
минг марта шукур!
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ХИЛВАТГОҲ

■— Қитобларингизга ҳойилман!
Аввалига ёзувчи биродарларимга ўхшаб бу мақтов 

учуч ташаккур билдирмоқчи бўлдиму, кейин фикримдан 
қайтдим.

— Бундан ҳам яхшироқ ёзишим мумкин эди-ю, лекин 
шароитнинг мазаси йўқ-да,— деб қўя қолдим.

— Ия, нега?— сўраб қолди у.
— Нега бўларди, уйимиз тор, бола-чақа кўп. Ҳар 

куни уйда тўс-тўполон. Узингиздан қолар гап йўқ, ёзув- 
дилик касби ақлий меҳнатга киради, шунақа бўлгандан 
кейин, иш пайтида сув қуйгандек жимлик бўлиши керак. 
Миянгга энди бир фикр келраида биттаси «дада, буни 
қаранг» деб акасидан шикоят қилиб қолади. Бунисини 
алдаб-сулдаб овутсанг, иккинчиси карнай чалиб юбора- 
ди. Шундан кейин ўғиллар бирпасда муштлашиб кети- 
шади. Хуллас, қий-чув ичида бошинг қотиб, гаранг бў- 
либ кетасан. Калланг гаранг бўлиб турганда, қойилма- 
қом нарса ёзиб бўлармиди!

— Бола-чақа серобми дейман?— яна сўрайди у.
— Атиги ўн битта!— деб жавоб бераман.
«Худо умр берсин!» деган жавобни эшитарман, деб 

$урган эдим, «хўк» деб бақириб юборди.
— Менга айтяпсизми?— деб сўрадим ундан.
Тўғрисини айтсам, жон-поним чиқиб кетди. Ҳозир

уни ерга ётқизиб, беланги қилишдан ҳам тоймайдиган- 
ман.
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(— Сизга эмас, шунчаки ўзим айтдим-да.
— Бу ерда икковимиздан бошқа ҳеч ким йўқ-ку!
I— Ҳадиксираш ёмон нарса! Ҳадиксираган одам ҳар 

нарсани ўзига олаверади. Кўчада машина бузилиб, па- 
қиллаб ҳолса ҳам, бунақа одам «ана, мени ўлдиришмоқ- 
чи» деб ўйлайди. Ҳа, майли, бола-чақангизга қайтайлик. 
Ун битта дедингизми? Тўғри, ёзиб-чизадиган одам учун 
ўн битта бола кўплик қилади, биттаси ҳам кўплик қила- 
ди... Езувчи деган одам умуман бола-чақадан чегроқда 
юргани маъқул. Вақт исроф бўлади-да, вақъ

— Вақт-ку, исроф бўлмайди-я, лекин уларни катт<? 
қилиш қийин.

— Ёзувчи бола-чақадан четроқда юргани маъқул. 
Ҳа, шундай. Фарзанд кўриш ҳар кимнинг ҳам қўли- 
дан келаверади, аммо ёзувчиликни ҳар ким қилавер- 
майди.

— Иложим қанча, ўн битта, ҳаттоки ўн бир яримта 
фарзандим бор... Биттаси энди йўлга кирди...

— Борди-ю, бир хонадонда якка ўзингиз турсангиз,
ўша ажойиб асарингизни неча кунда битказишингиз 
мумкин? ‘

— Миямда асарлар шунчалик қалашиб ётибдики, 
тинчроқ уй бўлса, икки ойда биттасини қотириб ташлай- 
вераман.

— Жуда соз. Ундоқ бўлса ўзим турган уйни сизга 
олти ойга бўшатиб бераман.

Олдинига ҳазил қиляпти, деб ўйладим. Лекин мени 
машинага ўтқазиб, уйига олиб борганидан кейин гапига 
ишондим. Уй эмас, катта бир сарой дейсиз. Узим ҳам 
буни кўриб ҳанг-манг бўлиб қолдим.

— Одатда биз уй ичимиз билан Нишонтошида қиш- 
лаймиз,— деди у.— Кеча кўчиб бордик. То майга қадар, 
олти ой шу уй сизники. Қани, бир боплаб асар ёзинг-чи, 
бир кўрайлик... Лоақал мен шу йўл билан дунё адабиё- 
тига жиндай ҳисса қўшган бўларман.

Тўғриси, ўзимни йўқотиб қўйдим.
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— Сиздан фақат битта илтимосим бор,— деди у мен 
билан хайрлаша туриб,— ҳовлида битта иту, уйнинг 
ичида кучукча билан саъва қоляпти. Шуларга қараб 
турсангиз бас.

— Жониворларни ўзим ҳам яхши кўраман,— деб 
жавоб бердим унга.

Шундай ажойиб саройни менга ташлаб кетяпти-я. 
Тавба, тушимми, ўнгимми? Дастлаб саройни бир томо- 
ша қилиб чиҳдим. Атроф шунаҳаям сокинки, гўё бу со- 
кинликни қулоҳ билан эшитиб, кўз билан кўриб турган- 
дайман... Назаримда шундоққина ҳўлимни узатсам, уни 
ушлаб оладигандайман. Қейин юҳори ҳаватга чиқдим. 
Уй деразасидан шундай ажойиб манзара намоён бўлар 
эканки, асти ҳўяверинг. Ёзув столига ўтириб, ўзимча 
ўйладим: «Бунақа шароитда ҳатто бефаҳм одам ҳам 
шоир бўлиб кетиши турган гап!»

Зўр иштиёқ билан қўлга қалам олдим. Қоғоз бетини 
энди қоралайман деб турган эдим, тўсатдан қўнғироқ 
овози эшитилди. Уй жуда катта эмасми, у учидан бу 
учига зир югураман, овоз қайси томондан келаётганини 
билолмайман. Юқори қаватдаги хоналарнинг ҳаммасига 
бирма-бир кириб чиқсам ҳам, нима чалинаётганини то- 
полмадим. Қўнғироқ эса ҳамон жиринглайди. Қора тер- 
га ботиб роса югуриб чиққанимдан кейин, учинчи қават- 
даги телефонга кўзим тушди. Трубкани олиб қулоқ со- 
либ кўрган эдим, ҳеч ким жавоб бермади. Жиринглаёт- 
ган овоз ҳамон тинмайди. Демак, бу телефон эмас экан. 
Уйда яна бошқа телефон бўлса-чи?

Яна зинама-зина югуриб бўладиганим бўлгач, овоз 
кўча дарвоза томондан келаётганлигини сезиб қолдим. 
Бориб қарасам газета сотувчи келган экан.

— Қерак эмас! — жавоб бердим унга.— Бугундан 
бошлаб бу уйга газетанинг кераги йўқ.

Эшикни қулфлаб, яна жойимга бориб ўтирдим. Энди 
қўйга қалам олган эдим, яна қўнғироқ жиринглаб қол- 
ди. Биринчи қаватга тушдим. Эшикни очиб кўрсам, ҳеч
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ким йўқ. Болалар лақиллатяпти шекилли десам, кўчада 
зоғ ҳам кўринмайди. Лекин бояги овоз сира тинмайди. 
Билсам, орқа эшик тақиллаётган экан. Сутчи келибди.

— Керак эмас! Бугундан бошлаб бу уйга сут олиб 
келишнинг ҳожати йўқ!

— Бир ҳафталик қарз эдилар...
Уй эгаси бунақа ажойиб жойни менга олти ойга 

текинга ташлаб кетди-я! Дарров сутчининг пулини бе- 
риб юбордим.

Юқорига чиқиб, энди ўтирган эдим, яна бир нарса 
«жиринг» этиб қолди. Олдин кўча эшикка, кейин эса ор- 
қа эшикка югурдим. Ҳеч кимнинг дараги йўқ. Бу уйда 
ўзи қанча эшик бор экан?

Зир югуриб қидираман, учинчи эшикни тополмай- 
ман. Шумтака болалар мени калака қилаётганга ўх- 
шайди. Мен кўча эшик томон югурганимда, улар орқа 
эшик қўнғироғини чалиб қочаётган кўринади. Уларни 
қўлга тушириш учун орқа эшик ёнида пойлаб турдим- 
да, қўнғироқ жиринг этиши билан эшикни шартта оч- 
дим — яна ҳеч ким йўқ! Баччағарлар бу гал ҳам қочиб 
қолибди. Телефон эсимга тушди. Қани, бориб бир кў- 
рай-чи уни ҳам. Чиндан ҳам телефон жиринглаётган 
экан.

— Лаббай!
— Нозан хоним керак эдилар.
— У киши уйда йўқлар, афандим.
Жойимга бориб ўтиришга улгурганимча йўқ. Яна 

ўша товуш. Югуриб бориб телефонни олдим. Йўқ, бу 
эмас экан. Эшикка чопдим. Почтальон келган экан. Бер- 
ган хатини олдим. Зинадан чиқаётган эдим, яна бир 
нарса чалинди. Зинғиллаб бориб кўча эшигини очган 
эдим, ҳеч ким кўринмади. Телефонни олдим, жавоб йўқ. 
Упкамни қўлтиқлаганча дам юқори чиқаман, дам паст- 
га тушаман. Шу пайт аллақайси қушнинг «ку-ку! Ку« 
ку!» деган овозини эшитиб қолдим. Бориб кўрсам, де- 
вордаги соат сайраётган экан. Меҳмонхона деворида
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иккита соат бўлиб, бири жирингласа, иккинчиси сай- 
рар экан. Соат сайраб бўлган ҳам эдики, телефон жи- 
ринглади:

— Нозан хоним уйда йўҳлар, Истамбулга кўчиб кет- 
ганлар.

Тўрт томонга югуравериб, бўладиганим бўлди ўзи. 
Жицқа терга ботиб, меҳмонхонанинг ўртасида турган 
эдим, яна бир нарса жиринглаб ҳолди.

Асти тушунолмай ҳолдим: бу уйда ҳанча қўнғироғу, 
цанча соат бор ўзи! Бу гал кираверишдаги соат нағма 
қилаётган экан. Улар бўлсам ўлдим энди! Гоҳ у эшик- 
нинг ҳўнғироғи чалинади, гоҳ бу эшикнинг... Эшикка 
югурсам, телефон жиринглайди. Миям ғовлаб кетгани- 
дан эшикми деб югурсам, телефон жиринглаётган бўла- 
ди. Бир маҳал биров тақиллатяпти, деб югуриб бориб 
эшикни очсам, бир бола кўчада велосипедининг ҳўнғи- 
роғини чалиб ўтган экан.

Кеч кирди ҳам, аммо мен бирор сатр ёзганим йўҳ. 
Зинадан пастга чиқиб-тушавериб, қирҳ километрча юриб 
қўйдим. Қўнғироқ чалиб, эшик қоққанларнинг сони би- 
рам кўп бўлдики, асти сўраманг. Пулга алоқаси бўлган 
одамларнинг ҳаммаси — баққолдан тортиб то сув та- 
шувчигача келиб кетди. Телефон бўлса қирқ мартача 
жиринглагандир. Бурнимдан тортса йиқилгудек бўлиб 
ўринга чўзилдим. Кейин ўзимга ўзим тасалли бердим:

— Биринчи куни ўзи шунақа бўлади. Уйда ҳеч ким 
йўқлигинй энди ҳамма билиб олди. Эртага биттаям қўн- 
ғироқ чалинмайди. Фақат ёзиш билан банд бўламан.

Энди кўзим илинган эди, аллақандай нарса қулоғим- 
га чалинди. Лекин буниси қўнғироқ овозига ўхшамайди. 
Қўнғироқ чалинадиган бўлса, иложини топиб қўйганман. 
Эшикни очмасам, телефонни олмасам, ўзидан-ўзи тиниб 
қолади. Лекин мана буниси нима бўлди экан? Ҳеч тўх- 
тамайди-я. Қўрпага бурканиб олган эдим, бўлмади. Қу- 
лоққа пахта тиқиб кўрдим — фойдаси йўқ. Чор-ночор 
овоз келаётган томонга юрдим. Хоналарни бирма-бир
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қидириб чиққач, бир пайт ваннахонада ётган кучук бо- 
ласини кўриб қолдим. У ҳам мени кўриши билан овози- 
ни ўчириб, оёғимга суйкала бошлади. Бечора оч ҳолган 
экан-а! Ошхонадан топган-тутганимни келтириб бер- 
дим.

Жойимга келиб ётдим. Ҳамма нарса жим бўлди-ю, 
лекин соатлар тинчигани йўқ — бири жирим'ласа, ик- 
кинчиси сайрайди. Бунинг устига кучук боласи ҳам 
ғингшишини қўймайди. Аҳён-аҳёнда телефон ҳам жи- 
ринглаб ҳолади. Тун ярим бўлди. Қани энди соатлар 
билан кучукнинг жағи ўча ҳолса. Ноилож, кучукчани 
хонага олиб кирдим, ҳулогим анча тинчиди. Лекин бу 
маккор ётишим билан яна ҳурий бошлади. Ялиниб-ёлво- 
раман, силаб-,сийпайман хумпарни, ҳани энди овозини 
ўчирса. Охири ёнимга олиб ётган эдим, чакаги ўчди.

Навбат энДи ҳовлидаги итга келди.
Жинни бўлиб колаёздим, йўқ, расмана жинни бўлиб 

қолдим ҳам. Урнимдан тура солиб, деразага югурдим:
— Учир овозингни, итвачча, ўчир ҳозир... Учир!
Бир амаллаб унинг овозини ўчирган эдим, ёнимдаги 

кучукча яна нағма ҳҳла бошлади. Хуллас, итлар ва 
соатлар билан олишиб чиқиб, бир амаллаб тонг оттир- 
дим. Энди ташқаридаги товуқлар билан хўрозга гал 
келди. Ҳолсизликдан мадорим қуриб кетганлиги учун 
буларнинг ҳичҳнриғига парво ҳилмай ётавердим. Бир 
пайт тепамдаги саъва сайраб қолган эди, қафаси билан 
олиб ваннахонага тиҳдим. Ун минутча кўзим илинган 
экан, бир нарса «виз» этган эди, чўчиб уйғониб кетдим. 
Шунчалик чарчабманки, чўчиб уйғонганимдан югура 
солиб том тепасига чиқиб кетибман. Том тепасида сал 
ўзимга келгандай бўлдим. Иўҳ, бунака жойда бир сатр 
ҳам ёзолмайман. Бола-чақа ҳолва экан буларнинг олди- 
да... Болага ўчир десанг овозини ўчиради. Манови ит- 
лар, соат ва қўнғироҳлар баҳирганингни биладими! 
Эгалари ҳандоҳ яшашаркин бу уйда? Қўнғироҳнинг 
ўзи учун озмунча одам керакми! Роса хидват уйни топ-
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ган эканмиз-да! Бир қарорга келдим. Савоб учун уйини 
менга бўшатиб берган ўша одамнинг олдига бориб бун- 
дай дейман: «Уйинг ўзингга сийлов! Сен қушингга, ит- 
ларингга қарайдиган бошқа хи^маткор топ. Мен тўй- 
дим!»

Эшикни очиб, кўчага чиққан эдим, бир киши мени 
тўхтатди:

—• Бу йил уйни пойлаш сизга қолдими?
Узимни-ку жоним чиқиб турибди, бу яна сўрайди-я. 

Ундан тезроқ қутулиш учун жавоб бердим:
— Ҳа, шунақа!
— Пули қанча бўлди?
— Қанақа пул?
— Эқтиёт бўлинг, камига кўниб ўтирманг, Утган 

йили бир одамни беш юз лирага кўндиришган эди, боя- 
қиш жинни бўлиб қолаёзди, Бу ерни «серқўнғироқ уй» 
дейишади.

Менга яхшилик қилмоқчи бўлган одамнинг олдига 
ғазаб билан кириб бордим. Олдида бир одам ўтирган 
экан, сал ўзимни босдим:

— Мен фикримдан қайтдим.
— Ия, нега?
— Уй жуда катта экан. Мендан бошқа ҳеч ким йўқ... 

Иннайкейин, жуда ҳам хилват жой экан, диққинафас 
бўлиб кетдим...

■— Шундай бўлишини билардим. Сиз қий-чувга ўр- 
ганиб қолгансиз, хилват жойда ишлаёлмайсиз...

— Бу ёзувчи деганини биламан мен!— деди у бир 
оздан кейин.— Тинч жой бўлса, ундоқ қиламиз, бундоқ 
қиламиз деб оғиз кўпиртиришади. Шунақа жой топилиб 
қолгудай бўлса, «диққинафас бўлиб кетдим» деб баҳона 
қилишади. Каллада ўзи ҳеч вақо йўқ-да, шунинг учун 
ёзишолмайди.

Уни бир бало қилиб қўйишдан қўрқиб, эшикка отил- 
дим. Уйга келгач, чуқур нафас олдим. Аммо қулоқла- 
римда ҳамон ўша овоз: «ЖирингИ!»
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ЯШАСИН ҚАШШОҚЛИК

Банк дегани зап роҳатижон нарса-да: уй-жой дсй- 
санми, пул, ютуқ, маош дейсанми — ҳаммаси шундан 
чиқади. Бас, шундоқ бўлгандан кейин рўзғорда юз ли- 
ра қоқиштиргин-да, дарров обориб банкка қўй. Омадинг 
келмай, пулингга ютуқ чиқмай қолиши ҳам мумкин, ма- 
бодо шундоқ бўлганда ҳам сендан нима кетади? Ҳақннг 
куймайди, банкда тураверади, барибир процентини қурт- 
дек қилиб санаб олаверасан.

Бу гапларнинг ёлғони йўқ. Мен ҳам бир неча йил- 
дан бери юз лира тўплаб, банкка қўяй дейману, аммо 
иложини тополмай хунобман. Камарни қаттиқроқ тор- 
тиб, зўрға беш-ўнта танга йиғиб қўйсам, лоп этиб бир 
ишкали чиқади-ю, пул жонивор шунга сарфланиб кета- 
ди. Назаримда бу пул дегани гўё бир-бири билан кели- 
шиб олгану, менинг чўнтагимда юз лира бўлиб жамлан- 
масликка қатгиқ қасам ичган. Пул ўжарлик қилаверга- 
нидан кейин мен ҳам бўш келмай қўйдим, хуллас, бир 
амаллаб юз лира йиғдим. Не ҳасратда йиққан пулимдан 
яна ажраб қолмай, деган хавотирда пулни дарроз обо- 
риб банкка қўймоқчи бўлган эдим, кечикибман, банкда 
иш вақти тугаб қопти.

Юрагим така-пука: қўлимдаги пул ҳозир симобдай 
эриб, бир зумда ғойиб бўладигандай. Шундоқ бўлса ҳам 
бошим осмонга етган, вақтим чоғ. Нақ бошига давлат 
қуши қўнган одамнинг ўзиман.
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Пулчамни ёстиқнинг тагига қистириб, ўринга ётдим. 
Кўзимга уйцу келмайди. Қойилмақом қилиб юз лирани 
тўплаганман-да, шунинг учун ўзимга ўзим ақл сотаман; 
бнр нарсага цаттиқ киришсанг, албатта шуни қилар 
экансан. Гап истакда қолган. «Кам пул топаман!» ёки 
«Турмушимнинг мазаси йўқ, ҳамма ёқ қимматчилик» 
деган баҳоналар бекорчи гап. Ахир юз лира тўплай ол- 
дим-ку! Бундан чиқди, агар истасам икки юз, беш юз, 
минг, боринг-чи, ўн минг лира ҳам тўплашим мумкин. 
Ҳа, шундай!

Шундан кейин ширин хаёлларга берилиб кетаман. 
Мана, минг лира ўн мингга, ўн минги юз мингга, юз 
мингн эса юз миллионга чиқади. Жамики ноль рақам- 
ларини бир сафга тизаман-да, тим қоронғида уларни 
ўнг томондан учта-учта қилиб чиқаман, кейин баланд 
овоз билан дейман: «Юз миллион, бир миллиард, ўн 
миллиард, юз миллиард...» Ҳа, бир нарсага қатъий ки- 
ришсанг, албатта бунинг уддасидан чиқасан!

Илгари газеталарда миллионерларнинг турмушини 
ёзишарди. Бизнинг замонамизда миллионерларнинг бо- 
зори касод бўлиб, оёқдан қолиб кетди. шунинг учун 
ҳам мен миллиардер бўлиб олдим. Мана, триллионер- 
ман. Дунёда триллионер бўлганми ўзи? Ия, бўлмаган- 
ми? Бўлмаган бўлса мана ўзимиз бўламиз-да! Миллио- 
нер ва миллиардер бўлиш ҳамманинг қўлид#н келаве- 
ради. Бўлганга яраша триллионер бўлган маъқул! 
Триллионер-а! Ҳазилакам гап эмас бу.

Миям шишиб кетди. Қоронғида бармоқ билан ҳаво- 
га бир рақамини чизиб, ёнига ноллар қўйиб чиқдим. 
Битта ноль, иккита, учта, бешта, ўнта, ўн битта, мана 
ўн иккита. Роса ўн иккита ноль ёздим. Ия, бояги бирни 
икки рақамига алмаштирсам бўлмайдими? Икки трил- 
лион. Мана бўлмаса уч триллион! Яна битта ноль қўш- 
ган эдим, ўттиз триллион бўлди. Кўрпа остидан қўлимни 
чиқариб яна битта нолни боплаб ташлаган эдим, қа- 
рабсизки, уч юз триллион бўлди. Кузда учиб юрадиган
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мезонга ўхшаб рақамлар хонада муаллақ туриб қолди. 
Буларнинг ичида ўйинқароқлари шўхлик қилиб қочиб 
кетмоқчи бўлади-да, тийғаниб кетади. Мен бу тирран- 
чаларни йўлдан ушлаб келиб, жойига турғизиб қўяман. 
Улар кўзни шамғалат қилиб яна қочишади, яна тутиб 
келаман. «Пул топиш қийин эмас, уни сақлаб қолиш 
Қийин», деган гапни эшитиб юрардим. Тўғри гап экан. 
Мана қозир рақамларга кучим етмай қолди. Шумтака- 
лар худди биллиард соққасига ўхшайди-я: бирпасда 
думалаб кетади. Ростини айтсам, булар барибир мендан 
қочиб қутулолмайди. Нега десангиз, бой бўлишга қатъ- 
ий жазм қилганман!

Урнимдан туриб, сигарет тутатдим. Рақамларни кўр- 
ган сари завқим ошади. Қурмағурлар бирам чиройли, 
бирам дўмбоқки... Бой бўлишнинг завқи ҳам ўзгача бў- 
ларкан!

Тонг ёришди. Дарров ёстиқ тагини пайпасладим, қай- 
товур пул жойида экан. Ирғиб туриб, банкка югурдим. 
Банк у ёқда турсин, қали баққоллар ҳам дўконини оч- 
маган экан. Ноилож очилишини кутиб турибман. Шу 
пайт бир оғайним учраб қолди:

— Нима гап? Сенга нима бўлди?
— Шундоқ... Ҳеч нима бўлгани йўқ,— дедим унга.
— Кўзингга қон тўлган, рангинг заъфарон. Айт, ни- 

ма бўлди?
— Кечаси ухламаган эдим, шуники бўлса керак... 

Ишим кўп, ухлашга вақт йўқ.
Банкка пул қўяётганимни кўрмай қўя қолсин, деган 

мақсадда у билан тезгина хайрлашдим. Мана, банк 
қам очилди. Юрак ютиб ичкари кирдим. Вой-бу! Зап 
кетворган жой экан-ку бу! Ҳамма ёқда гул туваклар, 
чиройли аёллару, олифга эркаклар. Шифтдаги ажойиб 
қандилларни айтмайсизми? Худди подшоларнинг саройи- 
га ўхшайди-я. Ичкарида тахминан йигирма чоқли хиз- 
матчи ўтирибди. Атроф ёғ тушса ялагудай ярқирайди, 
жиҳозлар яп-янги. Юрагимни ваҳм босиб кетди. Ия,
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банкка қўядиган пулимнинг проценти мана шу ўтирган* 
ларга сарфланар экан-да? Манови қулинг ўргилсин буч 
юмлар, манови ҳисоб машиналари-ю машинисткалар — 
ҳаммаси менинг пулимга келаркан-да? Иўқ, бунақаси 
кетмайди! Сенларга пул бериб қўядиган аҳмоҳ йўҳ!

— Хуш келибсиз, афандим, хизматларига тайёрмиз!
Банкда ишлайдиганлар бирам хушмуомала бўлади-

ки! Бунаҳа гапдан кейин банкдан чиҳиб кетолмадим. 
Пулимни ҳўлига бердим. Юзидан табассум аримайди-. 
ган бу хизматчи икки минутга ҳолмай ишимни тўғри- 
лаб берди. У чек ҳоғозига ҳўшиб битта ён дафтар ҳам 
инъом қилди.

Ишхонадаги ўртоқларим ўша куни:
— Сенга бир нарса бўлганга ўхшайди, юрган йў- 

лингда ҳам ухлаяпсан,— дея мени роса калака қилишди,
Ҳеч кимга сиримни очмадим. Пешин бўлган экан, 

мен билан бир столда ўтирадиган оғайним:
,— Қани, юр овқатга!— деб қолди.
>— Қорним тўқ,— деган жавобни қилдим.
Аслида эрталабдан бери ҳеч нима тотиганим йўқ. 

Ишлаб тополмасанг, тишлаб пул тўплашинг мумкин, 
Қечқурун битта тешиккулча билан нафсимга урдим. 
Кеча ухламаганлигим учун барвақт ўринга кирдим, Ле- 
кин ёстиққа бош қўйишим билан кўз олдимда яна ўша 
рақамлар чирпирак бўла кетди. Бу гал ҳам келгаи жо- 
йидан бошладим.

Ноль рақамларидан бири чироққа гиргиттон бўлган 
парвонадек бир айланиб чиқди-ю, бояги юзталиклар- 
нинг ёнига бориб қўнди. Минг... ўн минг.... юз минг... 
миллион... Ноллар.м ноллар... ноллар... Бармоғим билан 
бу нолларни бир сафга тизиб чиқаман-да, олиб бориб 
жой-жойига қўяман. Сўнгра уларга буйруқ бераман:

— Сенлар кўпам хархаша қилаверманглар! Мен 
хархашани ёмон кўраман. Интизом — турмушнинг асо- 
сидир. Ноллар, қани бориб жой-жойингга тур-чи! Чақ- 
қон бўл!
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Ваҳимага тушган ноллар жойига бориб туради. Худ- 
ди генералга ўхшаб уларга дўқ ураман:

— Сафга тур!
Ноллар қатор тизилишади.
— Қани... Марш!
«Гурс, гурс, гурс!»
Бир, икки, уч, тўрт, минг, юз минг, бир миллион!
Нолларга ўн дақиқа дам бераман.
— Яшавор!— деб бақиришади улар.
Ноллар билан машқ қилиб, тонг оттирдим. Ма- 

жолсизликдан зўрға кўчага чиқиб беихтиёр банк томон 
юрдим. Гўё банкдаги пулимни биров опқочиб кетади-ю, 
ажралиб қоладигандайман.

Бугун ҳам пишлоқ билан қуруқ нон еб ётдим. Кўзим 
юмулиб кетаётгани учун эртароқ ёстиққа бош қўйдим. 
Қани энди уйқу дегани кела қолса! Ноль қурмағурлар 
қоқ ярим кечада ўйинга тушиб кетшвди. Бир пайт қара- 
сам, банк туфайли ҳовли-жойли бўлиб қолибман. Қани, 
шу ютган уйимга ижарага одам қўйсаму, беш йиллик 
ҳақини олдиндан олсам бўлмасмикин? Узим ҳозир ар- 
зонроқ квартирада тураман. Тўхта-чи, ойига юз йигир- 
ма лира тўлаб, бунақа жойда туриш нон тепкилик эмас- 
ми? Эртагаёқ арзонроқ уй топмасам бўлмайди. Шаҳар 
ташқарисида йигирма лирага кичикроқ хона топиш мум- 
кин-ку. Бундан чиқди, ҳар ойда юз лирадан пул ёнимга 
қолади, уни бемалол банкка қўйсам бўлади. Бир йилда 
бир минг икки юз лира йиғилиб қолади-я! Ун йилда эса 
12 минг, юз йилда 120 минг бўлади. Ғойибдан бойиш деб 
шуни айтадилар-да. Шунақа пайтда исрофгарчилик қи- 
либ нима қиламан?

Киприк қоқмай, яна тунни тонгга уладим. Ишхона- 
га йўлни банк томондан солдим. Ошна-оғайнилар энди 
мен билан саломлашмай ҳам қўйган. Саломлашмаса са- 
ломлашмас, менга нима! Чой-қаҳва олиб беришдан қу- 
тулибман-да. Леман телефон орқали мени сўраган эдиз

— Бугун ишга келмади,— деб юбордим.
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Аслида шу Леманга уйланмоқчи бўлиб юрган эдим, 
бугун бу фикримдан қайтдим. Банкка пул қўйган ку- 
нимдан эътиборан уни кўргим келмай қолди. Ахир оила- 
лик бўлиш серчиқим бўлиш деган гап-да. Киприкла- 
рим худди тегирмон тоши осиб қўйгандай юмулиб кет- 
япти. Столга бош қўйиб, мизғиб олмоқчи бўлган эдим, 
ноллар раққосаларга ўхшаб сакрайвериб ҳеч кўз 
ўнгимдан кетмади.

Ишдан чиқиб, уйқу келтирадиган ҳап дори олиб ке- 
таман деб қўйдим. Уртоқларимдан биттасида шунақа 
дори бор экан, раҳми келиб озроқ берди. Дори ҳам кор 
қилмади. Шу кеча шунақа бойиб кетдимки, асти сўра- 
манг. Бир маҳал бундоқ қарасам, бутунлай синибман! 
Миллиард-миллиард лиралардан ажралибман. Синган 
миллионерларга ўхшаб ўзимни ўзим ўлдиришимга сал 
қолди. Бу ёмон ниятдан қайтишимга банкдаги юз лира 
сабабчи бўлди. Кейин яна бойиб кетдим. Шу даражада 
бойидимки, дунёдаги ҳамма пуллар менинг қўлимга ке- 
либ тушди, ҳеч кимда бир мири қолмади. Жамики мух- 
бирлар кетма-кет мендан интервью оляпти.

— Бунчалик бойиб кетишингизнинг сабаби нима?
Сиримни уларга айтиб берармидим.
— Меҳнат қилиб бойидим. Туғилганимда сариқ ча- 

қа ҳам пулим йўқ эди.
Шундан кейин ҳотамтойлигим тутиб кетди. Олдинига 

пул учун ўзим ўлдирган одамларнинг бола-чақаларига 
пайпоқ совға қилдим. Бемор ишчиларга биттадан пиёз 
улашдим. Шахсан ўзим ер-сувини тортиб олган деҳқон- 
ларга ҳовуч-ҳовуч тупроқ бериб чиқдим. Қўйингки, 
оламда қанақа савоб иш бўлса ҳаммасини қилдим. 
Одамлар хурсанд: «Қандай диловар, қандай сахий одам 
экан бу!»

Хайрли иш қиламан деб бугун ҳам ухлаёлмадим. Оч- 
лик ва уйқусизликдан оёқда турадиган ҳолим йўқ. Эрта- 
лаб тўғри банкка бордим. Ичкари кирдиму, чек қоғози- 
ни хизматчининг олдига улоқтирдим:
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— Қани, юз лирамни бу ёққа чўзинг!
■— Бир йўла ҳаммасини олмоқчимисиз?— ҳайрон бў- 

'либ сўради у.
— Ҳа, ҳаммасини, ҳаммасини оламан!— дея бақир- 

дим.— Етар энди! Ошна-оғайнидан ажралдим, одамгар- 
чиликдан чиқдим, сиҳатимни, бахтимни йўқотдим. Минг 
лаънат бунақа турмушга! Ҳамма пулимни беринг!

Асабим тобига етганидан ўзимни тутолмадим. Банк- 
даги ҳамма хизматчилар атрофимга йиғилиб, йени юпа- 
та бошлашди:

— Бейафандим, пулингизни оласиз, хотиржам бў- 
линг, албатта оласиз!

Пулни олдим. Енимда яна сакеон лира бор. Ресто- 
ранга югурдим. Тўйиб овқатландим. Бу ердан чиқиб, 
энг зўр меҳмонхонага бордим. Уч кеча-ю уч кундуз қо- 
тиб ухладим. Уҳ, шунақа дунё ҳам бор экан-ку. Енимда- 
ги пулнинг ҳаммасини сарфлаб тамомладим.

Бойларнинг бошига тушадиган савдоларни ўйласам, 
ўзимнинг турмушимдан хурсанд бўлиб кетаман. Бедор- 
лик, очлик азоби, синибхонавайрон бўлиш ёки ўғрмга 
таланиш ваҳимаси у бечораларнинг бошига нималар со- 
лишини мен жуда яхши биламан! Яшасин қашшоқлик!
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ТОМДАГИ ж и н н и

Маҳаллада дув-дув гап:
— Нима дейсан, томга жинни чицибди! Томга жин- 

ни чиқибди!
Томга чиқиб олган жиннини томоша цилиш учун 

кўчага халойиқ тўпланди. Бу хабарни эшитиб олдинига 
бўлимдан, орқасидан юқори бошқармадан полициячи- 
лар етиб келди. Уларнинг кетидан ҳовлиққанича ўт 
ўчирувчилар ҳам келиб қолишди.

' — Жон болам, бўлди энди, пастга туша қол!— дея 
ялиниб-ёлворади жиннининг онаси.

Ут ўчирувчи азаматлар «жинни томдан сакраб қол- 
са, эт-бети майиб бўлмасин тағин» деган хавотирда 
брезент чодирни очиб ёйишди. Улардан тўрттаси чодир- 
нинг тўрт томонидан ушлаб, пастда гир айланиб 
юрибди.

Полиция комиссари жишшни яхши гап билан томдан 
туширмоқчи бўлди:

Илтимос қиламан, укам, томдан туш энди.
— Мени оқсоқол қилиб кўтарсаларинг тушаман, бўл- 

маса ўзимни ерга отаман.
Шунча ялиниб-ёлворишади, шунча қўл кўтариб дўқ 

уришади — қани энди унга таъсир қилса.
— Ҳўв ука! Қани туш пастга!
— Вой' муғамбирлар-э! Мени тушириб, ўзларинг чи- 

қиб олмоқчисанлар-а!
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— Хўп, айтганини қила қолайлик, оқсоқол бўлса 
бўла қолсин,— деди кимдир оломон ичидан.

— Иўқ, бўлмайди,— унга қарши чиқди иккинчи би- 
ри,— жиннини оқсоқол қилиб бўладими?

— Тавба. Ахир у ростакам оқсоқол бўлаётгани 
йўқ-ку.

— Барибир бўлмайди,— гапга аралашди ҳасса та- 
янган бир мўйсафид чол,— булар учун ростакам ёки ёл- 
ғондакамнинг фарқи йўқ.

— Шундоқ дея қолсак, балки ерга тушармиди.
~  Тушмайди. Мен буларнинг феълини яхши била- 

ман. Бир марта юқорига чиқиб олса, иккинчи қайтиб 
пастга тушмайди.

— Қани бир кўрайлик-чи!
— Тушмайди дедим-ку!
Шу пайт аллаким ердан туриб қичқирди:
— Бўпти, сени оқсоқол қилиб кўтардик. Қани туш 

энди!
Жинни чапак чалиб юборди:
—- Тушмайман, тушмайман! Мени шаҳар муниципа- 

литетига сайламасаларинг, ўзимни ерга отаман!
—■ Ана айтмовдимми шунақа бўлади деб!—-ёнида- 

гиларга қараб деди бояги чол.
— Майли энди, нима деса шуни қилиб кўрайлик-чи.
—- Барибир пастга тушмайди. Одам боласи шундай

баланд томга чиқадиган даражада жинни бўлган бўл- 
са, қайтиб ерга тушмайди.

— Бўпти, бўпти!— юқорига қараб бақирди ко- 
миссар,— сени муниципалитетга сайладик. Қани, ука, 
туш пастга энди, мана ўртоқларинг ҳам сени кутиб қо- 
лишди.

-Жинни томда ўйнаб кетди:
— Тушмайман! Муниципалитетга раис қилиб кўтар- 

масаларинг тушмайман.
— Ана кўрдингларми, буни иссиғида тушириш керак 

эди. Энди ўлақолса пастга тушмайди,— деди чол.
59

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳой яхшилар, шуни раис қилсак, қила қолайлик, 
келинглар энди,— деди ўт ўчирувчиларнинг бошлиғи 
юзидаги терни арта туриб. Кейин унинг ўзи қўлини 
оғзига карнай қилиб, қичқирди:— Ҳов ука! Мана туш 
энди. Сени раис қилиб кўтардик, қани ишни бошлаб 
юбор.

У яна муқом қила кетди:
— Ҳечам тушмайман! Жиннини муниципалитетга 

раис қилиб кўтарган тентакларнинг ичида мен нима қи- 
ламан! Тушмайман дедим, тушмайман!

— Ундоқ бўлса яна нима дейсан!
— Министр қилиб кўтарсангиз, ўшандагина олди- 

нгизга тушишим мумкин.
Ердагилар бир муддат фикрлашиб олгач, рози бў- 

лишди:
— Жуда соз, сени министр қилиб кўтардик. Бас, 

туш энди. Мана, бу ёққа қара, сени қамма кутиб ту- 
рибди.

Жинни бурнини кўрсатиб масхара қилди:
— Тушмайман дедим, тушмайман. Жиннини ми- 

нистр қилиб кўтарган лақмаларнинг ёнида мен нима 
қиламан?

— Ҳой ука, мана сени министр қилиб ҳам сайладик, 
энди тезроқ тушмасанг бўлмайди, бошқа министрлар 
кутиб қолишди.

— Ҳо, бу ерда сизларга аҳмоқ борми пастга туша- 
диган! Мен тушсаму, сизлар дарров жиннихонага қа- 
маб қўйсаларинг-а! Тушмайман!

Гапга яна чол аралашди:
— Бекорга овора бўляпсизлар, у тушмайди энди. 

Мен бу жинниларнинг феълини яхши биламан. Қани сиз- 
ларни ҳам министр қилиб қўйишсин-чи, албатта тушги- 
нгиз келмайди-да.

Жинни эса овозининг борича бақирди:
— Агар бош министр қилиб кўтармасаларинг, хозир 

ўзимни ерга отаман!
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Оломон ердан туриб ҳайқирди.
— Хўп бўлади, мана сени бош министр ҳилиб кўтар' 

дик.
— Бунга ҳам кўнмайди!— деди чол.
Жинни яна том тепасида сайрай кетди:
— Фаҳат подшо қилиб кўтарсаларинг тушаман, 

Бўлмаса ҳозир ўзимни томдан ташлайман.
Бундоҳ ҳарашса, чол ҳаҳҳа ўхшайди. Энди ундан 

маслаҳат сўраб қолишди:
— Қани хўш, сиз нима дейсиз? Подшоликка ҳам ро- 

зи бўлайликми?
— Бўлар иш бўлди,— жавоб берди у.— Энди нима 

деса, шуни ҳилишга мажбурсиз.
— Хўп, айтганинг бўлди, сени подшо қилдик, мана 

энди туша қол!— дея ҳайқирди оломон.
Томни бошига кўтариб ўйинга тушаётган жинни бун- 

га ҳам рози бўлмади:
— Йўқ, тушмайман.
— Яна нима муродинг бор? Ахир сени подшо ҳилиб 

кўтардик-ку!
— Буниси бўлмайди, тушмайман. Агар мени жуШгаи 

жаҳонга соҳибқирон қилмасаларинг, ҳозир ўзимни том- 
дан ташлайман.

— Ростдан ҳам ташлармикин?— сўрашди чолдан.
— Ҳа, ташласа ташлайверади.
— Хўп бўлади, сени соҳибҳирон ҳилиб кўтардик!— 

дея қичқиришди одамлар,— туша қол энди!
Жинни жавоб берди:
— Тушмайман, сиздақа хомкаллаларнинг олдида 

мендақа соҳибқирон нима қилади?
— Хўш, нима қил дейсан? Айт айтадиганингни!
— Мен соҳибқиронман-а?— сўради тепадан жинии.
— Ҳа, албатта, соҳибқиронсан!— жавоб берйшди 

ердагилар.
— Модомики соҳибқирон эканман, хоҳласам туша- 

ман, хоҳламасам йўқ. Тушмайман.
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Комиссар тутақиб кетди:
— Э, ўзини томдан ташласа, ташлайвермайдими, 

Нима, нари борса дунёда битта жинни кам бўлади-да.
У шундоқ дейишга деди-ю, лекин бунинг ортиқча 

даҳмазасини ўйлаб қолди.
— Энди нима қиламиз, отахон,— чолга мурожаат 

қилди ўт ўчирувчиларнинг бошлиғи.— Бу тентак ҳечам 
ерга тушмасмикин?

— Тушиши мумкин.
— Қандай қилиб?
— Менга қўйиб беринглар, тушираман.
Ҳамма қизиқиб чолга қаради.
У етти қаватли уйнинг томида турган жиннига қараб 

қичқирди:
— Соҳибқирон ҳазратлари, олтинчи қаватга ташриф 

буюришлари мумкинми?
— Жуда соз! ~  жавоб берди жиддий равишда 

жинни.
У том туйнугидан ўтиб, нарвонга чиқди-да, ундан 

пастга тушиб, олтинчи қаватда тўхтади.
— Қиблагоҳим бешинчи қаватга чиқишни лозим кў- 

радиларми?
— Албатта!
Ҳамма ҳайрон.
Чол тўртинчи қаватдан ердагиларни томоша қилиб 

турган жиннидан яна сўради:
— Шаҳриёр, муқаддас пойқадамингиз билан учинчи 

қаватни муборак қилиб бера олишингиз мумкинми?
— Бўлади!
Қарашса, жинни учинчи қават ойнасининг тўғрисида 

турибди. Энди у томдагига ўхшаб чапак чалиб ўйнаётга- 
ни ҳам йўқ. Юзида аллақандай виқор.

— Қиблагоҳим, иккинчи қаватга чиқиб кўришни кў- 
нгиллари тортадими?

— Мумкин.
У иккинчи қаватга ҳам тушди.
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— Ҳазрат олийлари биринчи қаватга ҳам қадам ран- 
жида қилишни хоҳлайдиларми?

Нарвондан тушиб, оломоннинг ичига кириб қолг-ан 
жинни тўғри чолнинг олдига борди-да, унинг елкасига 
қоқиб деди:

— Сен ҳам ^кинни экансан, кўриниб турибди. Жинни 
жиннининг феълини яхши тушунади-да.

Кейин комиссарга ўгирилиб ҳўшиб қўйди:
— Мана энди қўлимни боғлаб, жиннихонага олиб 

кетаверсанг бўлади. Жиннига қандай муомала қилиш 
кераклигини билиб олгандирсан энди?

Полициячилар жиннининг қўлини орқасига боғлаб 
олиб кетишгач, оломон чолни ўраб олди.

— Отахон, кароматингизнинг сири нимада?
— Э, болаларим, ҳазилакам иш эмас бу,— жавоб 

қилди у.— Суягимиз шу иш билан қотган, қирқ йилдан 
бери сиёсат қозонида қоврилиб юрибмиз.

Чол бир хўрсиниб олгач, қўшиб қўйди:
— Қани энди шу топда менинг ҳам илигим бақувваг 

бўлса-ю, шунақа баланд бир томга чиқиб олсам. Сира 
тушмасдим. Туширадиган мард ҳали онасининг қорнида 
ётибди.
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НОЗИҚ БАРОМЕТР

Менинг азиз бир дўстим бор.
Нима ҳақда ёзишимни билмай, бир куни ишхонада 

хуноб бўлиб ўтирган эдим, бир одам кириб келди. Кир- 
ди-ю, югуриб олдимга келиб, пешанамдан чўлпиллатиб 
бир ўпди.

— Қойилман, мард йигит экансан!— дея ҳайқирди у.
Мардлигим ўзимга ҳам маълум бўлгани учун илти-

фотига эътибор бермадим. У гапида давом этди:
— Узинғ ҳам зап ёзувчисан-да. Қаламингдан заҳар 

томиб туради-я!
Заҳар томиб турадиган қаламим учун бир куни зақ- 

қум ютишим мумкинлигини ўша кезда бутунлай унутиб, 
ширин сўзларига маҳлиё бўлиб қолдим.

— Боплайвер бу хумпарларни! Қанча урсанг, шунча 
оз уларга! Бу ярамасларга фақат сенинг қаламинг бас 
келади. Асло тап тортма! Ҳа, дадил бўлавер!

Шу-шу у билан иноқлашиб кетдик. Эҳ, ҳарқалай биз 
ширин гапнинг қулимиз-да.

Файласуфлар одам боласига турлича таърифлар бе- 
ришган. Лекин менинг ўйлашимча, одам — бу ўзини ин- 
сон деб юрган эшакнинг ўзи. Нега десангиз, ўшанда мен 
одамлигимга бордим. Дўстимнинг ширин гапларига учиб, 
қаламимга яна зўр бердим. Ҳали-ҳали эсимда — эртаси 
куни прокурорга рўпара бўлдим. Ундан бир амаллаб 
қутулиб келаётган эдим, мендан маслаҳатини аямаган 
бояги ошнамни кўчада кўриб қолдим. У мени кўрмади.
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Енидаги иккита шеригига ўқтираётган гаплари қулоғим- 
га чалинди:

— Шунақа ҳам ёзиб бўладими, азизим?! Ахир бу 
хиёнат-ку! Ахир у ажнабий одам эмас-ку!

Орадан анча вақт ўтди. Бир куни ўша ошнам ўпкаси- 
ни ҳўлтиқлаганича олдимга югуриб келди. Олдингидан 
ҳам зўрроҳ меҳрибонлик билан бўйнимга осилди:

— Кечаги фельетонингни роса мириҳиб ўқидим, дўс- 
тим. Узиям антиқа чиқибди. Қаламингга худо қувват 
берсин. Ватанимизни сизлар қутқариб қоласиз. Асло бўш 
келма, дадил ёзавер.

Чиндан ҳам одам дегани ўзини инсон ҳисоблаб юр- 
ган эшакнинг ўзгинаси экан. Ватанимизнинг омон қо- 
лиши менинг фельетонларимга боғлиқ экан-да, дедиму, 
ёзадиганимни ёзиб ташладим. Бу гал бир эмас, икки 
полициячи оёғимни ерга теккизмай ўтирган жойимдан 
тўғри терговга олиб борди. Сўроқ бериб қайтар чоғимда 
яна ошнамнинг ҳасратини эшитиб қолдим. У ёнидаги 
одамга зўр бериб гапини маъқуллаётган эди:

— Афандим, мамлакатдаги аҳволни яхшилаш келиб- 
келиб шунга қолибдими? Бунақа ишга тумшуғини суқиб 
нима қилади? Ҳар ким ўзининг чегарасини билиши 
керак-да, ахир. Чегарадан ташқари чиқишга ҳеч кимнинг 
ҳаққи йўқ. Бунақа қилаверса терговга тушиш эмас, 
дорга осилиши ҳеч гап эмас-а!

Бу сафар ҳам жазодан омон қолдим. Сутдан оғзи 
куйган қатиқни ҳам пуфлаб ичади, деганларидек, энди 
анча эҳтиёт бўлиб, йўқ нарсаларни ёзиб юрдим.

Эшитсам, азиз дўстим яна мендан рози эмас- 
миш.

— Биламиз, биз бунақа одамларни,— деб юрганмиш 
У-— Бир чўқишлик ҳоли бор экан, мана энди адойн та- 
мом бўлди. Бундай ёзувчилар бир марта ялт этади-ю, 
кейин сўниб кетади. Бўлмаса икки марта терговга туш- 
Дим, деб аллақаёқдаги бўлмағур нарсаларни ёзиб юрар- 
миди.
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Иложим қанча, дўстимнинг гапи тўғри. Бир пайт ўзи 
ҳам келиб қолди.

— Бу хомкаллалар ҳажвия нималигини тушуниш- 
майди. Сен, ошнам, ёзувингдан қолма. Ҳа, даднл бўл, 
бир гап бўлса, бу ёқда биз бормиз,— деди у.

Далда бергани учун миннатдорчилик билдирдим. 
Модомики орқамизда суянадиган шунақа зўр тоғ бор 
экан, суянамиз-да. Эртасига тўппа-тўғри полиция қўли- 
га тушдим.

Қамоқдан чиққан куним кўчада дўстимга рўпара 
келдим. Суюнганимдан бағримга босай деб, ўзимни 
ташлаган эдим, лип этиб гавдасини четга олди. Зарб 
билан бориб дўкон ойнасига урилдим. Узимга келиб 
қарасам, ошнам тушмагур жуфтакни ростлаб қопти.

Энди эҳтиёт бўлиб, енгилроқ ёзмасам бўлмайдиганга 
ўхшайди. Шундай қилдим ҳам.

— Ҳа, энди, эртами-кечми шунақа бўлиши керак эди. 
Эсиз, эсиз, бу бечора ҳам пулга учиб, сотилиб кетиб- 
ди-да,— дўстим шунақа деб менга ачиниб юрган- 
миш.

Дўстларимни ҳеч хафа қилгим келмайди. Яна қала- 
мимга зўр бердим. Биринчи гал енгил қутулдиму, лекин 
иккинчисида оёғим осмондан келди.

Анча вақт ишсиз тентираб юрдим, кирмаган кўчам, 
учрамаган идорам қолмади. Охири минг азобда бир 
жойдан зўрға иш топдим. Сал ўзимга келиб, орқа-ўнг- 
имни энди олиб юрган эдим, яна ўша ошнам кўриниб 
қолди.

— Қойилман сенга, жуда серғайрат, жуда ботир 
одам экансан. Азизим, сен йўқни бор қиладиган киши- 
сан,— дея сайраб кетди, сўнгра м$ц билан хайрлаша 
туриб қўшиб қўйди.— Биласанми, шу кунларда бир оз 
нулдан сиқилиб юрибман. Менга юз лира топиб берол- 
майсанми?

Дўстимга кўпроқ ёрдам кўрсатолмаслигим учун узр 
айтиб, сўраганини бердим.
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— Асти қўрқма, орқага чекинма, сенинг қилаётган 
ишинг — бу халқ иши,— деди у чиқиб кетаётиб.

Мен ҳам орқага чекинмадим. Оқибат шу бўлдики, 
бу гал мени тўппа-тўғри қамоққа тиқиб қўйишди.

Мени кўргани келган бир ўртоғим йўлда дўстимни 
учратганини гапириб берди.

— Афандим, — дебди у ўртоғимга,— унга кўп наси- 
ҳат қилдик, гапнмизга кирмади. Ҳар бир ишнинг ўз 
мавруди бўлади. Кўнглинг нимани истаса, шуни ёзи- 
шинг мумкин, лекин йўли билан, мавруди билан қилиш 
керак-да. Мана оқибати нима бўлди: қулоғидан чўзиб, 
авахтага тиқиб қўйншди.

Мен чинакам дўст, асл оғайни мана шунақа бўлиши, 
юрагида бор гапнн очиқ-ёриқ айтиши керак, деб ҳисоб- 
лайман.

Қамоқдан қутулиб чиққанимдан кейин анча вақтга- 
ча иш қидириб тентираб юрдим. Ниҳоят, бир жойга ўр- 
нашдим. Узимга ўзим «ишқилиб бу ёғига эҳтиёт бўл» 
дедим-да, ишни бошлаб юбордим. Қаламим ҳам жойи- 
да, қимирлаб турибди. Умрингдан барака топкур дўс- 
тим бир маҳал мендан хабар олгани келиб қолди.

— Буюрсин, дўстим, буюрсин,— деди у мени кўра 
солиб.— Жойинг ўзингга ярашиб турибди. Езишни фа- 
қат сенга чиқарган, сенга. Бу ёғига ёзавер энди, ҳа, ёза- 
вер. Сенинг ёзган нарсаларингни халқ ўз фикрининг 
ифодаси деб билмоқда.— Кейин икки қўлини баланд кў- 
тариб, хонада ўтирганларга эшиттириб ҳайқирди:— Сен 
доно одамсан, афандим, доносан.

Кета туриб «Ишимнинг мазаси йўқроқ...» дея гап 
бошлаган эди, бу ёғини эшитиб ўтиришни ўзимга эп 
кўрмай, дарров ёнимни титкилаб кўрдим.

— Айбга буюрмайсан, дўстим. Икки юз лира пулим 
бор экан, шуни баҳам кўрамиз.

Жаҳли чиққанга ўхшади:
— Ҳазилингни қўй, азизим. Сенга худо етказсин, 

Менга сал кўпроқ пул керак эди.
67

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Юз эллик лира етадими?
— Ҳаммасини беравер.
— Майли, ола қол. Менга атиги ўн лирасини қол- 

дирсанг бас.
— Унақа қилма, дўстим. Ҳаммасини беравер.
— Худо ҳаққи, ёнимда бошқа пул йўқ. Лоақал ўзим- 

да беш лира қолсин.
— Иложи йўқ-да, азизим. Жуда зарур менга.
— Майли ундоқ бўлса ола қол. Менга кечки овқатга 

икки ярим лира берсанг бўлади.
— Ия, шунча пул ишлаб, кунинг икки ярим лирага 

қолдими?
— Нима қилай, хонаси шунақа бўлиб қолди. Хўп, бу 

ёғини бир илож қиларман, сигаретга етадиган қилиб 
қолдирсанг бўлар.

Дўстимни жўнатгач, қилган нокаслигим учун ўзим 
уялиб кетдим. Унга кўпроқ ёрдам кўрсатсам арзимай- 
дими?

Шу зайлда ўзимга ўзим дашном бераётган эдим, 
тўсатдан дўстим тутақиб кириб қолди:

— Бу нима қилганинг? ГГулинг юз саксон икки ярим 
қуруш кам-ку?!

Ловлагидек қизариб кетдим.
— Кечирасан, узр. Лекин ўзим ҳам қанча берганим- 

ни билмай қолибман.
— Қани, қолганини бу ёққа чўз!— деб ўшқир- 

ди у.
Ушқирса, ҳаққи бор, берган пулим кам чиқибди. Ет- 

маганини биттасидан қарз олиб бердим. У кета туриб, 
насиҳат қилишни унутмади:

— Қаламингни чархла, тиғи ўткир бўлсин, бу виж- 
донсизларнинг кўксига ханжар бўлиб ботсин!

Қаламим ҳаддан ташқари ўткир бўлиб кетган экан 
шекилли, бу гал мен ишлаб турган газетани ёпиб, ў'зим- 
ни яна авахтага тиқишди.

Темир панжарали камерада ётибману, лекин дўс-
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тимнинг барча гаплари варақа сингари менга етиб гу- 
рибди,

— Баттар бўлсин,— дебди у менинг қамалганимни 
эшитиб,— чегарадан чиқиб кетишни ким қўйибди унга. 
Узинг бир мижғов ёзувчи бўлсанг. Қадамингни билиб 
бос-да, занғар. Орқа-ўнгингга қарамай, нима қидиб қўй- 
динг асти? Биласанми, бу замонда аввал у ёқ-бу ёққа 
қараб олиб оғиз очиш керак-да! Тил деган суяксиз нар- 
са, қўйиб берса нималар демайди у. Тилнинг узуни —' 
бошнинг калтаги. Мана энди жазосини тортсин, бу хом- 
калла. Зора энди ақли кирса!

Начора, дўстим тамоман ҳақли. Жазомни тортишим 
керак экан, тортдим. Қамоқдан қутулиб чиққанимда 
энди жазо тортадиган ҳолим қолмаган эди.

Тўғри чиқиб, дўстимнинг олдига бордим.
— Оғайни, жуда нозик пайтда келдинг-да,— деди 

у, сўнгра қўлидаги соатига қаради.— Биттаси билан ваъ- 
далашган эдим, шунга боришим керак.

Биргалашиб кўчага чиқдик.
— Сен қайси томонга борасан? — деб сўради мен- 

дан.
— Узим ҳам билмайман. Қаёққа бўлса ўша ёққа ке- 

тавераман.
Дўстим тутоқиб кетди:
— Қанақа беқарор одамсан ўзинг? Борар жойингнн 

билиб юрсанг бўлмайдими.
— Азбаройи худо, ҳали ўйлаб кўрганимча йўқ эди. 

Манови томонга юрсам ҳам бўлади,— дедим чапдаги кў- 
чага ишора қилиб.

— Буни қара, шу ерда ажрашар эканмиз-да, майли, 
сени йўлдан қўймай, мен бу ёққа бораман,— деди-да, 
тескари томонга бурилиб кетди.

Узоқ вақт ишсиз юрдим. Шу орада бир неча марта 
дўстимни йўқлаб, уйига ҳам бордим. Лекин бафуржа 
гаплашгани имкон бўлмади — ё уйида бўлмайди ё ҳад- 
дан ташқари банд бўлади.
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Бир куни озроқ қарз сўрамоқчи бўлиб уйига бор- 
дим, лекин анча вақт сўрагани тилим бормай туриб қол- 
дим.

Уч-тўрт марта қултиллатиб туфугимни ютдим. Энди 
юрак ютиб, «Сен яқин дўстимсан, сенга айтмасам, кимга 
айтаман. Икки кундан буён ичимга бир бурда ҳам ноп 
киргани йўҳ» демоҳчи бўлиб оғиз жуфтлаган эдим, сап- 
чиб ўрнидан турди, буфетга яқинлашиб бир стаканга 
тўлдириб вино ҳуйди.

— Гаров ўйнайман, умрингда бунақа винони гатиб 
кўрмагансан,— деди у стаканни менга узатар экан.

Оч ҳоринга тушган вино кўзимнинг ола-куласини чи- 
қариб юборди.

— Шу кунлари жуда толиқиб юрибман,— аҳволидан 
нолиб кетди дўстим.— Шу вақтгача уйимдан ичкилик 
аримаган эди. Қеча кечқурун битта дўндиқча билан гап- 
лашиб қўйган эдим, бугун уйга келмоқчи. Яхшилаб ку- 
тиб олиш керак, ҳайронман, ёнимда сариқ чақа пул йўқ. 
Агар пулинг бўлса...

— Афсус, бир мирим ҳам йўқ.
— Ҳамма вақт қуриб юрасан-да. Мана қирқ йил бў- 

либди, қачон сўрамай, ҳамиша пулинг бўлмайди.
Нима қилсамикин? Шунақа оғир пайтда дўсгингга 

ёрдам бермасанг, қачон берасан?
Дўстим:
— Энди бир амаллаб озроқ пул топиб бермасанг 

бўлмайди!— деган эди, миямга бир фикр келиб, ирғиб 
ўрнимдан турдим.

Сотиб емаган буюмларимдан битта авторучка қолган 
зди, ўшани ярим баҳосига бўлса ҳам пуллаб келдим, 
Қўлимга арзимаган пул тушди, дўстим учун йўқдан кўра 
ҳарна-да.

— Уҳ, келдингми,— эшикнинг олдида кутиб олди 
дўстим.— Дарров бориб бифштекс, дўлма билан икки 
шиша вино олиб кел!
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Югуриб бориб, айтганларини келтирдим. Қорним оч- 
ганидан кўзим тиниб кетяпти, тик туришга мажол йўғ̂ . У 
эшик олдида қўлимдаги нарсаларни олди, кейин бирма- 
бир буларнинг пулини ҳисоблашга тушди. Авторучкани 
данчага пуллаганимни суриштириб билгач, меидан сў- 
ради:

— Юз ўн қуруш пул ортиб қолган бўлиши керак. 
Қани ўша?

— Мен айтган меҳмон хотин келиб ўтирибди,— дедн 
у мендан ортган пулни олгач.— Бўлак танишлар ҳам 
бор. Агар сен уйга кирадиган бўлсанг...

— Тўғри, кийимим...
— Бир томондан, кийиминг тўғри келмайди, иккин- 

чи томондан, ўзинг биласан, замон нозик.
— Гапинг тўғри, иложим ҳанча,— дедиму бетига қа- 

рамай кетиб ҳолдим.
Яна аллақанча вағ^т сарсон бўлиб юргандан кейин, 

ниҳоят бир ишга кириб олдим. Газетамизнинг биринчн 
сони чивдан куни дўстим меҳрибончилик қилиб мендан 
ҳол-аҳвол сўрагани келиб қолди.

— Бу сафар сен шу ишнинг худоси эканлигингни 
кўрсатиб ҳўйдинг. Баракалла, сендаги бу катта куч-ғай- 
рат, қўлингдаги бу зўр қалам, юрагингдаги бу ўчмас ўт, 
сендаги бу...

Оғзига келган гапни қайтармай, роса бидиллаб бер- 
гач, бир пайт ботинкасини нақ бурнимга тиққудек қилиб 
кўрсатди:

— Кўряпсанми буни, шуни кийиб бўладими, 
ахир?

— Ҳа, оёғингни қисяптими?
— Ия, кўзинг борми, шуни кийиб бўладими ахир?
Узимникини кўрсатишга юзим чидамай, оёқларимни

стол остига яширдим.
— Оёққа бирор нарса олмасам бўлмайди, сен энди...
— Пича сабр қилиб тур. Узим энди иш бошлаган 

бўлсам.
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— йўқ, ўт-бетдан пул топиб бермасанг бўлмайди, 
Шу аҳволда юрсам номусга қоламан-а.

Устига қўшиб бериш шарти билан танишлардан ўт- 
тиз беш лира топиб берган эдим, кўнмади:

— Намунча зиқна бўлмасанг? Топган пулингни гў- 
рингга олиб кетмоҳчимисан?

Яна биттасидан қарз кўтариб, қўлига олтмиш лира 
тутҳаздим. Кетаётиб дўстим елкамга бир ҳоқиб қўйди- 
да, энгашиб қулоғимга шивирлади:

— Сени жуда яхши кўраман. Ишонавер, менинг сў- 
зим билан ишим бир. Азизим, сен шундай қилиб ёзи- 
шинг керакки, токи қаламингдан чиққан ҳар бир сўз бу 
беномусларнинг бошига қилич бўлиб тушсин.

Қилич фақат уларнинг эмас, ўзимнинг ҳам бошимга 
тушди. Бўладиганим бўлди тоза. Энди одамлар кўчада 
мени кўриб қолишса чумчуқдай тирақайлаб қочадиган 
бўлиб қолишди.

— Биз унга кўп насиҳат қилдик, лекин гапимизга 
қулоқ солгани йўқ,— дея гап тарқатибди дўстим,— ўз- 
бошимчалик қилди, қадамини чакки босди. Қалами сал 
ўткирроқ бўлганда ҳам майли эди, ёзиш нималигини 
билмайди-ю, қиладиган иши одамларга туҳмат ёғди- 
риш. Қолаверса таниш-билишларининг ҳам бошини ба- 
лога қўйди. Узига яхшилик истамаган одамнинг халққа 
яхшилиги тегармиди?

Гўё менинг ёзган нарсаларим мамлакатда эркинлик 
ва демократия бўлишига тўсқинлик қилиб турганмиш. 
Бу ёғини сўрасангиз, ҳукумат тепасида турган улуғлари- 
миз озгина эркинлик инъом қилай деб турганларида ўр- 
тада «лоп» этиб мен пайдо бўлармишману, ҳамма нар- 
сани алғов-далғов қилиб кетармишман. Шундан кейин 
катталаримиз эркинлик бериш, демократия ўрнатиш 
фикрларидан қайтиб қолишармиш. Мамлакатда демо- 
кратияга хилоф жуда кўп қонунларимиз бор-а? Шулар- 
нинг ҳаммаси менинг овозимни ўчириш учун чиқарилган 
экан. Мени деб халқимиз ҳам жабрга қолаётган эмиш.
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Мен тўғри танқидни тан оламан. Қолаверса, ёзувчи 
деган одам, агар у яхши асар ёзмоқчи бўлса, аччиқ тан- 
қидларга ҳам қулоқ солиши керак.

Яқинда дўстимдан бир хат олдим. У хатида шундай 
дебди: «Дўстим, бу дунёнинг ишлари ўзингга маълум. 
Ҳозир замон шунақа — тирноқ тагидан кир қидириб 
юришади. Демоқчиманки, сенинг кунинг менга тушма- 
син. Мабодо кўчада бир-биримиз билан учрашиб қолгу- 
дай бўлсак, ўзимизни танимаганга олиб ўтиб кетайлик».

Менга шу хатни келтирган одам дўстим ҳозир ишсиз 
юрганлигини айтган эди, «бориб айт, об-ҳавони кузата- 
диган станцияга учрасин, ўша ерга барометр керак 
экан» деб юбордим.

Дунёда қандай ажойиб одамлар бор-а! Вазиятнинг 
қалтислигини кўриб, ёру биродарлари билан учрашииқ 
кўнгил очиб, суҳбатлашиш лаззатидан маҳрум бўлади- 
лар. Бунақа одамлардан қанча керак бўлса шунча топи- 
лади. Ростини айтсам, шу тоифадаги дўстларинг бўлма- 
са, бу ўлимтик дунёда жиндаккина яшашнинг ҳам қи- 
зиғи қолмаса керак.
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ҲУШТАК АФАНДИМ

Роса ҳолдан тойганман. Толеим пастга ўхшайди, ҳа- 
ерга иш сўраб бормайин, йўқ, деган жавобни оламан. 
Аҳволинг ночор бўлганидан кейин мияга ҳар хил бўлар- 
бўлмас фикрлар келавераркан. Узим Мачкадан Дўлма- 
боғча1 томонга қараб кетяпману, етти ухлаб тушга кир- 
майдиган хаёллар оғушидаман. Бир пайт қарасам, ста- 
дионнинг олдидан чиқиб қолибман. Худди қиёмат қойим 
бўлганга ўхшайди. Атроф-теварак ғуж-ғуж одам, ўтиб 
кетишнинг сира иложи йўқ. Булар стадионга қандоқ 
киришади? Ҳайронман. Гирдобга тушиб қолган одамдай 
турган жойимда гир-гир айланаман. Баъзан юқоридан 
босиб қолишса, эллик қадам орқага ташлаймиз, орқадан 
суриб келишадиган бўлса, яна шунча олдинга силжий- 
миз. Гоҳо оломон тўрт томондан чунонам қисиб кела- 
дики, турган еримда чирпирак бўлиб кетаман.

Бундоқ қарасам, оломонни ёриб ўтишнинг ҳеч иложи 
йўқ. Аслида-ку бўлар иш бўлди, деб қўл қовуштириб 
ўтирганим йўғ-а, аммо қанчалик уриниб-суринсам ҳам 
кучим етмади. Назаримда, катта бир ўпқонга гушиб 
қолганману, бунинг ичидан энди ҳечам чиқолмайдиган- 
дайман. Қанчалик ўзимни тўрт томонга уриб, қўл-оёғим- 
ни ишга солмайин, барибир нафасим бўғилиб, шу ернинг 
ўзида асфаласофилинга кетворадиганга ўхшайман.

Шу тариқа дунёдан умидимни узиб турган эдим, бнр-

1 Истамбулда жойларнинг номи. (Тарж.)
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дан чуриллаган ҳуштак овоэи эшитилиб қолди. Узиям 
кетворган ҳуштак экан шекилли, туғма карларнинг цу- 
лоғини ҳам қоматга келтирворади. Ҳозиргина ҳайнаб, 
кўпириб турган оломон бир зумда қоҳ иккига ажралиб, 
ҳуштак чалган одамга йўл бўшатди. Ким экан бу аза- 
мат, деб бундоқ қарасам, ўзимизнинг Муса келяпти!

— Муса-а-а!— деб қичқириб юбордим суюнганим- 
дан. Аслида-ку «ҳув Муса!» деб чақирсам ҳам бўлар- 
ди-я, лекин ҳуштакка ҳурмат зўр эканми менда, ҳайто- 
вур ундоқ қилмадим. Мени кўриб, Муса олдимга келди, 
қўлимдан ушлаб, ўзи билан олиб кетди. Илдам юриб 
кетдик. Мабодо бирор ердан ўтолмай қолсак, ошнам 
ҳуштагини чуриллатиб қўяди. Одамлар бир-бирини 
йиқитиб бўлса ҳам, дарров бизга йўл бўшатишадч. Ол- 
динда Муса, орқада мен — шу тариқа стадионнинг эши- 
гига етиб олдик. Муса яна ҳуштак чалган эди, эшикда 
турган бир одам «буюрсинлар!» деб бизни ичкари қўйиб 
юборди.

— Спорт бўйича каттакон бўлдингми, Муса? Бу қан- 
доқ гап ўзи, ҳуштак чалсанг, ҳамма сенга йўл берадиган 
бўпти?— ҳайрон бўлиб сўрадим ундан, бир оз нафасим- 
ни ростлаб олгач.

— Қўявер, парво қилма. Хўш, ўзингдан гапир, қаер- 
да ишлаяпсан?

— Ҳеч қаерда. Беш ойдан буён ишсизман. Эркаклар- 
га иш йўқ. Ҳозир йўл-йўлакай шуни ўйлаб келаётган 
эдим. Озроқ грим қилиб хотин киши бўлиб олсаммикин, 
деган хаёлга ҳам бордим. Аммо бу масалада бировни 
айблаб ҳам бўлмайди. Менинг ўзимга ҳам бирор хиз- 
матчи керак бўлса, ғўдайиб кириб, ғўдайиб чиқадиган 
эркаклардан кўра аёл кишини афзал кўрардим. Ния- 
тимда бирор ғараз бўлгани учунмас. Ахир эркак билан 
аёлнинг қиладиган иши бир бўлганидан кейин оладиган 
одаминг чиройлироқ бўлгани маъқул эмасми? Лоақал 
ҳуснини кўриб, яйраб ўтирасан-ку.

75

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Бўлди, бўлди. Миянг айниб қолганга ўхшайди.
— Сен ҳам беш ой ишсиз юриб кўр, кейин биласан.
Майдонда ўйин бошланиб қолди, икковимиз ўйинга

берилиб кетдик. Футбол тугаганидан кейин яна кўчага 
чицдик. Бу гал ҳам Муса ҳуштагини чуриллатиб, йўл 
очиб борди. Катта кўчага чиқиб олган эдик, «машинага 
ўтирамиз» деб қолди. Яхшику-я, лекин шу топда маши- 
нага тушиб бўладими? Машина ёки автобусга чиҳаман, 
деб турганларнинг кети кўринмайди. Бирорта машина 
кўриниб қолгудай бўлса, тумонат одам ёпирилиб бо- 
ради.

— Ҳали-бери бизга навбат тегмайди, икки-уч кун 
ётиб кутиш керак, деб қўйдим.

— Қўявер, ишинг бўлмасин.
Ёнимиздан ғизиллаб бир такси ўтди. Муса дарров 

ҳуштагини чалиб юборди. Ҳозиргина тўхтамай ўтган 
такси дарҳол орқага ҳайтиб, олдимизга кўндаланг бўл- 
ди. Икковимиз чиқиб олдик. Шуниси ҳизиқки, шофёр 
машинага бошҳа одам олмади.

— Транспорт полициясига бошлиҳ бўлдингми, Му- 
са?— яна ҳайрон бўлиб сўрадим ундан.

Дамингни чиқарма, дегандай қўлини лабига босди. 
Нишонтошида таксидан тушдик. Муса чўнтагига қўл 
солди.

— Пулингиз керак эмас, жон ака, шунинг ўзига раҳ- 
мат,— деб шофёр бола оёғини тираб туриб олди.

— Шофёр танишмиди?— деб сўрадим Мусадан.
— Иўқ.
— Бўлмаса полицияда каттароқ ишдамисан?
Яна «жим бўл» деган ишорани қилди-да, кейин қў- 

шиб қўйди:
— Манави жойдан бирор нима олиб, уйга борамиз.
Қассоблик дўконига қараб юрдик. Дўконнинг олдида

одам уймалашиб ётибди, яқинига йўлаб бўлмайди. Ҳам- 
ма ёқда қий-чув, тўполон. Яна Мусанинг ҳуштаги иш 
берди. Бир чуриллатиб қўйган эди, ҳамма тинчиди қол-
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ди. Қассобнинг ўзи ичкаридан гогуриб чиқиб, бизИй 
дўконга бошлаб кирди.

— Бир кило юмшоқроқ гўшт керак эди,
— Бош устига, яна нима?
— Миядан борми?
— Унтаси етадими?
Қассоб буларни яхшилаб ўраб берди. Муса ёнидан 

ҳамёнини олди.
— Хафа бўламан, бейафандим,— деганича қассоб 

пулни олишга асло унамади. Масаллиқни олиб, дўкон- 
дан чиқдик.

— Айтсанг-чи, энди, Муса, ўзи нима гап? Еки муни- 
ципалитетга раис бўлиб қолдингми?

— Бугун кўчада овқатланамиз,— деди у саволимни 
яна жавобсиз қолдириб.— Эртага дам олиш куни, ма- 
саллиғ кунимизга ярайди. Яна бирор нима олайми?

— Бўлар.
Бу ердан чиқиб, баққол билан сабзавотфурушга уч- 

радик. Муса ҳуштагини канда қилмади. Икки қўлимиз 
ўроғлиқ нарсаларга тўлиб кетди. Аммо бир лира ҳам 
пул сарфлаганимиз йўқ. Муса ҳуштагини чуриллатиб, 
битта такси тўхтатди. Уйига қараб жўнадик. Машинадан 
тушаётганимизда шофёрга кутиб туришни буюрди.

Ошнам уйланмаган, бир ўзи туради. Қўлимиздаги 
нарсаларни уйига қўйиб, кўчага чиқдик. Такси кутиб 
турган экан, тўғри казинога қараб юрдик. Бу шофёр 
ҳам пул олмади.

Казинонинг ичи лиқ тўла одам. Муса ёнидан ҳушта- 
гини олиб, энди чаламан деб турган эди, бир гала офи- 
циант билан кўринишидан казинонинг эгасига ўхшаган 
бир киши олдимизга югуриб келди. Дарров саҳнадан 
пастроққа жой қилиб беришди, биздан сўраб ҳам ўтир- 
май бирпасда стол устини тузаб қўйишди.

— Гапирсанг-чи, Муса, кимсан ўзи? Е ревизорлик 
қиляпсанми-а?

Нимани сўрамай «жим» дейди, бир оғиз ҳам жавоб
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'бермайдн. Муса катта одам бўлиб кетганга ўхшайди-ю, 
лекин ким бўлиб ишлаётганикин? Уйлаб-ўйлаб тагига 
етолмайман.

Бир пайт ўйин-кулги бошланиб кетди. Роҳат қилиб 
ўтирибмиз. Официантлар атрофимизда парвона. Тўсат- 
дан орқа томондан шовқин кўтарилди. Маст-аласт одам- 
лар ёқа бўғишиб кетишди. Иш пичоққа бориб тақалай 
деганида, Муса ҳуштак чалиб юборди. Ҳозиргина бир- 
бири билан шердай олишиб турган азаматлар чурил- 
лаган овозни эшитибоқ, думларини қисиб қолишди.

Бу Муса тушмагур ким бўлиб кетдийкин-а? Ҳеч ўйим- 
га етолмай қолдим. Икки юз лира атрофида еб-ичган 
бўлсак керак, деб ўтирувдим, казинонинг эгаси бир 
чақа ҳам пул олмади.

Уйга яна машинада қайтдик. Эртасига дам олиш 
куни келди. Муса енг шимариб, овқатга ўзи уннаб кет- 
ди. Мен кетмоқчи бўлган эдим, жавоб бермади.

— Ҳеч қаёққа кетмайсан,— деди у.— Меникида беш- 
олти кун юратур. Миянг ҳам анча дам олади.

Уйида бир ҳафта қолиб кетдим. Икковимиз роса 
айландик, ўйнаб-кулдик. Кайф-сафо қилдик. Лекин ош- 
намдан сариқ чақа ҳам кетгани йўқ. Қаерга бормайлик, 
ҳамиша узатган пули қўлида қолади.

— Ҳой Муса, катта одам бўлиб кетганингни тушуниб 
турибман. Лекин амалинг нима, айтсанг-чи?— деб роса 
ёлбордим. Шундаям айтмади. Охири бир куни:

— Айтсам, бировга гуллаб қўймайсанми?— деб сў- 
ради.

— Асло.
— Сўз берасан-а?
— Бераман.
— Сўз битта-я?
— Битта.
Менга роса қасам ичиртириб, бировга айтиб қўймас- 

лигимга тўла ишонганидан кейингина чўнтагини ковлаб,
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ёнидан ҳуштагини олди-да, уни ўпиб, пешанасига 
суртди.

— Ҳамма каромат мана шу ҳуштакда, ошнам,— деди 
у.— Бир куни Қоракўйда такси кутиб турувдим. Одам 
кўп, менга навбат тегишига кўзим етмайди. Қўлимдаги 
занжирли ҳуштагимни ўйнаб, ғижиниб тургандим, нима 
бўлиб ҳам беихтиёр уни чалиб юборибман. Шу заҳогиёқ 
бир киши олдимга югуриб келиб, салом берди. Менинг 
ўрнимда бўлганингда сен нима ҳилардинг шунақада?

— Ҳайронман.
—• Биласанми, мен нима қилдим? «Тартиб ўрнатинг, 

ўғлим», дедим-да, индамай кетавердим. Нарироқ бориб 
кўрсам, кўчадан ўтишнинг ҳечам иложи йўқ. Яна ҳуш- 
так чалдим. Ғизиллаб кетаётган машиналар тақатақ 
тўхтаб қолди. Қўчанинг нариги бетига бемалол ўтиб 
олдим. Олдинига роса ҳайрон бўлдим, лекин чуқурроқ 
ўйлаб кўрсам, ҳуштакда чиндан ҳам ҳикмат кўп. Бизда 
ҳамма ишлар шунинг амри билан қилинмайдими, ахир? 
Ҳуштак чалинса, кемалар йўлга чиқиб, поездлар жойи- 
дан жилади. Машиналар ҳуштак билан тўхтайди. Ёқа 
бўғишганларни у бир зумда яраштириб қўяди. Унинг 
овозини эшитиб, баъзан одамлар тирақайлаб қочишадн- 
ям. Масалан, ҳозир мен уни бир чуриллатиб қўйсам, 
ҳамма каклик боласидай ин-инига кириб кетади. Ҳа, 
дўстим, бизнинг юртимизда ҳамма нарса ҳуштакка боғ- 
лиқ эканини мен ўшанда тушундим. Шу-шу мени ҳуш- 
так боқиб келяпти. Жон оғайни, бу гапни зинҳор биров- 
га айта кўрма. Акс ҳолда, ҳуштакчилар кўпайиб, менинг 
бозорим касод бўлади.

Бу сирни бошқа одамларга айтмасликка сўз берга- 
ним тўғри, аммо ёзмаслик ҳақида орамизда гап бўлга- 
ни йўқ. Шунга кўра унцан эшитганларнмни ёзяпман, 
Лекин менинг ҳам сизларга битта илтимосим бор. Ҳо- 
зир бир гап айтаман, шуни ҳеч кимга билдирманглар.

Муса билан хайрлашганимдан кейин мен ҳам дарҳол 
ҳуштак сотиб олдим. Тақсим майдонида унинг кучини
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бир синаб кўрмоқчи бўлдим. Чалган ҳуштагим ҳеч ким- 
га таъсир қилмади-ю, лекин ўзим қамоққа тушдим. Эр- 
таси куни газеталарда менинг тўғримда бўлмағур гап- 
ларни ёзиб чиқишди: «Бир фирибгар қўлга тушди!» 
«Сохта полициячи, муттаҳам қамоққа олинди!..» Тепам- 
да худо турибди, бир марта ҳуштак чалдим, холос, 
бошқа ҳеч қанақа гуноҳ қилганим йўқ. Шундан кейин 
тушундимки, бизнинг юртимизда ҳуштакка эътиқод 
зўру, аммо уни қойил қилиб чала билиш ҳам керак 
экан. Менга ўхшаб ҳуштакни дағ-дағ титраб чаладиган 
бўлсанг, дарров жойингни кўрсатиб қўйишаркан.

Сиздан илтимос қилмоқчи бўлган нарсам шуки, ҳуш- 
такни қандоқ чалиш кераклигини бошқа одамларга ай- 
тиб юрманглар. Чунки чуриллатишни қойил қиладиган- 
лар учун у зўр тилсим!
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КАЛТАКСИЗ ТУРОЛМАЙМАН

Автобус лиқ тўла одам. Шулардан бири автобусга 
янглишиб чиқиб қолганга ўхшайди. Аслида у «Тез ёр- 
дам» машинасига муҳтож кўринади. Боёқишнинг чап 
қўли бўйнига латта билан осиб қўйилган, боши чандиб 
ташланган. Бйр кўзи моматалоқ бўлиб шишиб кетибди, 
иккинчиси эса қонталаш. Қўлидаги ҳассаси билан зўр 
бериб, ўзига жой очмоқчи бўлади, худди соатнинг кап- 
гиридай жағи тинмай, дам-бадам: «Иҳ!» «Уҳ!» «Воҳ!» 
деб инқиллайди. Гўё автобус бир чайқалса, қўл-оёғи 
узилиб, бир қоп суяк бўладиган важоҳати бор.

Раҳми келди шекилли, бир киши унга жойини бўша- 
тиб берди.

— Худоё кам бўлманг,— миннатдорчилик билдирди 
у инқиллаб.

Енидаги одам буни таниб қолди.
— Уҳ... Вой жоним, омонмисиз, Шарофиддинбей, 

Абгор бўлдим, абгор. Уҳ...
— Худо шифо берсин. Х(а, тинчликми, нима бўлди?
— Вой биқиним... Асти сўраманг, уч ойдан бери аҳ- 

вол шу.
— Чакки бўпти-ку... Шифоси билан берган бўлсин, 

Солмонбей. Нима касал бўлдингиз? Қаерингиз оғрийди?
— Оҳ, нимасини айтасиз. Бу ҳам кўргилик экан. 

Шунақа касал ҳам бўларкан... Уф, ўлар бўлсам ўлиб 
бўлдим...
& ?!
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— Оббо, сизга қийин бўпти-ку. Докторлар нима де* 
япти? Касални аниқлашдими?

— Вой белим... Бунга докторнинг кучи етмайди, би- 
родар. У ҳам ожизлик қилади... Уҳ-ҳ... Душманингга 
ҳам кўрсатмасин бу кунни. Аъзойи баданим зирҳираб 
оғрийди-я, худди биров омбур билан суғуриб олаётганга 
ўхшайди. Икки сонимни кўтара олмайман. Ана, ана, иҳ...

— Докторга мурожаат қилиш керак, Солмонбей. Бу- 
наҳа юришда бўлмайди. Лоаҳал касалхонага ётиш ке- 
рак.

— Меникининг касалхонага алоҳаси йўҳ, Шарофид- 
динбей. Руҳиятга боғлиқ нарса бу. Вой жоним-эй... Узи- 
ям жуда юқумли бўларкан.

Шарофиддинбей сал четга сурилиб ўтирди.
— Ундай бўлса кўчага чиҳмаслик керак.
— Уф... Иҳ... Чиҳмай бўладими? Айтишга осон, бо- 

шидан ўтган билади буни. Чиҳмай кўринг-чи... Уғлимдан 
юҳди бу касал.

— Ия, ўғилча ҳам бетоб денг?
— Нимасини айтасиз. Бетоб бўлганда ҳам... жуда 

танг аҳволда. Анчадан бери шунаҳа. Вой-вой... Мен сиз- 
га айтсам, гап бундоҳ, афандим... Уғлим лицейни бити- 
ролмади. Тўҳҳизинчи синфда икки йил ўтириб, аранг 
ўнинчига чиҳиб олувди. Унинчи синфда ҳам икки йил 
қолиб кетди. Ҳаммасига копток сабабчи... Вой биҳиним... 
Уғлимга насиҳат қилдим, коптогингни қўй энди, эс-ҳу- 
шингни йиғиб ол, кейинингни ўйла, дедим. «Бу нарса 
менга боғлиҳ эмас, дада», дейди. Қолаверса, ҳар футбол 
ўйинидан кейин ҳамма ёғи дабдала бўлиб келади. Чап 
оёғи синиб, копток ўйнамайдиган бўлиб ҳолувди, шунга 
ҳам шукур қилдим. Уф, бўлмай кетяпман... Оёғи синган 
бўлса ҳам ўзи соғ ҳолганига суюндим. Ахир бир кунмас, 
бир кун майдондан ўлигини судраб чиҳишим ҳам мум- 
кин эди-да. Уҳ, аъзойи баданим ўт бўлиб ёняпти... Шун- 
дан кейин, афандим, ўғилча футбол жинниси бўлиб қол- 
ди. Узи ўйнамайди-ю, лекин бирорта ўйиндан ҳолмайди.

82

www.ziyouz.com kutubxonasi



Анқара билан Измир унга икки қадам йўл бўлиб қолди. 
Соғ-саломат бориб келадиган бўлса майлийди-я, ҳар гал 
калтакдан шишиб, майиб бўлиб қайтади. Қейин ҳафта- 
лаб кўрпа-тўшак қилиб ётади. Ҳамиша овози хиппа бў- 
ғилган бўлади. «Овозга нима қилди, ўғлим», десам, 
«кўпроқ бақириб юборибман», дейди. «Камроқ бақир- 
санг бўлмасдими?» десам, «бу менга боғлиқ эмас», дей- 
ди. Бир ўйиндан боши ёрилиб келса, иккинчисидан бур- 
ни қонаб, кўзи шишиб қайтадиган бўлиб қолди.

— Ғғлим,яна нима бўлди?
— Уйин пайтида ёқалашиб қолдик.
— Майдонда футболчилар жанг қилишини-ку, била- 

ман, лекин томошабинлардам ёқалашадими?
— Бўлмаса-чи.
— Бошқалар ёқалашса ёқалашаверсин, сен тинч 

ўтирсанг бўлмайдими?
— Четдан туриб гапириш осон, ўзинг бир бориб 

кўрсанг биласан.
Уғил билан савол-жавобимиз ҳамиша шу. Бир куни 

уни полиция бўлимидан ажратиб олиб келдим. Яна бир 
сафар «Тез ёрдам» касалхонасидан топдим. Яна наси- 
ҳат қилдим, бўлмади. «Четдан туриб маслаҳат бериш 
осон, ўзинг бир бориб кўр, кейин биласан» деган важни 
қилди. Бўпти, мен ҳам бир бориб кўрай, деб аҳд қилдим.

Бир куни футбол ўйинига ўғлим билан етаклашиб 
бордик. Уйин бошланиб кетди. Майдондаги командалар 
билан заррача ишим йўқ. Қим-кимга тўп киритса кирита- 
версин, менга нима. Стадионда ўтирган томошабинлар- 
нинг қилиғини куриб, кулгим қистайди. Нима бўлди-ю, 
бир пайт дарвозалардан бирига тўп кирди. Кирганини 
ўз кўзим билан кўрдим. Лекин судья буни ҳисобла- 
мади. Ошкор адолатсизлик қилди, чидаб туролмадим. 
«Судья кўзойнак тақсин!» деб қичқирдим. Бошқа одам- 
лар ҳам қий-чув кўтаришди. Шу пайт ёнимда ўтирган- 
лардан бири, «тўп кирмовди. Судья ҳақ», деб қолди. 
Мен ҳам бўш келмадим. «Тўп кирган эди. Судья сотил-
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ган экан, ҳисобламади», дедим. Туппа-тузук кийинган 
ҳалиги одам менга қараб, «кўзинг кўрми, ҳўкиз, тўп 
кирмовди-ку», деб қолса бўладими. «Узинг ҳўкиз экан- 
сан, аҳмоқ», дедим. Футбол ўйинига энди боришим, ҳали 
баланд-пастини билмасдим. Аслида сени биров ҳақорат 
қилса, индамай туришинг керак экан. Гап қайтариб чак- 
ки қилган эканман, бояги одам «гурс» этиб бурнимга 
бир мушт туширди. «Гуп» этиб ағдарилиб тушдим. Хай- 
рият, одамлар ўртага тушиб, ажратиб қўйишди, бўлмаса 
кунимни кўрар эканман. Оғиз-бурним қон, ерда думалаб 
ётибман.-ўғлим ёнимга кирар, деб ўйловдим, қаёқда дей- 
сиз. «Уғлим, бу нима кўргилик?» десам, «тўхтаб тур, 
дада, ҳозир гол бўлади», деган жавобни қилди. Рўмол- 
чани қонаган бурунга тиқиб, зўрға ўрнимдан тур- 
дим.

Бояги урган тўпини судья ҳисобламаган командага 
меҳрим қўзиб кетди. Ушанинг ўйинчисига копток тегса, 
жазавам тутиб, ўтира олмайдиган бўлиб қолдим. Худди 
майдонда юрган одамдек, оёғимни силтаб ташлайман. 
Баъзан эса оёғимни даст кўтараман-да, дарвоза тўрини 
тешиб, тўпни осмонга спутник қилиб чиқарадиган одам- 
дек зарб билан тепаман. Азбаройи қизишиб кетганимдан 
олдимда ўтирган одамнинг орқасига қараб тепаётганим- 
ни сезмабман. Сал ҳовурдан тушгач, ундан кечирим сў- 
радим. «Ҳечқиси йўқ, футболда бўладиган гап, ана ҳо- 
зир гол бўлади, қара, қара», деди. Шу пайт кимдир 
орқамга қараб бир тепди. Зарбнинг зўрлигидан кўзим- 
дан ўт чақнаб кетди. Футболчилик шунақа бўларкан, 
Шарофиддинбей. Шу тариқа бир-биримизни тепкилаб 
ўтирган эдик, кутилмаганда бизнинг команда дарвоза- 
сига тўп уришди. Виждонини ютган судья буни ҳисоб 
қилди. Бундай ноҳақлик олдида чидаб туролмадим. 
«Судья— латта!» деб бақирдим. Аъзойи баданим тит- 
раб кетди. Ёнимда газ сув сотадиган бир одам ўтирган 
экан, унинг шишаларини олиб, судьяга отдим. Яхшиям- 
ки, қўлимга фақат шиша илинди. Уша пайтда гранат
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бўлса ҳам отиб юборардим. Бирдан қий-чув бошланиб 
кетди. Томошабинлар тарафма-тараф бўлиб, ёқалашиб 
кетишди, Одамлар жуфт-Жуфт бўлиб, бир-бирини сола 
бошлади. Ун яшар бир болани топиб, мен ҳам тагимга 
босиб савалай кетдим. Бунақада одам ўлдириш ҳам ҳеч 
гап эмас экан. Яхшиямки болапақир: «Амаки, икковимиз 
бир томондамиз-ку», деб қолди. Болани энди тагимдан 
бўшатган эдим, девдек бир одам менга чанг солиб, таги- 
га босди. Орқа-ўнгига қарамай роса дўппослай кетди. 
Уғилни ёрдамга чақираман, қани энди қайрилиб қараса. 
У ҳам ўзи билан ўзи овора. Охири «полицня!» деб қич- 
қирдим. Полициячилар ҳам жанжалга аралашиб кетиш- 
ди. Бири калтак ейди, бири уради. «Ҳўв биродар, сен та- 
ғин мени бекорга ураётган бўлмагин, балки икковимиз 
ҳам битта команда тарафдоридирмиз» деган эдим, 
«бошқа одамни энди қаердан топаман», деганича яна 
бир мушт туширди. Қўлидан зўрға қочиб қутулдим. 
Барзанги мендан ажраб қолгач, скамейкаларни синдира 
кетди.

Ниҳоят, муштлашув тўхтаб яна ўйин бошланди. 
Одамлар қий-чув кўтариб юборди. Томоғим хипна бў- 
ғилган экан, бақиролмай қолдим. Ёнимда ўтирган одам- 
нинг қўлида тунука қути кўринувди, мен ҳам зўр бериб 
тақиллатишга тушдим. Чинакам қиёмат шундан кейин 
бошланди. Майдонда икки ўйинчи ёқалашиб кетди. Ия 
биз жим ўтирармидик? Яна тарафма-тараф бўлиб мушт- 
лашдик. Аллаким оёғимдан кўтариб, осмонга иргигиб 
юборди. Ҳавога бир сапчиганимни биламан, бошқаси 
эсимда йўқ. Бир пайт кўзимни очиб қарасам, касалхо- 
нада ётибман.

— Демак, бу жароҳатларни ўша куни олган экансиз- 
да?— сўради Шарофиддинбей.

— Қайда дейсиз. Қомандамиз эртаси куни яна ўйна- 
ди. Бормай илож қанча? Менинг ўрнимда бўлсангиз, 
сиз ҳам албатта борардингиз... Ҳа... Уҳ... Оҳ... Вой биқи- 
ним... Оғриғига чидолмаяпман.
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Солмонбейнннг қўлидаги ўроғлиқ нарса ерга тушди. 
Энгашиб оларкан:

— Тунука билан шақилдоқ олволдим. Овозим чиқмай 
қолса, чалиб ўтираман,— деди.

Автобус тўхтади. Ҳамма ёғи оқ докага ўралган одам 
ўрнидан турди.

— Хўп, хайр Шарофиддинбей.
— йўл бўлсин? Докторгами?
— йўқ, азизим, футболга кетяпман... Уҳ... Иҳ... Вой 

оёғим...
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АСАБИЙ ОДАМ

Азбаройи тутақиб кетганидан қўл-оёғини титроқ бос- 
ган нимжонгина бир мўйсафидни итариб-суриб полиция 
бўлимига олиб киришди.

— Манави чол ҳаммамизни ҳақорат қилди, комис- 
сар тўра, дарҳол жавобгарликка тортинг.

Комиссар энг олдинда турган барзангидан сўради:
— Нима деб ҳақорат қилди?
— Емон сўзлар билан ҳақорат қилди, комиссар тў- 

ра, отам раҳматликка ҳам тил теккизди. Падари буз- 
рукворимиз ўртага тушмаганларида ҳам майли эди...

Гапни чолнинг ўзи илиб кетди:
— Тўғри, ҳақорат қилдим, ҳўкиздан тарқаган экан- 

сан, дедим. Мана, мен бўлган воқеани гапириб берай, 
ўзингиз эшитиб кўринг. Таксида келаётган эдим. Бу 
йигит Олтинбаққол деган жойда машинага чиқди. Тақ- 
сим майдонига келганда тушаман, деб қолди. Буни кў- 
риб қоним қайнаб кетди. «Ҳўв ҳўкиздан тарқаган, ҳали 
ёш экансан, куч-қувватинг жойида экан, шу икки қадам 
ерга машинага тушмасанг ўласанми?» деб айтдим. Бўл- 
ган гап шу. Мана ишонмасангиз ўзидан сўранг.— Бар- 
занги чолнинг гапини тасдиқлади.

— Бу ерда йигитнинг ўзи айбдор, лекин мени бехорга 
хафа қилди,— деди ўнг томонда турган иккинчи бир 
даъвогар.

Чол комиссарнинг саволини кутиб ўтирмай ўзи гап 
бошлади:
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— Буниям боплаб сўкдим, айб ўзида. Бу одам ўзя 
Тақсимда машинага ўтирди. Бир нафасда иккита сига« 
рет чекиб ташлади. Индамадим, яна битта тутатди. Миқ 
этмадим. Машинанинг ичи тутунга тўлиб кетди. Ойнани 
сал очиб қўяйлик, нафас олиб бўлмаяпти, десам, йўқ, 
ҳаво совуқ, мен шамоллаб қоламан, дейди-я. Гапини 
эшитиб ғазабим қайнади. «Қанақа эшаксан ўзинг, аб- 
лаҳ, шамоллаб қолишдан ҳўрқадиган бўлсанг, нима 
учун ўтирган жойингда мўркондек кетма-кет тутун қай- 
тарасан?» дедим.

— Қариянинг гапи тўғри. Бунақа бетамиз одамлар- 
нинг таъзирини бериб қўйиш керак,— гапга аралашди 
учинчи даъвогар.

— Сиз ўзингиз нима демоқчисиз?— сўради комиссар 
унга юзланиб.

— Мениям, афандим... Емон ҳақорат қилди...
— Қилдим, қиламан ҳам... Бу киши Галатасаройдан 

таксига чиқди. Етти туғиб бир қолган одамини топган- 
дай менга ҳасрат қила кетди. Оиласи тўрт жон эмиш, 
икки хонали уйда ижара турармиш. Хотини ўтакетган 
шаллақи эмиш. Утган йили қизини узатган экан, куёви 
ноқобил чиқибди. Хотини яна ҳомиладор бўлган экан, 
қорнини ёриб болапи олишибди. Энди яна бўйида бўлиб 
қолганмиш. Бола бўлмаслнкнинг йўлини билмайсизми, 
деб мендан сўраб қолди. Шу гапни эшитиб тепа сочим 
тик бўлиб кетди. «Ҳўв афандим, бу қандоқ бўлди, ўзинг 
оғзида битта тиши қолмаган рўдапо чол бўлсанг, бунинг 
устига хотининг кетма-кет туғиб бераверса? Бу ҳақда 
сен эмас, бошқалар ўйлаши керак. Узинг қанақа мол- 
фаҳм одамсан, уйдаги гапни дуч келганга айтаверасан- 
ми, номард», дедим.

— Жуда боплабсан, сенинг ўрнингда бўлганимда 
мен ҳам шундоқ қилган бўлардим,— деб юборди бошқа 
бир даъвогар.

— Хўш, сизга нима деди?— унинг ўзидан сўради ко- 
миссар.
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— Бу одам мениям ҳақорат қилди, тўрам.
— Ҳа, бопладим, яна боплайман. Узи Тепабошида 

таксини тўхтатиб чиқиб олди. Чиқди-ю, пулемётга ўх- 
шаб кетма-кет акса ура бошлади. Четга қараб урса ҳам 
гўрга эди, лекин бу муттаҳам нақ бетингизга пойлаб 
отади-я. Яна бир хапшу деб юборган эди, юз-кўзимни 
сўлакайи билан чаплаб ташлади. «Агар тумов бўлган 
бўлсанг, оғзингга рўмолча тут ёки аксираётганингда қў- 
линг билан оғзингни бекитиб тур. Одамнинг бетига қа- 
раб акса уриш қаёқдан чиққан, итвачча?»— деб сўкиб 
юбордим. Ахир йўли шундоқ эмасми, комиссар тўра?

— Балли, отахон, шунақа бўлиши керак, гапинг жу- 
да тўғри,— деди уни қувватлаб яна бир даъвогар.

— Қани, ўзингиз нима демоқчисиз?
— Бу одам мениям куракда турмайдиган сўзлар би- 

лан ҳақорат қилди.
— Ҳа, тонмайман, ҳайвон деганим рост. Гап бундоқ. 

Бу занғар Шишхонага келганда машинани тўхтатди. 
Пастга тушгач, нуқул чўнтагини ковлайди-ю, пулдан 
дарак йўқ. Узингиз биласиз, бу соатда кўчада қатнов 
зўр бўлади. Орқамизда трамвайлар, автобуслар, маши- 
налар турна қатор бўлиб кетди. Полициячи бизга тезроқ 
юр, деб ҳуштак чалади, шофёрлар бақириб-чақиришади. 
Бу ҳўкизнинг эса парвойи фалак. Ҳали шимининг чўнта- 
гини ковлайди, ҳали нимчасини. Анчадан кейин «мана-э, 
топдим» деб ич чўнтагидан юз лиралик қоғоз пул чиқа- 
риб берса бўладими?! Жон-поним чиқиб кетди. «Такси- 
га ўтирган одам дарров пулини тайёрлаб қўйиши керак. 
Шунча одамни йўлдан қолдириш ярамайди. Пулингни 
майдалаб қўйсанг бўлмасмиди, ҳайвон?!» деб сўкиб 
бердим.

Даъвогар бўлиб келган шу таксининг шофёри ҳам 
унинг ёнини олди:

— Баракалла, боплаб таъзирини бердинг, қойилман.
Комиссар дарҳол унга ўгирилди.
— Узингиз нега келдингиз?
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— Мен ҳам сўкиш эшитдим.
— Ҳа, тўғри, буниям эшак дедим. Нега деганда, у 

бнтта хотиндан пулни олиб, хўп опажон, деди, иккинчи- 
сига онажон деб мурожаат қилди. Бир кишини амаки, 
яна бирини тоға деб чақирди. Йўловчиларнинг бирини 
ака, бирини ука деб роса сайради. Бир мўйсафидни бой 
ота, деб кузатиб қолди. Тишимни тишимга ҳўйиб кета- 
вердим. Охири мен ҳам ҳақимни тўлаб, машинасидан 
тушаётган эдим, «хафа бўлмай кетинг, ота», дейди-я. 
Бунисига энди нима деса бўлади? «Ҳў, хумпар, мен се- 
нйнг онангни кўрмаган бўлсам, хотининг кимлигини 
билмасам, нега энди менга ота дейсан? Машинангга 
тушган одам сенга уруғ-аймоҳ бўлиб кетаверар экан-да, 
эшак!»— деб айтдим.

— Шунча ёшга кириб, Истамбул цанақалигини бил- 
майсанми ўзинг? Мабодо сенга бунақа қўпол, бефаросат 
одамлар ёқмас экан, кўчага чиқиб нима қиласан? Уйинг- 
да тинч ётаверсанг бўлмайдими, эш...

Шу жойга келганда комиссар ўзини ўнглаб олди.— 
Афандим!
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КЕИИН ХУРСАНД БУЛАСИЗ

Бир-бирини таниганига уч кун бўлмасданоқ турмуш 
қуришга ваъдалашиб қўйишибди. Бўлғуси келин дуруст- 
гина оиланинг қизи бўлиб, ота-онаси жуда нозик таъб 
одамлар экан. Шунинг учун қиз йигитга:

— Уйимизга бориб, чол-кампирдан ҳам розилик ол- 
масанг бўлмайди,— дебди.

Куёв тўрани сўрасангиз, ўзи жуда мўмин-ҳобил 
йигит, бир гапни икки қилгиси келмайди, иложи бо- 
рича бировнинг кўнглини ранл<итмасам, дейди. Шунга 
кўра у:

— Жуда соз, эртагаёқ уйингга бориб, отангдан тўй- 
га рухсат оламан,— деб қизни хотиржам қилибди.

Қиз воқеани онасига айтибди. Онаси ҳам бор гапни 
оқизмай-томизмай эрига етказибди. Хуллас, икови эр- 
тасигаёқ куёв болани кутадиган бўлишибди..

Эртаси куни кечга яқин эшик қоқиб куёв келибди. 
Иззат-ҳурмат билан уни ичкари олишибди. Ҳаммалари 
биргаликда қаҳва ичишибди, аллавақтгача у ёқ-бу ёқдан 
гаплашиб ўтиришибди. Ана гапиради, мана гапиради, 
деб чол-кампир роса кутибди, лекин йигит сира тўйдан 
оғиз очмасмиш. Бунинг устига кетишни ҳам ўйламас- 
миш. Қеч кириб, қоронғи тушибди. Кечки овқатни ҳам 
баҳам кўришибди. Кетидан яна қаҳва ичишибди. Бўлғу- 
си куёв ҳамон чурқ этмасмиш. Оғиз пойлаш билан вақт 
алламаҳал бўлибди, ярим кечада меҳмонни ҳайдаб бў- 
лармиди? Ноилож унга жой солиб:
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— Нариги хонага ўта қолинг, марҳамат, ўрнингиз 
тайёр,— дейишибди.

Бир вақт ота бундоқ қараса, йигит қизнинг билаги- 
дан ушлаб, ўша хонага тортқилаётганмиш. Чолнинг ға- 
заби қайнаб:

— Уғлим, бу нима қилиқ?— дебди.
Йигит эса пинагини бузмай:
— Гап бор, ота,— деб жавоб қилибди.
—- Қанақа гап?
— Гап бор, дедим, бўлди-да, суриштириб нима қила- 

сиз, отахон. Кейин хурсанд бўласиз.
Ҳам гапирармиш, ҳам қизни зўр бериб ичкарига 

тортармиш. Унинг сирли гапларини эшитиб, чол-кампир 
индолмай қолибди. Иккови бошлашиб хонага кириб ке- 
тишибди.

— Қани, кўрайлик-чи, нима гапи бор экан,— деб 
чол-кампир мижжа қоқмай тонг оттиришибди.

Унинг биринчи катта иши шу бўлган экан. Эҳтимол, 
айнан шундоқ бўлмагандир, лекин бизга етиб келгани 
шу.

Хуллас, эртасига эрталаб хонадан яна бошлашиб чи- 
қишибди.

— Қани, нима гапинг бор эди, айта қол энди,— деб- 
ди йигитга қизнинг отаси кўзини ерга қадаб.

— Бу ёғидан хотиржам бўлинг, отахон, асло ғам 
еманг. Бир нарсани билмасак, биз гапирмаймиз. Гап 
бор, дедимми, вассалом, қўяверинг, кейин хурсанд бўла- 
снз.

Нонуштадан кейин «энди бизга рухсат» деб кегмоқ*. 
чи бўлган экан, қиз уввос тортиб тиззасига ёпишибди.

— Тур ўрнингдан, йиғлама, бас қил. Қейин айтаман, 
гап бор, ўзинг хурсанд бўласан,— деганича этагини қут- 
қариб кетибди. Бечоралар нима гап экан, деб роса ку- 
тишибди-ю, лекин уни қайта кўриш насиб бўлмабди.

Биз тушган қамоқхонага шу одамнинг ўзидан олдин 
саргузаштлари етиб келди.
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Яна бир куни у газлама дўконига кирибди-да, токча*- 
да ётган бир тўп матони кўрсатиб:

— Манавини бир кўрай,— дебди.
Газламафуруш хўп деб олиб берибди. У бўлса мато-

ни қўлтиғига қистириб, секин эшикка қараб юрибди. 
Молнинг эгаси олдинига ҳанг-манг бўлиб ҳолибди, ке- 
йин унинг машинага ўтираётганини кўргач, югуриб бо- 
риб ҳўлига ёпишибди. Йигит заррача пинагини бузмай:

— Ия, биродар, нега ҳўлимга ёпишасан? Молингни 
еб ҳўяманми? Нега оласан эмиш-а, тавба. Керак бўлга- 
нидан кейин оламан-да. Ҳа, шундоқ. Кўп ҳовлиҳма, сабр 
қил. Гап бор,— дебди.

Унинг босиҳ, ҳатъий гапларини эшитган дўкондор 
нима қилишини билмай қолади, хуллас, у ё молидан 
ажраб орқага қайтади, ёки «нима гап бўлдийкин?» де- 
ганича каловланиб туради. Аммо у айтган гапнинг ни- 
малигини ҳали ҳеч ким билмайди, чунки бир марта 
қўлга туширган одамига у иккинчи қайта йўлиқмайди.

Бу йигитнинг оғиздан оғизга кўчиб юрадиган ҳунар- 
лари кўп, лекин ҳаммасининг йўли ва усули бир хил.

Бир куни трамвайда кондукторни роса боплаб кетга- 
нини айтиб беришди. Тоза мириқиб кулдик. Воқеа бун- 
дай бўлган экан.

Бир пайт у трамвайга чиқибди-да, тўғри кондуктор- 
нинг олдига бориб:

— Қани, бўйнингдаги халтани менга узат!— дебди.
Кондуктор ҳайрон бўлиб:
— Нега энди?—деб сўрабди.
— Оббо сен-эй, бер дегандан кейин беразермайсан* 

ми.
— Хўш, нега берар эканман?
— Тағин сўрайди-я. Битта айтдим, бўлди-да. Сен 

менга беравергин, гап бор, кейин хурсанд бўласан.
Кондуктор ҳайрон бўлганича бўйнидаги халтани 

ечиб берибди. У ҳам пул тўла халтани олиб, шошилмай 
трамвайдан тушибди, кейин битта-битта қадам ташлаб
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кетаверибди. Буни қарангки, на югурармиш, на бир ёққа 
қочармиш. Ҳамманинг оғзи очилиб қолибди.

Ана шу одам охири қамоққа тушди. Чуваккина бнр 
кимса экан. Узи ўттиз бешларда бўлса ҳам, кўрган одам 
йигирма бешларга борган, дейди. Қўзлари нақ игна те- 
шигидек, ўзи муғамбир. Унчалик гаидон ҳам эмас. Уму- 
мий камерада икки кунгача овози чиқмай юрди.

Келганининг учинчи куни ҳунарини кўрсатди.
Маҳбуслардан бирини кўзининг остига олиб юрган 

экан, тўғри олдига бориб:
— Қани, менга эллик лира узатвор-чи,— дебди.
— Нега бераман?
— Чўзавер, ишинг бўлмасин.
— Негалигини билсак бўладими?
— Тавба, негалиги билан нима ишинг бор. Бер де- 

гандан кейин беравермайсанми, ошна. Қани, узатавер- 
гин, гап бор, кейин хурсанд бўласан.

У ҳам «нима гап бор экан?» деб қизиқиб қолиб, эл- 
лик лирани қўлига санаб берибди.

Бу воқеадан ўша куниёқ ҳамма хабардор бўлди. 
Маҳбуслар ҳам, соқчилар билан қамоқхона бошлиғи 
ҳам буни эшитиб роса кулишди.

Қамалганига ҳали бир ҳафта бўлмаган эди, тўсатдан 
гойиб бўлди. Қамоқдан қандай қочганини биз кейин 
эшитдик. Маълум бўлишича, кечга яқин навбатда турган 
соқчининг олдига бориб:

— Қани, эшикни оч!— дебди.
Гапни дўндириб гапирганга нима етсин. Агар бошқа 

одам келиб шунақа деса борми, соқчи тумшугига айлан- 
тириб бир туширган бўларди. Лекин бунинг важоҳати- 
ни кўриб:

— Очсам нима бўлади?— деб сўрабди.
— Очгин, кейин кўрасан. Гап бор.
Соқчи камера эшигини очибди.
— Мана энди бу ёққа юр!
Соқчи унинг кетидан ташқари ҳовлига чиқибди.
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— Энди бу дарвозани оч!
— Нимага?
— Айтган ишни қилавер, сўраб нима қиласан. Оча* 

вер, гап бор, кейин хурсанд бўласан.
Соқчи дарвозани ҳам очиб берибди. У нима гап бор* 

лигини сабрсизлик билан кутаётган соқчига қўлини сил- 
киб ҳай-ю ҳайт деб жўнаб қолибди.
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ДАЪВОДАН КЕЧАСИЗМИ?

Қаҳвахонада кимдир бировни «шарақ» этиб тушириб 
қолди. Гап-сўз бўлиниб, ўйин тўхтади. Ҳамма шапалоқ 
овози келган стол томонга ўгирилди. Тарсаки еган одам 
барваста, йўғону, урган одам чўпдек ингичка, нимжон 
экан. Иўғон одамнинг чап бетига тушиб қолган беш 
панжа изига қараб ҳам полиция уни ким урганини би* 
либ олиши мумкин.

Ҳамма, йўғон одам ҳозир ўша қўл кўтарган мижғов- 
ни тагига босиб, итдек савалайди, деб ўйлади. Аммо 
кутилгандек бўлмади.

— Жавобгарликка тортаман! — деб бўкирди йўғон 
одам.

Биров бир нима демади.
— Ҳаммангиз кўрдингиз-а,— деди у яна ўтирганлар* 

га қараб.
Шундан кейин у бўйи елкасидан келмайдиган бояги 

ингичкага ўгирилиб:
— Қани, юр полицияга!— деди.
Тарсаки урган одам хира пашшани ҳайдамоқчи бўл- 

гандек қўлини силтаб:
— Бор-э!— деб қўйди.
Йўғон лапангла'6 кўчага югурди.
Қаҳвахонада ўтирган одамлар яна ўйинга шўнғиб 

кетишди.
Орадан сал ўтгач, бояги йўғон одам ёнида бир поли- 

циячи билан кириб келди-да, ингичкани кўрсатиб!
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— Мана шу, мени урган!— деди. Кейин ўтирганлар- 
ни кўрсатди.— Булар гувоҳ!

Полициячи қўшни столда ўтирган тўрт кишини ин- 
гичканинг ёнига қўшиб, идорасига ҳайдаб кетди.

Полиция бўлимига киргач, йўғон одам ҳалиям лавла- 
гидек ҳизариб турган чап бетини кўрсатиб:

— Манави одамни жавобгарликка тортинг, комиссар 
тўра, мени урди. Булар ҳам гувоҳ,— деди.

Комиссар урган билан калтак еганнинг, шунингдек 
тўрттала гувоҳнинг кимлигини суриштириб, ёзув ма- 
шинкасида қоғозга туширтирди.

Даъвогар айбдор билан таниш эмаслигини айтди.
— Бизлар ҳеч нима кўрганимиз йўҳ,— дейишди гу- 

воҳлар.
— Шапалоҳ овозини ҳам эшитмадингизми?— сўради 

уларга қараб йўғон одам.
Гувоҳларнинг тўрттовиям «бизлар ҳеч нима кўрга- 

нимиз ҳам, эшитганимиз ҳам йўҳ» деб туриб олишди.
Шу орада ингичка одамнинг ўзи:
— Мен тонмайман, бу кишини урганим рост, бўй- 

нимга оламан,— деб юборди.
— Хўш, нимага урдингиз?— деди унга ҳараб комис- 

сар.— Орангизда бирор гап ўтганми? Еки бу одам сиз- 
ни ҳаҳорат ҳилдими?

— Нима гап ўтарди, мен бу одамни умуман тани- 
майман.

— Бўлмаса нега урдингиз?
— Гап бундоҳ,— деди ингичка.— Кеча кечқурун тўғ- 

ри ишдан чиқиб уйга келдим. Уйда чироҳ йўҳ экан, ўчи- 
риб кетишибди. Пулини тўламаган эдик. Қоронғида 
ўтирдик. Туни билан мижжа қоҳмадим. Бир ёҳда онам 
касал, икки йилдан бери ошҳозони оғрийди. Боёҳишнинг 
кўрмаган азоби қолмади. Буни ҳарангки, доктор ёзиб 
берган дорини ичса, оғриғи босилади. Лекин дори топиш 
осонми ҳозир?
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Эрталаб ўрнимдан турсам, чап томоним қақшаб оғч 
рияпти. Уйдаги деразанинг ойнаси синганига уч ой бўл- 
ди, ҳали қўйдиролмайман. Ойна йуқ. Урнига чойшаб 
тутиб қўйган эдим, барибир бўлмади. Ғувиллаб шамол 
киради, уй совуқ. Чап томоним шамоллабди. Урнимдан 
туриб, кечирасиз, эшикка чиқдим. Сув тўхтаб қолибди. 
Ташқарида жала қуйиб турса-ю, уйингизда сув бўлмаса 
қизиқ туюларкан. Ҳаммамиз дир-дир титраймиз, Кўмир- 
га ордер беришмаганидан озроқ ўтин олувдик, у ҳам ту- 
габди. Мана энди ўтинга ҳам зормиз. Лекин бизга йўл 
бўлсин.

Ҳар куни ишга кетиш олдидан газеталарни бир ўқиб 
чиқаман. Қани, бугун нима гаплар бор экан, деб газе- 
таларни қўлга олдим. «Гўзаллик мусобақаси», «Галата- 
сарой» командаси чемпион бўлди», «Уч юз тонна қаҳва 
нима бўлади?», «Обидин давер» кемаси турган жойида 
чириди», деган нарсалар билан тўлибди газета. Хунобим 
ошиб кетди. Урнимдан сакраб туриб, кўчага отилдим. 
Югуриб чиқсам, эшигимизнинг олдида суд ходими би- 
лан уй эгасининг адвокати келиб туришган экан. Ижара 
ҳақини тўламаганим учун уйнинг эгаси мени судга бе- 
рибди. Уйимни тинтув қилиб, мусодарага арзийдиган 
бирор нима топишолмади. Очиғини айтсам, бунақа рўз- 
ғорингда бирор арзигулик буюм бўлмаса хижолатда 
қоларкансан.

Шу пайт адвокат тушмагур:
— Манави диванни опкетамиз!— деб қолди.
У боёқиш диванимизга ёпишган зди, қўлига эски иш- 

тон, увада кўрпа, ҳар хил латта-путталар чиқди, таги- 
дан ёғоч қутилар кўринди.

— Ия, бу ёқда радиоприёмник бор экан-ку!— деди у 
дивандан воз кечиб.

Шу дахмазани олиб кетишса, минг марта рози бў- 
лардим. Жонивор бир йилда ўн ой ремонтда ётади-я. 
Топган пулим шунга кетади. Агар шу балойи азимдан 
қутулсам...
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Энди кетай деб турган эдим, хотиним:
— Қизимиз мактабга бормаяпти,— деб қолди.
— Нега?
— Физкультура муаллими оқ резинкали богинка 

билан шалвор олиб келмасанг, дарсга кирмайсан, дебди.
— Ҳа, бир гап бўлар.
— Овқатга ёғ йўқ.
Югуриб кўчага чиқдим. Ишдан кеч қолдим, энди 

бугун бормай қўя қолай дедим ўзимга-ўзим. Бунингусти- 
га тинмай жала қуйиб турибди. Илгари биз томонларга 
трамвай юрарди, ҳозир у ҳам йўқ. Автобусни пойласанг, 
ярим соатда зўрға келади. Қошкийди кутганга яраша 
чиқолсанг. Ҳамиша тирбанд бўлади. Таксини гапирма- 
ган маъқул. Кўчадан машиналар ғир-ғир ўтиб туриб- 
ди-ю биттасиям тўхтамайди-я. Оёқдан сув ўтиб кегди, 
роса ивидим. Нима қиларимни билмай гангиб турган 
эдим, бир ўспирин олдимга келиб:

— Кечирасиз, тоға,— деб қолди.
Соат-поат сўраса керак, деб ўйладим.
— Кечаги ўйин нима бўлди, эшитмадингизми?
— Тавба...— Индамай жўнаб қолдим. Уша ўртадаги 

қаҳвахонага кирдим. Уст-бошим жиққа ҳўл, чой сўра- 
дим. Мен урган шу одам ёнимда газета ўқиб ўтирган 
экан. «Аҳвол чатоқ, бу ёғи нима бўлди» деб ўзимча хаёл 
суриб ўтирган эдим, бу киши «юртимиз жаҳаннамга 
кетяпти!» деганича қўлидаги газетани ирғитиб юборди. 
Бу одам ҳам менга ўхшаб бир нимадан куйган бўлса 
керак, деб ўйладим. Икковимиз ҳасратлашсак, зора 
енгил тортармиз, деган мақсадда унга қараб:

— Тинчликми, бейафандим? Сўраганнинг айби йўқ, 
нега хафа бўляпсиз?— деб сўрадим.

— Хафа бўлиш ҳам гапми, қоним қайнаб кетди,— 
деди у ҳамон тутақиб.— Мамлакат бедарвоза бўлиб қол- 
ди. Судьялар нима истаса шуни қилади. Буни қаранг, 
кечаги футбол ўйинида судья яна тарафкашлик қилибди.

Шундан кейин нима бўлганини билмайман. Узимни
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тутолмай қолдим, комиссарбей. Умримда бировни черт- 
ган инсонмасман. Биров электр тугмачасини босиб, ба- 
данимга ток юборгандек бўлиб кетди. Унг қўлим ўзи- 
дан-ўзи шартта кўтарилиб, шу одамнинг башарасига ша- 
палоқ туширдим. Урганимни бўйнимга оламан. Лекин 
мен қасддан урганим йўц. Узимни ушлолмай қолдим. 
Уриб бўлганимдан кейин ўзимга келдим, олдинига бу 
одам ҳозир мени дабдала ҳилади, деб қўрқдим. Аммо 
бўлар иш бўлган эди. Парвардигори олам ўша пайтда 
Зол ўғли Рустам паҳлавоннинг бутун кучини менга бер- 
дими дейман, ҳар ҳолда бу кишини ҳарсиллатиб уриб 
ҳолганим рост.

Комиссар калтак еган йўғон одамга бир қараб, тиш- 
ларини ғижирлатиб ҳўйди. Кейин ўрнидан ҳўзғалмоҳчи 
бўлди-ю, лекин ўнг қўлининг кафтини ишқалаб қўя қол- 
ди. Сўнгра йўғон одам турган томонга ўгирилиб:

— Қани, даъводан кеча қолинг!— деб буюрди.
— Йўқ, асло кечмайман!— жавоб берди тарсаки еган 

одам. Комиссар тутақиб кетди, кейин ёзув машинкаси- 
нинг олдида ўтирган полициячига ўгирилди.

— Қани, ёз бўлмаса. Даъвогар мамлакатимиз жа- 
ҳаннамга кетяпти, дебди. Бу билан у юртимизнинг олий 
манфаатларига ҳамда ҳукуматимизнинг маънавий обрў- 
сига...

— Хўш, даъводан кечасизми?— сўради у яна йўғон 
одамдан.

Тарсаки еган одам беш панжанинг изи тушиб қолган 
чап бетини силаб туриб деди:

— Хўп бўлади, афандим, даъводан кечдим.
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БИЗ У ЕРГА БОРМАИМИЗ!

Инежиқ қишлоғига уч отлиқ кириб келди. Буларнинг 
иккитаси оддий жандарм, учинчиси эса ўнбоши эди.

Жандармлар ўзаро чақчақлашиб кетаётган бўлса 
ҳам, ўнбошининг авзойи бузуқ эди. У худди салтанат 
тахтига минган одамдек олдинда савлат тўкиб борарди. 
Қишлоқ йўлининг бошига чиққач, ўнбоши отнинг тизги- 
нини тортди. Шу атрофдаги кўлмак ёнида уймалашиб 
юрган болалар буларни кўриб, тирақайлаб қочишди. 
Чиллакдек озғин бир бола кажава қорнини лапангла- 
тиб қаҳвахонага қараб чопди. Қаҳвахонага ҳаллослага- 
нича кириб борди-да:

— Қамандир келяпти, камандир!— деб бақирди.
Қаҳвахонага жимлик чўкди. Ҳамма эшикка қаради.

Бола яна изига қайтмоқчи бўлиб ташқари чиққан эди, 
бояги отлиқлар отдан тушаётганини кўрди. Жандарм- 
лардан биттаси отларни жиловидан олиб, устунга қан- 
т,ариб боғлади. Қейин учови ҳам бирин-кетин ичкарига 
кирди. Қаҳвахонада ўтирган одамлар қимир этмади. 
Елғиз қаҳвахоначининг ўзи турган жойида бир қимир- 
лаб қўйди:

— Қелинглар, ўнбошим, хуш кўрдик.
Жандарм бошлиғи унга қайрилиб ҳам қарамади, 

узун скамейкаларда, похолдан тўқилган курсиларда ти- 
зилишиб ўтирган деҳқонларга назар ташлади, ҳаммани 
бир-бир кўздан кечириб чиқди. Лекин ичкари бир оз
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к.оронғироқ бўлгани учун ўтирганларни яхши таниёл« 
мади.

Шу алфозда у бирпас ғўдайиб тургач:
— Хўш, нима гап, исён кўтаряпсанларми?— деб ба-: 

қирди.
Ҳеч ким индамади.
— Сенларга гапиряпман, исёнми бу, нега индамай-: 

санлар!— яна ўшқирди у.
— Йўғ-е, ўнбоши, унақа эмас,— деди кимдир бур  ̂

чакдан.
— Бўлмаса нима бу? Нега индамайсанлар? Оцсоқол 

қани? Мияси айниган бу чол нега кўринмайди?
Аллақайси томондан оқсоқолнинг овози эшитилди:
— Шу ердаман, ўнбошим, келавер.
Ичкаридаги қоронғиликка ўнбошининг кўзи энди 

анча ўрганиб қолган эди, шунинг учун у қаҳва қайнати- 
ладиган ўчоқ ёнидаги скамейка томон дадил қадам 
ташлади. Оқсоқол билан унинг ёнида ўтирган одамлар 
ўринларидан туришди.

— Қани, ўтир, икки оғиз гапимиз бор, шуни эшит,— 
деди оқсоқол ўнбошига ёнидан жой кўрсатиб.

— Йўқ, ўтирмайман, нима гапларинг бўлса, айтаве- 
ринглар!— жавоб берди ўнбоши оқсоқол кўрсатган жой- 
га ўтирар экан.

Иккала жандарм ҳам нарироққа бориб чўкди.
Шундан кейин оқсоқол қаҳвахоначига буюрди:
— Тўраларга яхшилаб бир чой қил!
Сўнгра у ўнг қўлини кўксига қўйиб, келганларнинг, 

ҳар бирига алоҳида-алоҳида «хуш кўрдик!» деб чиқди.
— Хўш, исён қиляпсанларми?— яна бояги саволини 

қайтарди, ўнбоши оқсоқолга қараб.
— Гапингга тушунмадим, ўнбошим.
— Нега бўлмаса мени кутиб олмадинглар! Хўш, нега 

қўлимдан жиловни оладиган одам бўлмади? Илгари 
бўлганмиди шу иш? Демак, исён-да бу!

— Зинҳор ундоқ эмас.
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— Бўлмаса ғалаён деб тушуниш керакми? Ахир 
мен жандарм бошлиғиман, устимда ҳукумат берган рас- 
мий кийим-бош!

Кимдир стаканга чой қуйиб, ўнбошига узатди. У чой- 
ни олиб, бир ҳўплагач:

— Чой-пойларинг ўзларингга сийлов, мен ичмайман. 
Олдин менга ҳисоб берасанлар!— деди, кейин яна ўда- 
ғайлади:— Ҳўв оқсоқол!

— Лаббай, тўрам!
— Сенга телефон қилганим ростми?
— Рост, ўнбошим.
— Телефонда демократиянинг қонун-қоидаси қанақа 

бўлишини айтиб бердим, тўгрими?
— Тўгри, ўнбошим.
— Мана шу жандармлар орқали ҳам тайинлаб 

юбордим-а?
— Шундоқ, ўнбошим.
— Хўш, ҳаммаси тўғри экан, нега айтган нарсани 

қилмадинг? Нега одамларни тайинланган жойга олиб 
чиқмадинг? Қани, хўш? Юз нафар одам пиёда борсин, 
қирқ киши отда чиқсин, ўша айтилган жойга борганда 
ҳамма «Яшасин демократия!» деб қичқирсин, демаган- 
мидим? Иннайкейин, келаётган улугларимизнинг пойқа- 
дамига атаб битта бузоқ билан иккита қўй олиб чиқинг- 
лар, девдим, қани ўшалар? Бошқа қишлоқлар айтганим- 
ни қилди, нега сенлар бош тортасан?

— Унбошим, гапимга қулоқ сол. Биз битта эмас, 
бешта бузоқ берайлик, биздан иккита эмас, йигирмата 
қўй ола қол, шунга ҳам розимиз. Шу жониворлар демо- 
кратия йўлида қурбон бўлсин, майли. Аммо сен бизни 
катталарни кутиб олишга юборма. Сенга подалаб қўй 
берсак берайликки, лекин ўша кутиб олиш маросими- 
дан бизларни холи қўй, ўнбошим.

— Бундан чиқди, сизлар демократияга қарши экан- 
сиз-да?

103
www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ундоқ эмас. Демократга қарши жойимиз йўц. Ле> 
кин кутишга чиқмаймиз.

— Бўлмаса эркинлик малол келибди-да?
— Бундоқ ҳам эмас. Эркинликка ҳам бизнинг ҳеч 

эътирозимиз йўҳ. Эркинлик нималигини биламиз) унинр 
олдида бош эгамиз. Аммо кутиб олгани бормаймиз.

— Менга ҳара, сени шу мақсадда жандарм кучи би* 
лан қишлоҳҳа оқсоқол қилиб сайлаганмидик? Ахир, 
деҳқонлар улуғларни кутиб олмайдиган бўлса, демокра- 
тия ҳаёқда ҳолади? Мен сизни тушунолмай қолдим, дам 
эркинликка эътирозимиз йўқ, дейсиз, дам «Яшасин де- 
мократия!» дейишдан бош тортасиз. Бу ҳандоҳ бўлди?

— Бунақа деганимиз йўқ, ўнбоши. Қиттай янглиш- 
япсан. Биз, яшасин, деб айтишдан бош тортмаймиз, ле- 
кин шарт шуки, қишлоғимиздан четга чиқмаймиз. Май- 
ли, шу ернинг ўзида нима десанг, шуни қилайлик, яша- 
синлаб еру осмонни ларзага келтирайлик, ҳаммасига 
розимиз. Аммо бизни ўша жойга юборма.

Оқсоқол ўнбошига сигарет тутди. Унбоши сигаретдан 
бир дона олган эди, аллаким ўт узатди.

— йўқ, чекмайман,— деди у сигаретни ёндириб ол- 
гач. ,

— Сенларникини чекмайман. Қани, оқсоқол, гапир, 
нега бормайман деяпсан?

— Уша жойингга бормаймиз. Унбоши, шу ердагиси- 
га биз тайёрмиз. Бир ҳафта яшасин, деб қичқиринглар, 
десанг қичқирамизу, лекин қишлоқдан ташқари чиқмай- 
миз.

Шу атрофда ўтирган бир мўйсафид гапга аралашди:
— Барака топгур оқсоқол, шу ғалчага бор гапни ай- 

тиб бера қол. Уз қулоғи билан эшитсин.
— Хўп, бўлмаса қулоқ сол, ўнбоши, мен гапириб бе- 

рай. Шу вақтгача бирор марта бу ишдан бош товлаган- 
мидик? Йўқ. Нима десанг, шуни қилиб келдик. Сен қирқ 
киши от миниб борсин, деб буюрганингда, юзта отлиқ 
билан ҳам борганмиз. Камида юз нафар одам яёв бор-
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син, деганингда биз бутун қишлоқни оёқҳа турғизиб олиб 
кетганмиз. Сен битта бузоқча сўраган кезларингда биз- 
лар иккиталаб ҳўкиз олиб борганмиз. Ҳа, шу ваҳтгача 
бирор марта ҳам гапингни иккита ҳилганимиз йўқ. Мана 
энди бу ёғини тингла: бултур телефон ҳилиб, кутиб 
олишга чицинглар, дединг. Ҳаммамиз чиқдик. Майдон 
оДамлар билан лиҳ тўла экан. Кимдир ўртага чиҳиб, 
ваъзхонлик қилди. Гапириб бўлганидан кейин ҳарсак 
чалдик. Уша куни юртдаги полициянинг ҳаммаси биз 
борган жойга йиғилган эканми, тўда-тўда бўлиб бизга 
ёпирилишди. Ҳаммасининг ҳўлида таёғи бор, роса кал- 
так едик. Кўп қатори мени ҳам уриб йиқитишди. Бундоҳ 
ҳарасам, ҳамқишлоғимиз Иброй олакўз ерда войвойлаб 
ётибди. Боёқишнинг ўзи нима аҳволда-ю, мендан ҳадеб:

— Оқсоқол, бу қандоқ гап?— деб сўрайди.
— Мен ҳам тушунолмай қолдим, Иброй,— дедим ун- 

га.— Чамаси бизлар қишлоқдан бу ёққа келгунча ҳоки- 
мият бошқа партияга ўтган кўринади.

Роса калтакка шишиб, ерга маржондек тизилгани- 
миздан кейингина нима гаплигига тушундик. Билсак, 
боя биз қарсак чалган нотиқ бизникидан бошқа партия- 
нинг вакили экан. Биз ҳам янглишиб ўша муттаҳамга 
«Яшавор!» деб бақирган эканмиз. Биримизнинг қўли- 
миз, биримизнинг оёғимиз синди. Урушдан қайтган яра- 
дорлардек, қишлоққа кириб бордик. Кўпчилик ётиб қол- 
ди.

Орадан бир ҳафта ўтган эди, яна сен телефон қилиб: 
«Улуғларимиздан бири келяпти, кутиб олинглар. Узини 
аптамбили билан ердан кўтариб олинглар», дединг. Хўп 
бўлади, деб йўлига пешвоз чиқдик. Аптамбилини кўра 
солиб югурдик, ўзинг айтгандек қилиб аптамбили билан 
ердан кўтардик. Лекин шу пайт ўт ўчирадиган бир ма- 
шина пайдо бўлди-ю, йўғон хартумидан бизга қараб 
сув пуркай бошлади. Суви билан бнзни чунонам сава- 
ладики, асти қўявер. Ҳусайн .давангир деган одамимиз 
бор, ўзи ерда балчиққа беланиб ётибди-ю, ҳадеб чапак
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чалиб, яшавор! деб қичқиради. Тағин бечора ҳар икки 
гапнинг бирида, менга сув пуркашяпти, дейди.

Сув тўфонидан зўрға цочиб қутулдик. Қейинчалик 
билсак, яна янглишибмиз. Узимизнинг партия бошлиғи- 
ники, деб бегона пар.тия бошлиғининг аптамбилини кў- 
тариб кетган эканмиз. Шилта-ю, шалаббо бўлиб қиш- 
лоқда қайтиб келдик. Узим ҳам роса ивиган эканман, ўн 
беш кунгача баданимдан нам аримай юрди.

Кейинги ҳафтада яна телефон ҳилдинг, ўнбоши. Бу 
гал деҳқонлар бормаймиз, деб, туриб олишди.

— Ия, калтак билан сувни энди кўряпсанларми? Ол- 
динги ҳукумат даврида таёҳ емаганмидинглар? Қола- 
верса, бизни бегона партия эмас, ўзимизнинг партиямиз 
савалади, шунга ҳам ота гўри қозихонами,— деб уларга 
насиҳат қилдим.

Хуллас, қишлоқ аҳлини йиғиб, яна кутишга чиқдик. 
Ҳали бирорта каттани кўриб, гапини ҳам эшитмаган 
эдикки, бизга жандармлар ҳамла қилиб қолди. Бизлар- 
ни машинада қувиб, таёқ билан савалашди. Ут ўчиради- 
ган машиналар устимизга сув пуркади. Бу ёғини сўра- 
санг, ўнбоши, шундан кейин кетма-кет бомбалар портлай 
бошлади. Яна биздан хатолик ўтгандек кўринади-ю, ле- 
кин гап нимадалигини билмаймиз. Уша бомбаси одамни 
йиғлатар экан, кўзларимиздан дув-дув ёш қуйилади. Ра- 
жаб бечора худди жиннига ўхшайди, дам қотиб-қотиб 
кулади, дам бўлса ҳўнграб йиғлайди. Бомбаси патир- 
путур ёрилиб турибди. Хартумлардан устимизга суз ёғи- 
лади. Машиналар атрофимизда ғир-ғир айланади-ю, 
бошларимизга кетма-кет таёқ тушади. Одамларимиз 
бўлса жон ҳолатда, «Яшасин демократия!» деб қичқи- 
ришади. Нима бўлди-ю, бир пайт, «ҳўв яхшилар, жи- 
минглар, ҳукумат ўзгарганга ўхшайди!» деб юбордим.

Зўрға қочиб қутулдик. Бомбалар бизни ёмон хароб 
қилди. Анча кунгача кўзимиздан дув-дув ёш оқиб юрди. 
Гапнинг қисқаси, бизларни тинч қўй, ўнбоши тўра, у ер- 
га энди юбора кўрма. Биз асло бормаймиз. Бошқа нима
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десанг, шунга розимиз. Нима сўрасанг, ўшани берамиз. 
«Яшасинни» шу ерда туриб қотирамиз. Хўп десанг шу. 
Лекин улуғларни кутиб олишга бизни юборма. Йў-ўқ, 
ўнбоши, энди ҳечам бормаймиз.
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ДЕМОКРАТИЯ ШУНҚОРИ

Шакарпазликда бобомнинг олдига тушадиган одам 
бўлмаган экан. Отам раҳматлик серғайрат одам бўлга- 
нидан дўкон очиб, қандолатфурушлик қила бошлабди.

Ёнимиздаги мискар анча бемаънироқ экан, келган 
харидорларнинг эшагини тўғри дўконимизнинг олдига 
боғлатаверибди. Буни кўриб отамнинг жаҳли чиқибди- 
да, мискарлик ҳунарини ҳам ўрганиб олибди. Унга ач- 
чиҳ қилиб мискар ҳам қандолат сотишга ўтибди. Рўпа- 
рада бир баззоз бўларди, ўша денг ҳамма ахлат сувини 
ҳандолатхонамизнинг олдига шалоплатиб тўкиш одати- 
ни чиқарибди. Уша вақтларда ёш бола эдим, отам:

— Бири дўконимнинг олдига эшагини боғласа, ик- 
кинчиси мағзавасини тўкса, шу ҳам инсофданми. Энди 
мендан кўринглар!— деб бақириб-чақиргани ҳали-ҳали 
эсимда.

Уша баззозга ўчакишиб отам Истамбулдан анвойи 
газламалар олдириб келди. Қарабсизки, дўкончамизда 
ширинлнклар билан мискарлик буюмларидан ташқари, 
анвойи газлама-ю матолар ҳам сотиладиган бўлди.

Кунлардан бирида отам тушмагур чап биқинидаги 
кавушдўз уста билан айтишиб қолибди. Натижада, дўко- 
нимизга Истамбулдан хил-хил кавушЛар келадиган бўл- 
ди. Хотин-қизлар учун махсус тикилган ажнабий кавуш- 
ларнинг зўри фақат бизнинг дўкондан топиларди.

Падаримиз қазо қилганлариДа дўконимиз ер юзида 
чиқадиган жамики моллардан нусха топса бўладигая да-
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ражага келиб қолган эди. Худо менга ёзиш-чизиш ҳава- 
сини иноят қилган экан, савдо соҳасида қиладиган ишим 
ҳолмагани учун ҳаламни синаб кўришга аҳд ҳилдим.

Аслида ўрта мактабни битиргандан кейин бошқа 
ўҳимадиму, лекин роса шеър ёздим. Бу ёғини сўрасангиз, 
уч дафтар тўла шеърим бор. Лекин дурустроқ бир нима 
ёзгани унча ҳўлим бормайди, чунки бу ернинг одамлари 
ёзғувчиликни тушунишмайди.

Истамбулда чиҳадиган бир журналга шеърларимни 
юборган эдим, анча маъқул келибди. Баъзи жузъий кам- 
чиликларини тузатиб берсангиз, албатта босиб чиҳара- 
миз, дейишибди. Бу гаплар ғирт ёлғонлигини биламан. 
Истеъдодимни кўришолмайди, шунинг учун шеърларим- 
ни босишмаган-да.

«Эл-юрт тараҳҳиёти учун нималар ҳилиш керак?» де- 
ган мавзуда йигирма икки ҳоғозли бир маҳола ёзиб, га- 
зеталардан бирига жўнатдим. Шу маҳолам бирор аҳлли 
одамнинг ҳўлига тушса, газетанинг биринчи бетида бош 
маҳола ўрнида босиб чиҳазишига ишончим комил.

Бир пайт бир ошнам «газетада маҳоланг чиқибди», 
деб қолди-ю. Эсим чиқиб кетди. Уша газетани вергули- 
дан нуқтасигача,. ҳижжалаб ўқиган эдим-ку, нега кўр- 
мабман-а. Аммо шунда ҳам сирни бой бермадим.

— Бўш вақтларда газеталарга ул-бул ёзиб қўяман. 
Жуда кўп редакциядан илтимос келади-ю, лекин вақт 
қаёқда бунга. Мақолам қайси бирида чиқибди?

Ошнам қўлидаги газетанинг бешинчи бетини очиб, 
«Газетхонлар билан суҳбат» деган жойини кўрсатди. 
Азаматлар йигирма икки қоғоз мақолани беш сатрга 
жойлашибди. Редакциядагилар исми шарифимни ва ту- 
рар жойимни ёзиб, «ватандошларимиздан бири эл-юрт 
тараққиёти учун саводхонликни оширишни ва қанд лав- 
лаги экишни таклиф қиляпти» дейишибди-да, ўша беш 
сатр гапни келтиришибди. Буниси ҳам меники эмас, ўз- 
лари тўқиган. Боплаб раддия ёзмоқчи бўлдиму, лекин 
редакциядагиларни хафа қилиб қўйсам, газетага иккин-
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чи бор мени йўлатишмайди, деб қўрқдим. Беш сатр бўл- 
са, беш сатр-да, шунга ҳам ота гўри қозихонами. Бугун 
беш сатр бўлса, эртага олти, индинга олтмиш сатр бўлиб 
қолар.

Газетада чиқиш ғалати нарса-да. Ота мерос қандо- 
латхонада ширач билан нағал сотиш ҳаёҳда-ю, бу ҳаёқ- 
да. Дарров ҳамманинг оғзига тушдим. Илтимослар ҳам 
ёғилиб кетди:

— Худо хайрингни берсин, шу муниципалитет раиси- 
ни бир уриб чиҳҳин.

— Йўл азобини бир боплаб ёз.
— Урмонлар қай аҳволда эканлигини ёзиб юбор.
Ана беш сатр гапнинг ҳудрати! Агар ўн беш сатр

бўлганида, нима бўларди?
Ростакам ёзувчи бўламан деган одам редакциянинг 

ичига кириб олиши керак. Шу маҳсадда мен ҳам бил- 
ган газеталаримнинг ҳаммасига: «Мўътабар газетангиз- 
нинг биринчи сони чиҳҳан кундан буён, зўр эътибор би- 
лан кузатиб келяпман»,.деган мазмунда хат ёзиб юбор- 
дим.

Шулардан биттасидан жавоб келиб ҳолди. Бу газе- 
та янги ташкил ҳилинганлиги учун мухбирларга муҳтож 
экан. Бизга мухбирликка рози бўлсангиз, бир дона сура- 
тингизни юборинг, дейишибди. Дарҳол расмимни жўнат- 
дим. Мухбирлик васиҳаси ҳам ҳўлга тегди. Дўкондор- 
ликни ваҳтинча тарк этиб, мухбнрликка шўнғиб кетдим.

Мухбирликни бир хотин, ҳизил ярим ой жамиятига 
эллик минг лира ҳадя қилганини ёзиб юборишдан бош- 
ладим. Хабар газетада чиҳмади. Қейин бўлиб ўтган фут- 
бол ўйинларини хабар ҳилдим. Унисиниям беришмади. 
Жиноий ишлардан ёздим, йўллар ремонт қилинганини 
билдирдим. Анҳарадан катталар келгани ҳаҳида хабар 
қилдим — бирор натижа йўҳ. Ёзганларимни гоҳ теле- 
фонда бераман, гоҳ телеграмма қиламан ёки хат орқали 
жўнатиб турибман. Бу ёғини сўрасангиз, одамларга} 
«Бизнинг нарсани эртага газетада ўҳийсиз», деб қўяман-
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да, чиқмаганидан кейин роса шарманда бўламан. Қола- 
верса, таъналар ҳам кўпайиб кетди:

— Ҳамидбей томини бўятибди, дарров газетага ха- 
бар ҳил!

— Бакир афандининг эшаги йўқолибди, ёзиб чиқ 
буни!

Бир куни редакциядан хат олдим. Хатнинг мазмуни 
шундай эди: «Муҳтарам мухбиримиз! Бизнинг мақсади- 
миз газетани бир идеал ва йўналишга қаратган ҳолда 
чиқармоқликдир. Шу важдан сиз газетамизга биринчи 
навбатда ноёб хабарлар юбориб турасиз, деган умидда- 
миз. Афкор омманинг эътиборини тортиб, унда қизиқиш 
туғдирадиган хабарлар газетачиликда ғоят қадрла- 
нади.

Масалан: беш киши бир кишини ўлдириши мумкин, 
бунга ишонса бўлади. Аммо бир киши бештасини ўлдир- 
са-ю, кейин мурдаларни бир бошдан ея бошласа, бу 
ноёб хабар ҳисобланади. Яна бир мисол: бирор футбол 
ўйини пайтида ишқибозлар судьяни тутиб урадиган бўл- 
са, қўяверинг, бу бўладиган гап, лекин ишқибозлар 
судьядан калтак еган бўлса, бундай хабарни жон деб 
босамиз. Етмиш яшар чол тўсатдан хотин кишига айла- 
ниб, беш бола туғибди, деганга ўхшаган ноёб, теша тег- 
маган ҳодисаларга жуда муҳтожмиз. Замонавий тушун- 
чалар руҳида чиқадиган газетамизнинг бир вакили си- 
фатида шу изоҳларимизни эътиборга олган ҳолда, биз- 
га яхши хабарлар йўллаб турарсиз, деган умиддамиз.

Ишингизда муваффақиятлар тилаймиз»,
Хатни ўқиб чиққанимдан кейин кўзим мошдек очил- 

ди. Илгари юборган хабарларимдан биронтаси ҳам ни- 
мага босилиб чиқмаганлигини энди тушундим. Мен ҳам 
вақтни бой бермай, дарҳол ноёб воқеаларни излашга 
тушдим. Аммо қанча уринсам ҳам, ҳеч бунақасини топа 
олмадим. Қизиқ, газеталар шунча ноёб хабарни қаердан 
олишаркин? Ошна-оғайни олдида юзим қора бўлгани 
учун кўчага ҳам чиқолмай қолдим.
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Бир куни уйда, деразамнинг тагида ўтирган эдим, 
сал нарида ўтлаб юрган бир гала қўйга кўзим тушди. 
Янги қўзилаган бу қўйларнинг ёнида эшак ҳам юрган 
экан. Илҳомим жўшиб кетди, дарров қўлимга қалам 
олдим. Езган нарсамни телеграмма билан дарҳол ре- 
дакцияга жўнатдим. Эртасигаёқ у газетанинг учинчи 
бетида босилиб чиқди. «Эшак қўзи туғди» сарлавҳали 
мақолам шундай бошланарди: «Мухбиримиз хабар қи- 
лади: кеча бизнинг шаҳарда қирқ беш яшар бир ҳанги 
эшак иккита қўзи туғди. Қўзилардан бири булбулга ўх- 
шаб хониш қилса, иккинчиси кар ва соқов бўлиб туғил- 
ган. Ҳанги эшак иккала қўзига думидан сут бермоқда. 
Шу ерлик қарияларнинг айтишига қараганда, юртимиз- 
да демократия қуёши балқиб чиққандан буён бундай 
ҳодиса юз бермаган. Демак, ҳанги эшакдан икки қўзи- 
чоқ туғилиши яхшилик аломатидир».

Мухбирлик шаънимни оқлаб олдим. Биринчи муваф- 
фақият одамнинг кучига куч, ғайратига ғайрат қўшар 
экан. «Осмондан балиқ ёғди» деган иккинчи хабарим 
газетанинг биринчи бетида босилиб чиқди: «Махсус мух- 
биримиз... дан билдиради: кеча бизнинг шаҳримизда дўл 
ўрнига осмондан чўртанбалиқ билан лаққабалиқ ёғди. 
Буларнинг ҳар қайсиси камида 6—7 кило келади. Ба- 
лиқларнинг ичидан турли овқатлар чиқяпти. Икки соат 
давом этган балиқ ёмғири натижасида, экинлар билан 
мева дарахтлари шикастланди. Агар яна шунақа ёмғир 
бўладиган бўлса, бу йил очарчилик бошланиши мумкин. 
Тегишли доиралар келгусида балиқ ёмғирига йўл қўй- 
маслик учун осмонга қармоқ ўрнатишга ваъда бериш- 
ди».

Хабарни дўндирадиган бўлиб қолдим. Бир одам ўзи- 
нинг ҳўкизи билан тепишиб қолди, иккинчи бир одам 
зотли буқасига ружу қйлди, бир хотин чақалоқ ўрнига 
қурбақа туғиб қўйди, қабилида кетма-кет хабарларим 
босилиб чиқди. Газетани ўқиган киши бизнинг вилояти- 
мизда бошқача одамлар яшар экан, ҳайвонлари ҳам
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бўлакча экан, деган фикрга келиши турган гап. Чунки 
бизнинг сигирлар саккиз бошли бузоқ, бияларимиз икки 
қуйруқли қулун, аёлларимиз эса ярми ҳўкизга, ярми 
девга ўхшаган махлуқ туғишарди.

Хуллас, савдони бутунлай йиғиштириб, мухбирликка 
ўтиб олдим. Ёзган нарсаларимга энди ҳаҳ келадиган 
бўлди, хабарларимнинг нархи ҳам секин-аста оша бор- 
ди. Менинг хабарларим босилиб тургани учун газетанинг 
тиражи ҳам кўтарилиб кетди.

Олти яшар қизалоқ ёши ўттизга чиққан кап-катта 
эркакни тоққа олиб қочгани, етмиш яшар бир кампир ўн 
яшар болани уйига қамаб олгани ҳақида газетада икки- 
та хабарим чиққан куни вилоятимизга пойтахтдан катта 
амалдор келди. Газетага қулинг ўргилсин бир хабарни 
дўндириб ташлаш мумкин эди-ю, лекин бизнинг томон- 
ларга иккинчи бор қадам ранжида қилган мана шу 
одамни ёқтириб қолганим учун умримда биринчи марта 
ҳақиқатни ёзиб юборишга аҳд қилдим. Номи чиққан 
мухбир бўлганим учун мақолам босилиб чиқишига имо- 
ним комил эди. Уша куни бўлган гапларнинг ҳаммасини 
қандоқ бўлса, шундоқ ёзиб юбордим, ўзимдан бир оғиз 
ҳам гап қўшмадим. Нега деганда партия ҳақида, эл-горт 
ҳақида гап кетаётганлиги учун ёлғон ишлатишга ҳаққим 
йўқ эди-да.

Мухбирлик ҳаётимда биринчи марта редакцияга бўл- 
ган воқеани ёзиб юбордим. Уша хабарим газетада боси- 
либ чиққан куни мени қамоққа олишди. «Сочи олинган 
демократия шунқори қамоқда» деб газеталарда босилиб 
чиққан суратимни кўрган бўлсангиз керак. Мухбирлик 
касбимга хиёнат қилганим учун қамоққа тушган бўлсам 
ҳам, демократия шунқори деган ном олдим. Аслида ўзи 
мухбир бўлиб шундан қисилиб юрган эдим, мана энди 
бунисига ҳам эришдим. Ҳозир қамоқ муддатини тугатай 
деб қолдим.
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ШУКУР ҚИЛСАНГ АРЗИЙДИ

Шукрибей бир ярим ойдан бери уй қидиради.
Аслида бошпанаси бор эди-ю, лекин бир куни ижара 

да турган уйининг эгаси уни чақириб:
— Бундоқ ўйлаб қарасам, роса ҳотамтой одам экан- 

ман. Шунақа ҳимматчилик бўлиб турганида икки хона- 
ли уйга бир юз ўттиз лира олиб келяпман-а. Тағин бер- 
ган уйимни айтмайсизми: томига зўр черепица ёпилган, 
ҳожатхонасига мармар ётқизилган, ром ва эшиклари 
янги бўёқдан чиҳҳан. Қойил-э, ҳойил. Сиз тўлаб турган 
пулга шунақа уй топсам, кўнгилхушлиги учуноҳ кўчиб 
борардим,— деди.

— Шу уйингизда ўн икки йилдан буён ижара тўлаб 
тураман,— жавоб ҳилди Шукрибей.— Узимники деб би- 
ламан, шикастрехтига ҳараб турибман. Яҳинда девор- 
ларини сувоҳдан чиҳардим. Зинага янги тахта ҳоҳдим, 
панжарани янгиладим.

Лекин унииг гапи хўжайинга кор ҳилмади.
Уйнинг эгаси кўпроқ даромад олиш учун шундай ҳи- 

лаётганини Шукрибей яхши биларди. Лекин иложи ҳан- 
ча? Нари борса, ижара ҳаҳига яна йигирма лира қўшиб 
беришга қурби етади, холос.

— Майли бўлмаса, ойига бир юз эллик бера ҳолай,— 
деди Шукрибей шуни назарда тутиб.

— Бир юз эллик лира тамаки пулимга ҳам етмай- 
ди,— деди уйнинг эгаси кулимсираб.
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Шукрибей ўзича чамалаб кўрди: агар чекишни таш- 
лайдиган бўлса, ойига ўн беш лирадан тежайди.

— Гапингиз жуда тўғри,— деди у уйнинг эгасига.— 
.Чиндан ҳам ҳозир бир юз эллик лира шу уйингиз учун 
камлик ҳилади. Лекин мен ноинсоф одам эмасман. Сизга 
кўпроҳ ижара ҳаҳи тўлашга ҳурбим етмаётган экан, 
амин бўлингки, бунга ночорлигим сабаб...

— Ҳар ким кўрпасига қараб оёҳ узатиши керак,— 
жавоб ҳилди у.— Сиз ҳам ўз пулингизга яраша бирор 
бошҳа уй топинг.

Агар Шукрибей пулига яраша уй топганида бу ерда 
бир даҳиҳа ҳам турмаган бўларди-я.

— Бир юз олтмиш беш лира тўлай, майли...
Уйнинг эгаси яна кулиб ҳўйди:
— Уғлимга чойчақа ҳам бўлмайди.
Шукрибей ҳар куни ишига пиёда бориб келадиган 

бўлса, бир ойда яна йигирма лира жамғариши мумкин- 
лигини ҳисоблаб чиҳди.

— Бир юз саксон беш лира берсам-чи?
— Мени калака ҳилаётганга ўхшайсиз,— деди бунга 

жавобан уйнинг эгаси.— Енимиздаги хонадонни ўзингиз 
биласиз. Худди товуҳхонанинг ўзи. Ижара ҳаҳи ҳанча- 
лигини эшитганмисиз? Ойига уч юз эллик лира тўлаб 
ўтиришади. Нима, меники камми ундан? Уч юздан ка- 
мига кўнмайман. Сиз кетсангиз, тўрт юз лирага ҳам 
одам топаман. Топилмаса, яна ҳам яхши, лоаҳал уй эс- 
кирмай туради.

Агар Шукрибей шу уйда уч юз лира тўлаб ўтиради- 
ган бўлса, тўрт жоннинг тирикчилигига ойлик маошидан 
саксон лира ҳоларкан, холос. Хуллас, иш судга бориб 
тушди. Уйнинг эгаси «уй ўзимга керак» деган важни 
кўрсатиб, ўз фойдасига ҳукм чиҳартириб олди. Шукри- 
бей бу ердан кўчиб кетишга мажбур, шунинг учун у бир 
ярим ойдан бери ҳар куни ижарага уй ҳидиради.

Авжи киш палласи. Шукрибей ҳорни ҳор, ёмғирни 
ёмғир демай, эртадан-кечгача бошпана. излайди. Лекин
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ўтирган жойидан арзонроқ ва дурустроқ уй учрамади. 
Икки юз лирага биттасини топган эди, бўлмади, оиласи 
сиғмас экан.

Уша куни ҳам шаҳар кезиб, ҳолдан тойганди. Уй то- 
пиб бераман, деган даллолларга пул беравериб, жони- 
дан тўйганди. Устига-устак олдин ёмғир ёғиб, кейин қор- 
га айланди, ҳамма ёғини ивитиб юборди. Оёқ кийимидан 
сув ўтиб кетди. Қечга яқин ёғин тинган бўлса ҳам, Шук- 
рибейнинг бўладигани бўлган эди. «Қани энди бирор 
одаминг бўлса-ю, дардингни тўкиб солсанг,— деб ўйлар- 
ди у ўзича.— Лоақал икки оғиз гаплашиб, енгил тортар- 
мидим».

Нияти холис экан. Шу фикр кўнглидан ўтиши билан 
рўпарада келаётган бир қалин ўртоғини кўриб қолди. 
Закоий билан учрашмаганига кўп бўлган эди. Балки уй 
топиб бериш қўлидан келар. Лоақал мириқиб гаплашиб 
олади-ку.

— О, Шукрибей, салом.
— Сало-о-ом, Закоийжон. Қалай, тинч юрибсанми?
— Асти сўрама. Хўш, ўзинг қалайсан?
— Қимирлаб турибман.
Уртоғининг ҳам ташвиши ўзига етиб ортадиганга ўх- 

шайди.
— Нима қилиб юрибсан?— сўради Закоийбей.
Шукрибей дардига қулоқ соладиган одамга муҳтож

бўлгани учун бор гапни очиқ айта қолди:
— Э, ошнам, бошимга катта бир ташвиш тушган. 

Бир ярим ойдан бери бошпана излайман. Турган уйимиз- 
нинг эгаси кўчага ҳайдаяпти. Мана бугун ҳам кечгача 
уй қидирдим. Емғир билан қор роса ивитди. Қўрмайсан- 
ми, қалтираб кетяпман. Ётиб қоламанми, деб қўрқаман...

Ичидаги бор дардини тўкиб солиб, пича енгил торт- 
моқчи бўлган эди-ю, лекин ўртоғи унинг гапини бўлди:

— Тағин ҳам сен шукур қилсанг бўларкан, биродар. 
Меникининг олдида сеники ҳолва экан. Эҳ, дўстим, бу 
замонда иморат қуришдан ортиқ азоб йўқ экан. Сен
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эшитганмисан, йўқми, билмадим, мен озроқ ер сотиб ол- 
гандим. Аслида бўш ер топиб, уни харид қилишнинг ўзи 
уқубат. Ҳа, майли. Хуллас, тўқсон мингга яхши бир жой- 
дан ер олдим...

— Шунақа гап, Закоийжон,— деди унинг гапини бў- 
либ Шукрибей.— Уйнинг эгаси бизни ҳайдаяпти. Суд- 
нинг ҳукмини ҳам чиқариб олди...

1 Гапни яна Закоий илиб кетди:
— Уша ерни сотиб олганимдан кейин ўн кун ўтмай 

бир юз эллик, ҳатто икки юз мингга харидор чиқди. Ҳол- 
жонимга қўйишмади. Сотасан, деб мени роса қийнашди- 
да, Шукрибей. Ҳалиям шукур қилавер, биродар...

— Тўғри айтасан, дўстим. Шундан кейин уйнинг 
эгасига, ижара ҳақини ошира қолайлик, бир юз саксон 
беш лирага розиман, дедим.

— Қани энди менинг ишим ҳам бир юз саксон беш 
ёки бир минг саксон беш лира билан битадиган бўлса. 
Кошкийди. Сен шукур қилсанг бўларкан. Гапнинг қис- 
қаси, ўша жойга икки қаватли иморат соладиган бўл- 
дим. Ҳозир уста билан мардикор фалон пул туради, ош- 
нам. Кўп чўзиб ўтиришнинг ҳожати йўқ, бошига тушган 
одам буни яхши билади. Мўлжалим уйни икки қават 
қилиш, ҳар бир қаватида расмана хоналардан учта, 
биттадан меҳмонхона қуриш эди. Шунақа қийналиб кет- 
димки, Шукрибей, асти сўрама...

— Нимасини айтасан, Закоийжон. Мана энди уйнинг 
эгаси бизга, кет, деяпти. Мен сенга айтсам, ўша турган 
уйимизга дунёнинг пулини сарфлаганман. Ҳожагхона- 
нинг девори қулаган эди, яқинда ўн беш лирага янги 
девор олдирувдим. Бу муттаҳам шуниям билмай, жўна, 
деяпти.

— Деса деяверсин, биродар. Шунисига шукур қил. 
Мендан кўра аҳволинг дуруст экан. Менга ўхшаб имо- 
рат қуришга киришганингда, нима бўларди. Бйр пайт 
волидамиз: «Қургандан кейин яхшилаб қуриш керак, 
шунча кетганнинг бири бўлади, иморатни уч қават қил,
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бирор кунингга ярасин», деб қолдилар. Пойдеворини ол- 
дик. Бисмиллосига 40 минг кетди, Шукрибей. Айтишга 
осон бу...

— Узинг омон бўл, Закоийбей... Жуда совқотиб кет' 
дим. Уйдан каллаи саҳарда чиқувдим. Шу пайтгача уй 
ҳидирдим. Бугуннинг ўзида даллолга ўн беш лира пу' 
лим кетди...

— Сеники ҳолва, Шукрибей. Ҳамма нарсани чайҳов 
бозоридан олдим. Ромнинг ўзига икки минг тўладим. 
Яна керак. Ҳалиям ўзинг дурустсан, шукур қилиб юра- 
вер. Иморат ҳурсанг, ташвиш нималигини билардинг. 
«Бинонинг ҳар бир ҳаватида битта эмас, иккита хонадон 
туриши керак», деб қолди хотиним. Бундоҳ ўйлаб қара- 
сам* ғапи тўгри. Иморатни шунга мўлжаллаб тиклай- 
вердик, назарингда бу иш осонга ўхшаб кўринади-ю, 
лекин...

— Асло ундоҳ эмас, биродар. Роса ҳийналган бўл- 
сангиз керак. Оқсарой томондан бир уй топдим, афан- 
дим. Битта хона, йўлаги алоҳида. Начора, рози бўлдик. 
Ишхонадан анча олис экану, лекин илож ҳанча. Барваҳт 
туриб кетавераман-да. Ижара ҳақи бир юз етмиш беш 
лира экан, арзон дейишади. Овқат пулидан тежашга 
тўғри келади. Тағин олти ойлик ҳақини олдиндан бер- 
маса бўлмас экан.

— Эҳ, Шукрибей, шуни ҳали ташвиш деб юрибсан- 
ми! Аҳволимни сенга тушунтиролмаганга ўхшайман. 
Менга ўхшаб сен ҳам тунука қидиряпсанми, цементга 
муҳтожмисан? йўқ, албатта. Мен бўлсам буларни чай- 
қовчилардан оляпман. Жоним қийналиб кетди. Сен имо- 
рат қилмаяпсан, шунинг учун бу азобларни билмай- 
сан.

— Тўғри, билмайман, биродар. Лекин сен шуни би- 
либ қўйки, Закоийбей ошнам, қишда кўчада қолдик.

— Шукур қил, биродар, шукур қил.
— Уйнинг эгаси икки кундан кейин мени оилам би- 

лан кўчага ҳайдайди.
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■— Бир гап айтайми сенга? Шунисига ҳам шукур 
қил. Нега десанг, уч қаватини битириб, энди томини 
ёпай деб турганимда қайнанам: «Куёв, яна икки қават 
қўшиб қўя қол, бола-чақанг сени кейин дуо қилиб юра- 
ди», деб қолди. Яна маломатга қолдим. Ҳали уста, ҳали 
мардикор керак, ҳали муниципалитет... Сенга балли, бу- 
наҳанги ишлардан холисан.

— Тўғри, Закоийбей, тўғри.
— Шукур ҳилсанг арзийди.
— Шукур деяпман. Энди нима цилишга ҳайронман... 

Бир-иккита ҳақир-ҳуқуримиз бўлмаганда бирор бошпа- 
на топгунча мусофирхонада ўтириб турармидик.

— Мен сенга айтсам, мусофирхонада туриш иморат 
қуришдан осон, қийналмайсан. Роса азоб чекяпман-да. 
Ҳа, ишонавер, тўғрисини айтяпман.

— Тўғри, ишонаман, биродар.
— Сен нолимасанг ҳам бўлади!
— Нолиётганим йўҳ. Қаҳир-қуқурни сотай десак, 

ҳаммаси керакли... Қолаверса, кейин янгисини ололмай- 
миз. Сотганда ҳам арзон-гаровга кетади.

— Қетса кетаверсин!
— Қетаверсин, мен бир нима деётганим йўқ. Кетса 

кетаверсин.
— Иморатни беш қават қилиб тиклаб олдим. Лекин 

уни тиклагунча қанча азоб чекканимни фақат мену пар- 
вардигор билади. Кейин, азизим, укам келиб қолди. 
«Ака, шунинг устига бир болохона қурдирмасангиз бўл- 
майди. Яхшими-ёмонми, ҳар ҳолда кунингизга яраб қо- 
лади, ижарага қўйиб, ойига тўрт юз-беш юз лира олиб 
турасиз», деди. Жуда мушкул экан бу нарса, биродар. 
Майда-чуйда нарсаларга роппа-роса ўн минг кетди. Бу- 
нақа ишлардан хабаринг йўқ-да, шунинг учун ўз ташви- 
шинг ўзингга катта кўринади. Мен сенинг ўрнингда бўл- 
ганимда жуда шукур қилиб юрган бўлардим.

— Тўғри айтдинг, Закоийжон. Енимда пулим бўлга- 
нида бола-чақа билан қишда кўчада қолармидим... Олти
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ойлик ижара ҳақини олдиндан тўласам, кўчиб кириш 
мумкин экан. Менда шунча пул нима қилади...

— Бўлмагани маъқул. Иморат қилиш... Бошимга 
бало сотиб олдим. Ернинг пулини ҳисобламаганда имо- 
рат нари-бериси билан олти юз мингга тушди. Буни би- 
тиргунча гўр азобини кўрганимни айтсам...

— Уҳ-ҳў...
— Шунинг-чун мендай жабр тортмаганингга шукур

қил. • ■•
— Минг ҳатла шукур. Ҳолимдан нолимайман. Лекин 

ҳишнинг чилласида бола-чаҳам билан бошпанасиз қол- 
дим, холос. Бошҳа ҳеч нимадан нолимайман.

— Асло нолима, худонинг ғазаби келади. Мана, мен- 
дан ибрат ол, биродар. Иморатни битириб олганимдан 
кейин яна бошим ғавғода қолди. Ҳали у келиб, менга 
сот, дейди, ҳали бу келади. Бир миллион берамиз, де- 
йишди. Мен, икки миллионга ҳам сотмайман, дедим. 
Шунаҳа маломатга қолдимки, ошнам, бу кунни худо 
душманингга ҳам кўрсатмасин.

— Қариндош-уруғникига ҳам бориб бўлмайди. Ҳам- 
манинг ҳоли ўзига маълум. Бировнинг кўзига ёмон кў- 
ринишнинг нима кераги бор!

— Бундан кўра бировнинг кўзига ёмон кўринган 
маъҳул. Сен каттакон иморатнинг эгаси бўлишлик ҳан- 
чалик зўр машаҳҳат эканини билмайсан-да, шунинг 
учун бекорчи гапларни айтяпсан. Беш маҳал шукурни 
канда қилмай юравер, сен фаҳат шуни бил. Нега десанг, 
биродар, ҳозир ижарачи деган бир дардисар бор. Мен 
сенга айтсам...

— Ташвишинг меникидан кўпроҳ экан, Закоийжон.
— Сеники ҳам гап бўптими, биродар. Шунисига шу- 

кур ҳил.
— Шукур, минг марта шукур. Энди мен кетай, За- 

коийбей. Хайр бўлмаса.
— Хўп, Шукрибей. Мени кўриб, шу кунингга шукур 

ҳилиб юравергин, Шукрибей!
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Шукрибей аксира-аксира уйи томонга кетди. Тўсат- 
дан иситмаси ҳам кўтарилди.

— Хўш, уй топдингми?— сўради хотини уни кўра со- 
либ.

— Шу кунимизга шукур қилиб юрсак арзиркан, хо- 
ним. Биздан аҳволи оғир одамлар ҳам бор экан. Мабодо 
биз ҳам иморат қурадиган бўлсак, биласанми нима бў- 
ларкан? Ҳа, шу аҳволимизга кеча-ю кундуз шукур қилиб 
юраверайлик,
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Бир неча кундирки, уйқуда ҳаловат йўқ. Қаттиқ иш- 
лайвериб асабни бузган кўринаман: ўринга кирсам, уй- 
қу босади-ю, аммо кўз қурғур ҳеч илинмайди.

Бўлмади, охири докторга боришга тўғри келди.
— Бир кунда неча соат ишлайсан?— деб сўради у.
— Ун олти-йигирма соатдан.
— Унақа бўлса толиқибсан,— деди-да, кейин сўра- 

ди:— Иега энди мунча кўп ишламасанг?
Докторни боплаб сўкиб бермоқчи бўлдиму, лекин 

ўзимни қайтардим. Рост-да, ахир, шу ҳам гап бўл- 
дими? Нима, бунчалик кўп ишлаётган бўлсам, сабаби 
бордир...

Доктор асаб билан уйқу учун дори-дармон ёзиб бер- 
ди. Аммо лекин, ҳеч қайсисидан фойда кўрмадим. Жо- 
йимга ётиб, энди ухлайман деб турганимда, уч ойдан 
бери тўланмаган уйнинг ижара ҳақи лоп этиб эсимга 
тушиб қолса бўладими? Энди бу ёғи нима бўлиши ўзин- 
гизга маълумдир.

Етган жойимда ҳисоб-китобга тушиб кетаман. Уч юз 
эллик лира... Шундан йигирма бешни олиб ташла... Хўп, 
олдин нолдан бешни олиш керак... Нолга бешдан бирни 
олиб берамиз, ўн бўлади. Ундан бешни олсак беш қола- 
ди... Тўртдан иккини олсак икки қолади... Учнинг ўзи ту- 
шади... уч юз йигирма беш қоларкан... Шунга тўқсон ол- 
тини қўшиш керак. Бешга олтини қўшсак, ўн бир бўла- 
ди. Бири дилда...

ПУЛИМГА ЯРАША ЕР БЕРИНГ
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Миямда рақамлар чувалашиб кетавергач, ётган >ко- 
йимдан ирғиб тураман... Қўлга қалам-қоғоз олиб ҳисоб- 
лай бошлайман. Ишни битиргач, ухлатадиган хап дори- 
дан яна бир марта отиб оламан. Мудроқ келди дегунча, 
югуриб бориб ўринга кираман. Энди кўз илинай деб тур- 
ганда миямга бир фикр келиб қолди: «Борди-ю, ойига 
10 лирадан тугиб борсам, бир йилда қанча бўларкан?» 
Лаънати шу ижара пули жуда қонимга ташна қилиб 
юборди-да... Бу дунё деганидан бошпанасиз ўтадиганга 
ўхшаймиз.

Шу ҳафта ичида нари борса беш соат ухлагандирман. 
Бедорликнинг тўртинчи куни мажолсизликдан ўрнимдан 
туролмай қолдим. Кўз толиқиб, зора ухлаб қолсам деган 
умидда қўлга газета олдим.

Газетанинг биринчи бетида босилган шу хабарга тў- 
сатдан кўзим тушиб қолди: «Тақсимда, иморатсиз қуруқ 
ер тўрт миллион лирага сотилди».

Тўрт миллион лира-я... Ернинг сатҳи 1624 квадрат 
метр экан. Тўрт миллионни 1624 га тақсимлай бошла- 
дим. Узим турмушда нўноқроқ одам бўлсам ҳам ҳисоб- 
ни яхши кўраман. Бундоқ чамалаб чиқсам, ҳалиги ер- 
нинг бир квадрат метри 2500 лирага тушибди.

— Ажабо,— ўйлаб кетдим ўзимча,— шу жойни мен 
сотиб олмоқчи бўлсам қандоқ бўларди... Пули қанчайди? 
Ҳа, тўрт миллион лира. Бир ойлик маошим қанча ўзи? 
Беш юз лира.

— Ухлай қолсанг-чи энди!— деб хотиним ялина бош- 
лайди.

— Йўқол, кўрмаяпсанми нима қилаётганимни!— дея 
жеркиб бердим уни.

— Хўш, ойлигим беш юз лира экан... Қани, овқатдан 
сиқиштириб борсам, бир ойда қанча йиғишим мумкин? 
Ҳеч иложи бўлмаяпти-ку... Тўхта-чи... Майли, бир амал- 
лаб ойига 100 лирадан тугиб борсам, бир йилда 1200 
лира бўларкан. Ун йилда 12000 лира, юз йилда эса 
120 000 лира... Минг йил умр кўрсаму, тишнинг кирини
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сўрнб юриш эвазига ҳар ойда юз лирадан олиб қўявер- 
сам, бир миллион икки юз минг лира пул тўпларканман. 
Барибир бу ҳам камлик ҳилади. Нима бўлса ҳам ўша 
ерни сотиб олишга ҳарор ҳилдим.

Ҳисобни болаликдан севаман. Лицейда ўқиб юрган 
пайтларимда ҳам миямда ҳамиша рақамларни уришти- 
риб юрардим. Ўшанда йўлда тўхтамай, овҳат ҳам емай 
тинимсиз югураверсам, ойга, қуёшга, Марсга неча мил- 
лион йилда етиб боришим мумкинлигини ҳисоблаб чиқ- 
қанман. Энди бундоқ ўйлаб қарасам, мен учун қуёшгача 
пиёда юриб бориш, бояги жойни сотиб олишдан осон ту- 
шар экан.

Тонг ёришган бўлса ҳам ҳисоб ҳали тугагани йўқ. 
Уша ерни сотиб олиш учун уч минг йил яшасам ҳам оз- 
лик қилар экан. Бу гал хомчўтни бошқача қилиб кўр- 
дим. Хўш, борди-ю, оладиган беш юз лира маошимнинг 
ҳаммасини тугиб қўяверсам-чи?

Буни ҳам чамалаб кўрдим. Маълум бўлишича, мақ- 
садга етиш учун яна роп.па-роса 666 йил яшаб, 666 йил 
муттасил ишлашим керак экан. Буниси ҳам тўғри кел- 
майди. Хап доридан устма-уст иккитасини ютиб олдим- 
да, ўринга ётдим. Эс-ҳушим ўша сотилган жойда бўлга- 
ни учун барибир ухлаёлмадим. Яна туриб кетдим... Бир 
кунда 16 соат ўрнига 24 соат ишлаб, ойликни минг лира- 
га етказсаму, унинг бир тийинига ҳам тегмай асраб қўя- 
версам нима бўларкин? Шундаям яна 33 йил умр кўри- 
шим шарт экан.

Энди қизчам ялинишга тушди:
— Дадажон, ухЛай қолинг! Пича ухланг!
— Иўқол!— уни ҳам ҳайдаб солдим.
Шу жойни сотиб олмагунимча кўзимга уйқу келмай- 

ди энди. Бу Гал хомчўтни тескари солдим. Хўш, ўша ер- 
ни сотиб олиш учун бир ойда қанча пул топишим ва 
шундан қанчасини тугиб қўйишим керак? У-ў-ў, бир ой- 
да 2 минг лирадан йиғиб юрсам ҳам 167 йил ишлашим 
керак экан. Э, қуриб кетсин!.. Ҳеч иложи бўлмаяпти-ку!
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«Тўхта, тўхта,— дилимда ўйлайман ўзимча,— ахир 
шу жойни сотиб олган ҳам сенга ўхшаган одам-ку. Мун- 
ча пулни у қаёҳдан олдийкин?»

— Доридан яна ичиб оласанми?— деди хотиним 
ялингансимон.

Яна дори ичдим. Ичим ҳам бинойидай дорихонанинг 
ўзи бўлиб қолди.

— Сенга нима бўлди, жоним, ухласанг-чи, ахир!
— Йўҳол ҳамманг, кўзимга кўринма!
Хўш, тўрт миллион лирани ҳуртдай санаб берган 

одам бунча пулни ҳаердан олди экан? Шу таҳир ерга 
бели оғримай тўрт миллион лира берганига қараганда, 
ёнида яна тўрт миллион пули қолган бўлиши керак. Сак- 
киз миллион лира-я! Айтишга осон. Бу одам нима ишда 
ишларкин ўзи? Агар у моянахўр бўладиган бўлса, энг 
катта амалдор ҳам бир ойда кўпи билан 1500 лира пул 
олади. Бунаҳа одам тўрт миллион лира топиш учун 276 
йил тер тўкиб ишлаши керак. Шунда ҳам у моянасининг 
бир ҳурушиниям сарфламаслиги лозим-а.

Қуриб кетсин-э, ўйлайвериб миям тарс ёрилиб кетай 
деди. Ҳалиги одам врачга ўхшайди. Докторлар кўп пул 
топишади. Улар бир марта кўриш учун бемордан ўттиз 
лирадан пул олишади.

— Тонг отиб кетди, бир оз мизғиб олсанг-чи.
— Бошимни ҳотирма, дедим-ку сенларга!
Агар у бир кунда ўнтадан касал кўрадиган бўлса, уч 

юз лира ишлайди. Демак, бир ойда 9000 лира... Шунинг 
6 мингини тугиб борса... Уша ерни сотиб олиш учун док- 
тор 67 йил бемор кўриши керак! Демак, ерни сотиб ол- 
ган киши врач ҳам бўлиши мумкин эмас... Борди-ю, сав- 
догарчилик қилса-ю, ҳар ойда ўрта ҳисоб билан 10 минг- 
дан топса-чи... Бу ҳам аҳлга сиғмайдиган нарса.

— Беш кундан берн мижжа доҳмайсан-а. Бирпас чў- 
зилгин, балки кўзин.г илинар. .

Естиққа бош қўйиб, кўзимни юмаман. Қани энди уйқу 
келса... Топдим! Топдим! Ундай одамнйнг исловатхонаси
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бўлиши керак. Қулинг ўргилсин бешта жонон унинг сар- 
мояси бўлади. Жононларнинг ҳар ҳайсиси кунига 100 
лирадан ишлаб берса борми, беш карра юз — беш юз. 
Уттиз карра беш юз — ойига ўн беш минг лира деган 
сўз. Ижара ҳақи, майда-чуйда харажатлар чегириб таш- 
ланса, чўнтагида ўн минг лира ҳолади. Йилига 120 минг 
лира бўлади. Уттиз йилда эса... Минг лаънат-э, исловат- 
хона очсам ҳам ерни сотиб олишга ҳурбим етмас экан!

Қани, яширинча четдан мол келтириб сотсам-чи... Бу 
фикр ўзимга ҳам ёқиб тушди, ўрнимдан ирғиб туриб ҳи- 
соблаб чиқувдим, униси ҳам хомроқ чиқиб қолди.

Шу пайт калламга тўсатдан бир фикр келди. Чўнтак- 
ларимни ковлаштирган эдим, ўн икки ярим лира пул 
чиқди.

— Сенларда қанча пул бор?
Хотинимдан беш, болалардан икки лира пул топилди. 

Ҳаммасини санаб кўрсам, ўн тўққиз ярим лира бўлиб- 
ди... Ернинг ҳаммасини сотиб олиш шарт эмас-ку, пулим- 
га яраша оламан қўяман-да. Бир квадрат метр жой 2500 
лира туради, демак, бизга тўғри келмайди. Бир квадрат 
дециметри эса 25 лира. Бунисига ҳам қурбим етмайди. 
Бир квадрат сантиметрига 25 қуруш тўлаш керак. Хўш, 
ёнимда ўн тўққиз ярим лира пулим бор. Демак, бу пулга 
78 квадрат сантиметр ер сотиб олишим мумкин. Соатга 
қарадим: эрталабга яна икки соат вақт бор. Барвақт ту- 
риб ўша жойга бораман да, шундай дейман:

— Қани, шу ердан менга 78 квадрат сантимегр ер 
ўлчаб беринг!

Уйдагилар атрофимда парвона:
— Ета қол энди... Пича мизғиб олгин!
Етмиш саккиз квадрат сантиметр ер! Абадий уйқуга 

кетиш учун шу саҳнга чўзилиб ётсам ҳам, барибир сиғ- 
майман, бошқа биров ётган мангу истироҳат манзилидан 
оёғим чиқиб қолади...

Сотиб оладиган еримнинг устида қаққайиб туришим- 
дан бошқа чора йўқ.
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— Сенларга ер йўқ,— дедим хотиним билан болалар- 
га,— сенларга ер йўқ... Бу дунёда мен якка ўзим тик ту- 
ришим мумкин бўлган бир парча ер топдим. Қани, йўқо- 
линглар. Сенлар қам ўз ғамларингни ўзларинг е!

— Уйқудан қолиб жинни бўпти бу,— дея ваҳима ичи- 
да уйдагилар тумтарақай қочишди.

Сизларга ҳам маслаҳатим шу. Тўрт миллион лирани 
қандай топишни сиз ҳам бир ўйлаб кўринг-да, ёнингиз- 
даги бор пулга неча квадрат сантиметр ер сотиб оли- 
шингизни ҳисоблаб чиқинг. Шундан кейин устма-уст 
хап дори ютаверасиз. Сўнгра эса... жиннихонанинг 
8-бўлимида, албатта учрашамиз. Кираверишдаги ўрин 
каминалариники бўлади.
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МУШТ КЕТДИ

«Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади».
Йўқ, мен айтмоқчи бўлган гап бу эмас, Ҳикоямни би- 

рор ақлли гап билан бошламоқчи эдим. Қани, бундай 
деб кўрайчи: «Тутақиб кетган одам барибир жаҳлидан 
тушади».

Тўғрисини айтсам, буниси ҳам ўзимга ёҳмай туриб- 
ди. Зўр гап айтиш учун одамнинг ўзи зўр бўлиши керак 
экан-да. Шунинг учун ҳам баъзан ўзимдан хафа бўлиб 
кетаман. Бу ёғини сўрасангиз, ҳамма ҳикояларимни та- 
рих саҳифаларига битса арзийдиган зўр гап билан бош- 
лаган бўлсам ҳам, шу ваҳтгача на менинг ва на ёзган 
нарсаларимнинг ҳадрига етадиган одам топилгани йўҳ. 
Қани, кўрайлик-чи, зўр одамлар айтган гаплар чиндан 
ҳам зўрмикин? Шунаҳа зўр одамлардан бири: «Ёзда 
ҳаво иссиҳ бўлади»,— деган экан.

Буни қаранг, қандай ақлли, ҳандай ҳикматли гап! 
Одамзод юз йиллаб излаб келган ҳаҳиқатни у мана шу 
тўрт сўзга жо ҳилиб берибди. Яна бир зўр одам дунёдан 
кўз юмаётиб: «Эшикларни очиб ҳўйинг!» — деган экан. 
Қанчалик улуғ, ҳикматли сўзлари билан инсониятга йўл 
кўрсатиб берган. Бу сўзлар замиридаги маънони тушун- 
япсизми?

Яхшилаб мағзини чақиб кўринг-а. Мана шу уч сўз- 
нинг замирига яширинган чуҳур маънонй тавсифламоҳ 
учун том-том китоб ёзсангиз ҳам озлик қилади. Унинг 
нима демоҳчилигини биласизми? Хўш, нима демоқчи
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эдим? У: «Ҳой одамлар!.. Эшакка ўхшаб жойларингда 
димиқиб ётаверманглар! Етган оғилларингизнинг эши- 
гини очиб қўйинглар, токи маърифат нурла^ри у ерни 
.чароғон этсин!» демоқчи бўлган.

Йўқ, ундай эмас, мана бундай: «Эшикларни очиб 
қўйинглар! Дунё кўзингизга кўринсин, Руҳий тутқунликч 
дан қутулинг!»

Аслини олганда, ўлим тўшагида ётган ўша зўр одам- 
нинг ҳам ҳаммага ўхшаб нафаси қисилгану, бечора: 
«Эшнкларни очиб қўйинг!» деган-қўйган.

Бўлган гап шу. Насиб қилса, мен ҳам қазо қилиб 
нариги дунёга боришим билан дарров Гётени қидириб 
топиб:

— Сиз ҳаёт билан видолашаётганингизда: «Пардани 
кўтаринг, яна озроқ нур тушсин!»— деган экансиз. Бу 
гапнинг маъноси нима?— деб сўрайман.

Имоним комилки, Гёте кулимсираб шундай дейди:
— Яна озроқ нур тушсин, дебманми? Ҳа, энди ўшан- 

да кўзимда нур қолмаган бўлса керак-да. Тепамда тур- 
ган ёр-дўстларни яхшироқ кўриш учун шундай деган 
бўлсам ажаб эмас.

...Кўчада кетаётган эдим. Бир уйнинг эшигидан миёв- 
лаганича бир мушук югуриб олдимга чиқди-ю, тирақай- 
лаб қочиб қолди. Мени бунчалик ўйлантириб қўйган 
нарса ҳам шу мушук бўлди. Уйдан бунчалик миёвлаб 
чиқишининг сабаби нима экан? «Ҳар нарсанинг бир са- 
баби бўлади». Хўш, мушукнинг жон аччиғида уйдан югу- 
риб чиқишига сабаб нима?

Мен ҳам сизга мана шунинг тарихини ҳикоя қилиб 
бермоқчиман. Лекин ҳикояни қайси учидан бошлашни 
билолмай турибман. Демократик принципга асосан қу- 
йидан юқорига чиқсаммикин ё ўзимизнинг шарқ одати- 
га кўра юқоридан пастга тушганим маъқулми? Очиқроқ 
қилиб айтганда, мушукдан министрга чиқайми ёки ми- 
нистрдан мушукка тушайми? Келинг, ота-бободан қол- 
ган таомилга амал қила қолайлик.
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Хуллас, мушук воқеаси, унинг калтак еб, оғриқ азо- 
бига чидаёлмай, кўчага миёвлаб чиқиш воқеаси мана 
бундай бошланди.

Ҳамма газеталар бирваракайига битта министрга 
қараб ўт очишди. Министр ҳам жуда ғазабланиб, нима 
қилишини билмай ҳолди. Одатда у нима қилишини бил* 
май юраги сиқилса, ҳамиша маслаҳатчисини чақирти* 
рарди. Бу гал ҳам у маслаҳатчисидан алланимани сўра- 
ган эди, батафсил жавобини олди, сал туриб яна бир 
нима сўради, маслаҳатчи яна яхшилаб жавоб қайтарди. 
Лекин министрнинг кўнгли ҳамон ғаш эди. Энди нима 
қилсин? «Нима қилса ҳамки, тутақиб кетган одам яна 
жаҳлидан тушиши керак». Министр маслаҳатчидан яна 
бир нима сўради. Маслаҳатчи бу ишни қандай бажар- 
ганлигини айтди. йўқ, буни бошқача қилиш керак эди. 
Маслаҳатчи нега ўзбошимчалик қилди? Шунақа иш 
ҳам бўладими? Бўлади! Бўлмайди! Йўқ, бўлади! Бўл- 
майди!

Министр маслаҳатчисининг нозик жойини топиб о-л- 
гандан кейин, боплаб сўкди. Ана энди министрнинг дили 
таскин топиб, енгил тортди.

«Нима қилса ҳамки, тутаққан одам жаҳлидан чуши- 
ши, ўз ҳолатига қайтиши керак». Маслаҳатчи жаҳлидан 
тушиш учун нима қилиши керак? Истеъфо берсинми? 
Иўқ, бўлмайди, истеъфога чиқиб нима қилади? У бош 
бошқарувчини чақириб, бир нима сўради. Бош бошқа- 
рувчи жавоб берди. У яна ниманидир сўради. Бунисига 
ҳам жавоб олди. Яна савол, яна жавоб. Бош бошқарув- 
чи манави нарсани бундоқ, анави нарсани ундоқ қил- 
маслиги керак эди... Бўлди. Маслаҳатчи секретарини ча- 
қирди:

— Қани. ёз!
Маслаҳатчи гапириб турди, секретарь ёзиб борди. 

Шундан кейин у анча енгил тортгандай бўлди. Агар 
шундай қилмаганда, юраги тарс ёрилиб кетиши ҳеч гап 
эмас эди.
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Хўп, яхши, хўш, энди бош бошқарувчи нима қилсин? 
Маслаҳатчи ёздирган нарсаларни ҳазм ҳилиш унга осон- 
ми? Бош бошқарувчи тугмачани босди:

— Инспектор Алибейни чақиринг!
— Алибей ўн кундан буён сафарда-ку.
— Бўлмаса Валибейни чақиринг.
Инспектор Валибей кирди.
— Хизмат, бейафандим!
— Фалон иш қай аҳволда?
— Битган, бейафандим!
— Анави-чи?
— Униси ҳам.
— Қай тарзда битказилган?
— Мана бундоқ, афандим!
— Уни бунақа қилмаслик керак эди-да! Бундай қи- 

линг, деб ким айтди сизга? Бу ишни мана бундоқ қилиш 
керак эди. Сенларга ўргатавериб ўзимга қолмади.

Бош бошқарувчи роса унинг пўстагини қоқди. Уҳ, бу 
ёруғ дунёда аламдан чиқадиган кун бор экан-ку, шу 
бўлмаса аҳволи не кечарди.

Энди инспектор нима қилсин? Бу аламларни индач 
май ичига ютиб кетаверсинми? Йўқ, ютиб кетавергаи 
билан бўлмайди.

— Мудирбей!
— Лаббай, тақсир!
— Лаббайинг нимаси? Эрталаб нима девдим сенга?.
— Эрталаб дейсизми? Ҳеч нима демовдингиз.
— Нега демаган эканман? Алланарса деган эднм-ку,
— Бугун эрталаб сизни кўрганим йўқ-ку.
— Э, бугун бўлмаса кеча айтгандирман.
— Кеча бетоб эдингиз, ишга чиқмовдингиз.
— Демак, ўтган куни айтган эканман-да.
— Ҳа, тўғри, нимаям девдингиз.
— Нима деган эдим? Айтган бўлсам, нега шу вақт- 

гача қилинмади? Бунақаси кетмайди, билдингми?! Ик-* 
кинчи бунақа қилма! Қатъиян ман қиламан!
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Мудирнинг таъби намозшом бўлди. «Нима қилса 
ҳамки, жаҳлдан тушиш керак».

— Муовинимни чаҳиринг!
— Хўп бўлади!
Мудирнинг ўринбосари хонага кирди. Мудир сў- 

ради:
«Д» рўйхати тузиб бўлиндими?

— Бўлди, афандим.
— Ҳаммаси битдими?
— Ҳа, битди.
— Қоғозлар тиркалдими?
— Шундоқ, афандим.
Қани энди мудирнинг ҳовурини босадиган бирор иш- 

кал чиқа қолса-чи?
— Ҳаммаси жўнатилдими?
— Ҳа, жўнатилди.
Шу хат ўлгурлар сал кечикканда-ку, мудир жанжал 

Виқаришга баҳона топарди-я.
— Қачон жўнатилди?
■— Кеча.
— Нима? Қеча дейсизми? Бу қанақа бемаънилик, бу 

қанақа дангасалик? Ҳеч кимнинг ишлагиси келмайди-я, 
Ишлаш керак, ишлаш! Мен талаб қиламан! Тушунар- 
лими?!

Бировни койисанг, шунақаям енгил тортасанки!,.
Мудир ўринбосари бўлим бошлиғининг олдига кириб 

келди-да, тутақиб сўради:-
— Булар нимаси?
— Бухгалтерияга жўнатиладиган ҳужжат.
— Шунақами? Сиз ҳали...
Лавлагидек қизариб кетган бўлим бошлиғи дарғазаб 

мудир ўринбосари хонадан чиқиши биланоқ столга бир 
мушт урди:

— Ҳасанбей қани?
— Қайси Ҳасанбей? Иккинчи бўлимдаги Ҳасаибейни 

айтяпсанми? Е рўйхат тузадиган Ҳасанбей керакми?
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Қайдлар бўлимида ҳам битта Ҳасанбей бор. Тақсирим, ё 
секретариаздаги Ҳасанбейни сўраяптиларми?

— Э, ҳаммаси бир гўр эмасми... Ҳаҳ, анави секрета- 
риатдаги Ҳасанбейни чаҳиринг!

— Афандим, тушликка ҳўнғироқ чалинган эди, ов- 
қатга чиҳиб кетибди.

— Бўлмаса, ўзинг бу ёҳҳа кел!
— Мен Ҳусайнман-ку, афандим.
— Ҳусайнмисан-Мусайнмисан, ҳозир бунинг фарқи 

йўҳ. Мен сенларга минг марта айтаманки...
У ўн минутга яҳин роса баҳириб-чаҳирди. Соҳилда 

лангар ташлаб, буғини чиҳариб юборган кемага ўхшаб, 
шундан кейингина енгил тортди. Бутунлай ўзига келгач, 
хонадан чиҳиб кетди.

Хизматчи Ҳусайнбей идора хизматкорини тутиб олиб, 
роса адабини берди.

— Ойналар нега кир? Шифтда осилиб ётган ўргим- 
чак инини нега супуриб ташламадинг? Столларнинг усти 
артилмаган, пол ифлос бўлиб ётибди. Қанақа ишлашни 
кўрсатиб ҳўяман сенга! Уҳдингми?

Ҳусайнбей иссиҳда ҳалин кийимини ечиб ташлаган- 
дай енгил тортиб, ташҳарига чиҳиб кетди.

Ғазабдан қони ҳайнаган хизматкор дарвозабонни ҳи- 
дириб колди. Аксига юриб дарвозабон ҳам ҳуён бўлиб, 
уйига кетиб ҳолган экан. Энди нима ҳилиш керак? «Ни- 
ма қилса ҳамки, одам боласи жаҳлидан тушиши керак».

Хизматкор трамвайга чиҳди.
— Уҳ, оёғимни босиб олдинг. Кўзми бу ё пўстакнинг 

йиртиғими?
Хизматкорнинг оёғини босиб олган одам ғиринг де- 

май тураверди. Хизматкорнинг олдига кондуктор келди.
— Қани, билет олинг!
— Э, нима деяпсан, тиҳилинчни кўрмаяпсанми? Ва- 

гонда ҳимирлаб бўлмайди-ю, бу тағин билет ол дейди-я!
— Бўлмаса билетсиз кетаверасанми?
■— Одам камайганда оламан.
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— Йўқ, бунақаси кетмайди.
— Кетади!
— Кетмайди!
Икки ўртада тўполон чиқди. Хизматкор ҳам шу жан- 

жал туфайли анча енгил тортди.
Трамвай кондуктори ишини тугатиб, уйга қантди. 

Қараса, хотини ошхонада тиржайиб турибди.
— Нега тиржаяяпсан? Ҳув ўша тиржайган...
Кондуктор хотинини роса дўппослади. Қейин зўр иш-

таҳа билан овқатни туширди.
Хотини боёқиш юм-юм йиғлади. Кейин оёғшшнг та- 

гида ивирсиб юрган мушукни кўриб қолиб, оташкурак 
билан белига бир туширди. Калтак еган мушук ҳам ми- 
ёвлаганича тирақайлаб қочди.

Кондукторнинг хотини ҳам аламидан чиққач, эрига 
суйкалди. Кўз ёшидан кейин келган муҳаббат ширин 
бўлади. Эр-хотин иккаласининг илгариги ҳузур-ҳалова- 
ти яна жойига тушди,

«Ҳар нарсанинг бир сабаби бўлади». Агар министрни 
газеталар уриб чиқмаганда, мушук бечора ҳам кўчага 
миёвлаб чиқмасди.

Одамлар-ку, бир амаллаб аламдан чиқишади. Бечора 
мушук нима қилади!.. У югурганича миёвлаб олдимдан 
ўтиб кетганини ўз кўзим билан кўришга кўрдиму, ала- 
мимни кимдан олиб, жаҳлдан қандоқ тушишини билол- 
май турибман..,
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БЕЗОВТА БУЛМАНГ

Ҳайкалтарош Ҳикмат ёмон одам эмасу, лекин бечо- 
ранинг битта айби бор-да: ҳаддан зиёд сертакаллуф. Ик- 
ковимиз ўн беш йиллик ҳадрдон бўлишимизга қарамай, 
доимо мени «ҳазратлари», «афандим» дейди. Баъзан та- 
каллуфни шунақаям ошириб юборадики, назарингда худ- 
ди сени калака қилаётганга ўхшайди. У билан биринчи 
танишганимда мен ҳам шунаҳа бўлгандим. Кичик одам 
бўлишимга царамай, мен билан худди ҳукумат бошида 
турган партиянинг каттакон амалдорига гапираётгандек 
«ҳазратлари» деб қуллуқ қилаверганидан бирам хижо- 
лат бўламан, бирам ўсал тортаманки, асти қўяве- 
ринг.

Ҳайкалтарош Ҳикматнинг нега бунчалик сертакаллуф 
бўлиб ҳолганлигининг сирини кейинчалик билиб олдим. 
Унда айб йўҳ экан, бир ваҳтлари саройга яқин юргаи 
оиланинг фарзанди бўлганлиги учун лутф-назокат қон- 
қонига сингиб кетган экан. Бувасининг отаси султон 
Азизнинг бош қайиқчиси, яъни султон тушадиган қайиқ- 
да эшкакчиларга буйруқбардор бўлган экан.

Бош қайиқчи деганда кишининг кўз ўнгига кўкракла- 
рини жун босган, қоядек қоматдор, қўл-оёқлари ғўладек 
бир паҳлавон келади. Бизнинг ҳайкалтарош Ҳикмат эса, 
бунинг акси... пачоққина. Бувадан то набирага қадар 
бўйнинг кичрайиб бориши худди ҳозирги турмуш дара- 
жамизни акс эттиргандай. Ҳукуматимиз амалга оширган 
кейинги иқтисодий тадбирнинг таъсири остида бўлса
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керак, Ҳикмат ҳам шу сиёсатдан «баҳраманд» бўлаетгай 
демократик гражданнинг ўзи бўлиб қолган.

У чуваккина, ёқимтой, назокатли, артист табиат одам. 
Бошқача айтганда, турмушда бирор нарсани эплай ол- 
маслик ва оч қолиш учун инсонга нимаики керак бўлса, 
шуларнинг ҳаммасидан топилади.

Тунов куни шу қадрдон дўстимнинг уйига бордик. 
Кўз кўзга тушиши билан одатий қилиғини бошлади:

— Ҳазратлари!
— Э, Ҳикматбей, қўйсанг-чи шу ҳазратларингни...
— Жоним билан, афандим.
— Афандингни ҳам йиғиштириб қўй.
— Хўп бўлади, тақсир.
— Нега одамни хуноб қиласан, тақсир демасанг ту- 

ролмайсанми?
— Айтмаслигим мумкин, афандим, нега мумкин бўл- 

масин, тақсир.
У, фақат менга эмас, дўкондорга ҳам, этик мойлай- 

диганга ҳам, қўшнисига ҳам, хуллас, дуч келганга шу- 
нақа мурожаат қилаверади. У шунақа қилавергандан 
кейин сен ҳам муомалани нозиклаштиришга мажбур бў- 
ласан. Аммо бунақасига ҳеч менинг тилим келишмайди, 
у эса расмана гап айтолмайди.

Унинг хоналари катакка ўхшаган шинамгина уйи 
бор. Бизни у катта хонага олиб кирди. Энди курсига 
ўтирай дегандим, югуриб келиб:

— Йўқ-йўқ, худо ҳаққи, бу ер бўлмайди, яйраб ўти- 
ролмайсиз,— деб қолди.

—» Қўйсанг-чи, бўлаверади...
— Бўлмайди, афандим, қани бу ёққа марҳамат қи- 

'динг.
Ноилож туриб кўрпачага ўтирдим.
—* Оҳ, бу жой ҳам менга ёқмаяпти.
-» Овора бўлма, менга маъқул.
Югуриб кириб, ичкаридан уч-тўртта болиш олиб чи- 

қиб, белимга, тирсагим тагига қўйди.
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Утиниб сўрайман, безовта бўлмай ўтирйнг'..,
— Узинг безовта бўлма, азизим, мен жуда яхши ўти« 

рибман...
— Ёзилиб ўтиролмаяпсиз-да.
■— Йўқ, жуда яхши ўтирибман.
— Азбаройи худо, тўғрисини айтинг, безовта бўла- 

ётганингиз йўқми?
— Иўқ-йўқ, асло.
Ошнам сира оғиз очишга имкон бермайди.
— Ноқулай жойда ўтирибсиз, қани, бу томонга ўтинг, 

суяниброқ ўтирасиз.
Узим яхши ўтиргандим, уни ҳадеб безовта ҳилавер- 

маслик учун деворнинг нариги бурчагига ўта қолдим. 
У яна бир талай ёстиқ келтириб ташлади.

— Тўғрисини айтинг, ташвиш чекаётганингиз- 
йўқми?

— Йўҳ, биродар, асло. Узинг оворагарчиликни қўй, 
жуда яйраб ўтирибман.

— Назаримда азият чекаётганга ўхшайсиз...
— Нега энди, азизим, жуда яхшиман.
— Шабада кириб безовта қилаётган бўлса, деразани 

ёпиб ҳўя қолай?
йўқ-йўқ, шабада яхши бўляпти.

— Каминаи камтаринингизнинг назарида ҳазратлари 
безовта бўлаётгандек туюляптилар, тақсир, ўтирган жо* 
йингиз ноқулай...

— Жойим яхши.
— Ичкарига марҳамат, ўша ер қулайроқ.
Нариги хонага кўчдик.
— Жон афандим, айбга буюрманг...
— Йўғ-э, нега ундай дейсиз, жуда соз, оғайнижон!
— Ишқилиб, айб қилмаеангиз бўлгани.
— Айб дейсизми? Ҳеч қанақа айбли иш йўқ-ку...
— Яхши ўтиролмаяпсиз-да...
— Яхши ўтирибман-ку.
•— Ҳа, ўтиргандай бўлмаяпсиз... Намамда, безовта
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бўляпсиз. Ўтирган жойингиз анча зах, қани, бу ёцқа 
марҳамат ҳилинг!

Хонадан хонага, хоналарда эса бурчакдан бурчакка 
ўтавериш жонимга тегди. Бурма болишлар устма-уст 
келиб турибди.

— Қалай энди, яхши ўтирибсизми?
— Яхши, жуда яхши.
— Ишқилиб, азият чекманг-да.
— Йўғ-э,
— Айбга буюрманг, ўзим билиб турибман...
— Хўп.
Ундан безовта бўлмаслик, айбга буюрмасликдан бў- 

лак гап эшитмай қолдим.
Хайрият, охири дастурхон ёзилди.
— Дастурхонга қаранг, афандим.
Ошнам тушмагур қилиғини яна янгидан бошлаб 

юборди:
— Курсида яхши ўтиролмаяпсиз, мана бунисига 

ўтинг.
Шўрвага қошиқ солиб энди ичай деб турган эдим:
— Йўқ, тақсир, азият чекяпсиз, тагингизга болиш 

келтиришсин,— деб қолди.
— Ҳожати йўқ, шундоқ ҳам яхши ўтирибман.
— Марҳамат қилиб овқатдан олинг, илтимос қила- 

ман!
— Оляпман, Ҳикматбей.
— Марҳамат қилинг, худди ўзингизнинг уйингизда- 

гидек еб-ичиб ўтиринг...
— Раҳмат.
— Шакароб оғзингизга ёқмади шекилли...
— Йўғ-э, еб ўтирибМан-ку.
— Тузи кам бўлса...
— Йўқ, тузи жойида...
— Хўп, айбга буюрмайсиз...
— Йўғ-э...
■— Марҳамат қилиб олиб ўтиринг.
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1— Мерси... Бўлдим.
— Худо ҳаққи, олинг!
Қорним роса тўйган бўлса ҳам, олинг деб қистайвер* 

гани учун яна озроҳ тотиндим.
— Кўриб турибман, овҳат сизга ёқмади.
— Жуда ажойиб бўлибди, ҳўлингиз дард кўрма- 

син.
— Олинг, ош бўлсин... Пиёз билан ҳўшиб олинг... 

Лекин ҳеч емаяпсиз-да, афандим. Ҳазратларига бир ил- 
тимосим бор эди.

— Марҳамат, Ҳикматбей...
— Аммо айбга қўшмайсиз! Қорнингиз оч қолди.
— Иўғ-э, жуда тўйдим.
Овқатдан кейин қаҳва узатилди. Ҳикматбей менинг 

ғамимни еб, яна бир неча марта бурчак билан курси ал- 
маштиришни таклиф қилди... Тоқатим тоқ бўлди, Ҳик- 
матбей билан икки оғиз тузукроқ гаплаша олмай, уйга 
қайтдим.

Кеча намозшомга яқин эшш тақиллаб қолди. Қара- 
сам, ҳайкалтарош Ҳикматбей. Кўриб жуда хурсанд бўл- 
дим.

— Келинг, марҳамат, Ҳикматбей...
•— Узларини безовта қилмай қўя қолай, афан- 

дим.
— йўғ-э, нега безовта бўлар эканмиз, қани, ичкари- 

га марҳамат қилинг...
— Йўқ-йўқ, ортиқча овора қилмай қўя қолай.
— Хизмат...
— Афандим, ҳазратларини безовта қилишдан мақ- 

сад...
— Безовтаси борми бунинг—
— Бизнинг кулбада сиқилмай ўтирдингизми, шуни 

билмоқчи эдим.
— Жуда кўнгилдагидек бўлди, раҳмат.
— ̂ ЭГўғриси, сизни яхши кутиб ололмадик.
— Йўқ-йўқ, жуда яхши бўлди.
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— Йў-ў-ўқ, ёзилиб ўтирблмадингиз,
— Улай агар, худонинг балосига учрай ёлғон га- 

пирсам, остона ҳатлаб кўчага чиқолмай қолай, жуда 
яхши ўтирдим.

— Каминангиз билиб турибди, ҳазратлари кўнгил 
учун шундай деяптилар, аслида яхши ўтиролганлари 
йўҳ.

Сабр косам тўлиб кетди. Ут ўчирувчи машинадек бир 
наъра тортиб юборган эканман, қўни-қўшнининг ҳамма- 
си уйдан отилиб кўчага чиқди.

— Безовта бўлганим йўқ! йўқ! Йўқ!
Ҳикматбей чуваккина гавдасини эшик орқасига ол- 

ди. Шунда ҳам у:
— йўқ, афандим, айбга буюрманг, яхши ўтиролма- 

дингиз. Энди каминангизга ижозат, сизни анча безовта 
Қилдим,— деб чулдирарди.
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СИГАРЕТ ҚУТИСИДАГИ АРЗ-ДОДЛАР

Биз қишлоқ баққолининг каталак дўкончаси олдида 
тўхтадик. Шиша идишга лампа мой қуйдириб олаётган 
аёл ҳам, баққол ҳам бизни кўриб мийиғида кулиб қўйди.

— Рашид оға сизларни кутиб ўтирибди,— деди бақ- 
қол бизга қараб.— Ҳув юқоридаги қаҳвахонага бораве- 
ринглар. Манави тепаликдан ўтиб, ўнг қўлга бурила- 
сизлар.

Икковининг кулгиси ғалати туюлди; бу кулги ҳам 
пичинг, ҳам таънага ўхшаб кетарди.

Ҳайрон бўлиб сўрадим:
— Рашид оға деганингиз ким ўзи?
— Тезроқ бора қолинглар. Кўзи тўрт бўлиб ўтирнб- 

ди. Борганда биласизлар.
У кўрсатган тепаликка чиққан эдик, узоқдан қаҳва- 

хона кўринди. Шу пайт олдимизга бир бола чопқиллаб 
келди-ю: «Рашид бувам кутиб ўтирибдилар»,— деганича 
изига қайтди.

Қизиқ, нима гап экан ўзи? Тўғри қаҳвахонага қараб 
юрдик. Одам билан лиқ тўлган қаҳвахонага кириб, ўтир- 
ганларга салом бердик. Қаҳвахўрлар бизни кўриб, бир 
кулиб қўйишди. Яна ўша истеҳзо аралаш кулги...

— Рашид оға ким бўлади?
— Ҳа, менман...
Деворга тақаб қўйилган узун курси устида чордана 

қуриб ўтирган пахмоқ соқол, истараси иссиққина бир 
деҳқон шундай деди-ю: ўрнидан туриб, биз томон юрди,

— Хуш келибсизлар!
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«— Хуш кўрдик. Рашид оға сиз бўласизми?
— Ҳа, менман.
■— Бизни кутаётган эмишсиз, йўлда кимни кўрсак 

шунақа дейди. Қутаётганингиз ростми?
— Қани, ўтиринглар, ўтиринглар. Кутаётганимиз 

тўғри-ю, лекин сизларни эмас. Устингиздаги шаҳар ки- 
йимини кўриб, сизларни ўшалар деб ўйлашибди. Бирор 
нарса ичасизларми?

Биттадан айрон сўрадик. Қейин машинамиз йўлда 
бузилиб қолганлигини, пиёда келаётганимизда дуч кел- 
ган киши: «Сизларни Рашид оға кутиб ўтирибди», дега- 
нини айтдик. Рашид оға қаҳвахонани тўлдириб ўтирган 
деҳҳонларга қараб:

— Биз кутган одамлар булар эмас. Утган йили кўр- 
маганмидингиз уларни?— деди.

— Ҳа, кўрганмиз, кўрсак албатта таниймиз. Булар 
эмас,— деб жавоб қилди бир неча киши.

— Узи нима гап, Рашид оға, кимни кутяпсизлар?
Рашид оға олдимизга бир тугунча келтириб қўйди.

Сўнгра уни авайлаб очиб, ичидан тўрт дона бўш сига- 
рет қутиси олди.

— Биз мана шу қутиларнинг эгаларини кутиб ўти- 
рибмиз,— деди у сигарет қутиларини бизга узатар 
экан.— Омонат нарса бўлгани учун сақлаб қўйибмиз.

Қутиларнинг иккитаси «Ениже», қолганлари эса «Ге- 
ленжак» ва «Бўғоз ичи» сигаретларидан бўшаган экан. 
Рашид оға улашаётганида менга теккан «Геленжак» қу- 
тисига разм солиб қарасам, аллақандай илон изи ёзув- 
ларга, турли-туман белги ва рақамларга кўзим тушди.

— Бу нима ўзи, Рашид оға?— сўрадим чолдан.
— Булар бизнинг арз-додларимиз бўлади.
— Қанақа арз-додлар?
— Бизнинг арз-додларимиз. Ҳозир одат бўлиб қол- 

ган, юртда сайлов яқинлашди дегунча барака топкур 
улуғларимиз қишлоқма-қишлоқ юриб, деҳқоннинг арз- 
додини эшитадиган бўлиб қолганлар.
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Тунов йили шунақа бўлди. Улар қишлоғимизга ке* 
диб, кимнинг нима арзи бўлса, айтаверсин, дейишди. Ту- 
монат одам йиғилди. Улар тўрт киши экан, аптамбилдан 
^ушиб келишди. Ичларидан биттаси халойиққа хитоб 
қилди: «Оғалар, шу вақтгача ҳеч ким сизларнинг арзла- 
рингизга қулоқ солмаган эди. Демократия — халқнинг 
дилига қулоқ солиш деган гап. Шунга кўра, биз бугун 
ҳузурингизга келдик. Кимнинг дилида нима гапи бўлса, 
ййтаверсин, қулоғимиз сизда».

Мана, сизга арз керак бўлса, деб дилимиздагини тў- 
киб солдик. Бизлар гапириб турибмиз, улар ёзиб олиш- 
яити.

— Афандим, безгак тинкамизни қуритиб юборди, 
шундан қутқаринг бизни!— деган эдик, улар дарров ёзиб 
олишди.

— Елғиз ўзим беш синф боласини ўқитиб юрибман, 
қишлоққа ўқитувчи юборинглар!— Муаллимнинг бу га- 
пини ҳам тўртталаси баробар ёзиб олишди.

Хуллас, улар кетма-кет сигарет тутатиб, биз нима де- 
сак, шуни ёзиб олишаверди. «Ҳозирча бунга имкон йўқ, 
тўхтаб туринглар», деган гапни эшитмадик. Мен ёнимда 
турган муаллимнинг қулоғига шивирлаб: «Буларга не- 
гадир кўнглим чопмаяпти»,— деб қўйдим. Чиндан ҳам 
кўзимга ғалатироқ кўринишарди. Нимаики айтмайлик, 
ҳаммасига бирпасда рози бўлишаверди.

Уларни бир синаб кўрмоқчи бўлдим.
— Илоҳим кам бўлманглар,— дедим уларга қараб,— 

ҳамма дардларимизни ёзиб олдинглар, раҳмат. Энди 
охирги илтимосимиз бор: қишлоққа поезд йўли тушса 
девдик.

Сигарет қутисининг орқасига буни ҳам ёзиб қўйишди.
Қош қорайди. Меҳмонлардан иккитаси қўлидаги қу- 

тиларни ташлаб юборди. Дарров бориб ердан олдим-да, 
чўнтакка солдим. Қаҳвахонадан чиқиб кетишаётганида 
улоқтирилган учинчи қутини ҳам ёнимга солдим. Улар 
аптамбилга минишди, Ғизиллаб юриб кетган аптамбил
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орқасидан қўл силкиб турувдик, яна алланарса улоқти- 
рилганини кўриб қолдим. Югуриб бориб қарасам, сига- 
рет қутиси экан, дарров олдим. Уша тўртта сигарет қу- 
тиси шу бўлади. Энди тушунган бўлсангиз керак. Биз- 
нинг жамики арз-додларимиз шу қутиларга ёзилган. 
Яқинда хабар келди, бу йил ҳам арз тинглагани кели- 
шармиш. Шуларни кутиб ётибмиз.

Қутиларни қўлга олдим. «Ениже» қутисининг устига 
олти марта «Шукрия! Шукрия!», бир марта «Шук» деб 
ёзилибди. Яна ёнма-ён тушган уч юлдузу, бир қайиқ су- 
рати. Катта ва кичик қилиб бир талай учбурчак ва 
тўртбурчак шакллари солинган. «Бўғоз ичи» қутисининг 
устида мана шу ёзувларни кўрдим: «Қайнағамнинг ўр- 
тоғи ҳақида илтимос қилиш... Вофибейни дурустроқ 
ишга жойлаштириб қўйиш... Қуёвни Италияга кетаётган 
делегацияга киритиш... Акс ҳолда, истеъфо беради, де- 
ган гапни тарқатиш... Уч юз минг можароси... Раққоса, 
раққоса» (беш жойда қайтарилган)... Саккизта юрак 
расми.

«Геленжак» қутисига каттакон кўз сурати солинган 
бўлиб, ичига қимор соққаси чизилган. «Бўлади, жуда 
яхши, бўлади, жуда яхши» деган сўзлар гоҳ ёзма, гоҳ 
босма ҳарфлар билан беш-ўн марта ёзиб қўйилган.

— Ана келишяпти!
— Келишяпти!
Қаҳвахонага жон киргандек бўлди. Унннг олдида 

тўхтаган машинадан уч киши тушди.
— Марҳабо, оғалар!— деди улардан бири.
— Ассалому алайкум, ватандошлар!— деди иккин- 

чиси.
— Ҳорманг биродарлар!— деди учинчиси.
Деҳқонлар ҳозиргина бизни қандоқ кутиб олишган

бўлса, уларни ҳам шу кулги билан қарши олишди.
Келганларнинг иккитаси Рашид оғанинг ёнига, учин- 

.чиси нарироқдаги узун курсига ўтирди. Улар ўнг қўлла-
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рини кўкракка қўйиб, қаҳвахонадагилар билан бирма- 
бир сўрашиб чиқишди.

— Утг»н йилдан бери кўришмадик, қалайсизлар оға- 
лар?— сўради ичида семизроғи.

Ҳамма учун Рашид оға жавоб берди:
— Рақмат, яхшимиз. Узларингиздан сўрасак?
— Биз ҳам яхшимиз. Илгаригидан дурустмиз. Сиз- 

лар ҳам илгаригидан дурустга ўхшайсизлар. Ҳаммангиз 
қувноқ кўринасиз. Илоҳим вақтингиз чоғ бўлаверсин.

— Оғалар! — хитоб қилди уларнинг ичида ёши энг 
кичиги, — демократия — халқнинг дилига қулоқ солиш 
демакдир. — У «Геленжак» сигаретини чўнтакдан олиб,, 
лабига қистирди. Қаҳвахоначи оташкуракда унга чўғ 
тутди. — Биз сизлардан олган илҳом билан ишлаймиз. 
Мана, яна ҳузурингизга келдик. Ҳеч тортинмай, дилин- 
гизда бор гапларни айтаверинг.., Сизлар айтган нарса- 
ларга қулоқ солиш бизнинг бурчимиздир. Кўнгилда ни- 
ма муддао бўлса, барини андиша қилмай айтаверинглар!

Олдинига атроф сув қуйгандек жим бўлди-ю, кейин 
шивир-шивир гап бошланди.

— Аввало, шу безгак дастидан дод, — гап бошлади 
тик турган деҳқонлардан бири. — Ёстиғимизни қуритиб 
кетяпти. Ботқоқ жойларни қуритиш керак, дори сепган 
билан бўлмаяпги.

Учови ҳам бу гапни сигарет қутисига ёзиб олди. Шу 
пайт Рашид оға ёнидагининг ёзувига тикилди:

— Кечирасиз, афандим, нотўғри ёзиб олганга ўхшай- 
сиз?

«Бўғоз ичи» сигарет қутисини қоралаб ўтирган одам 
ёзган нарсасини дарров ўчириб ташлади-да, шоша-пиша 
янгидан чизиқ тортди.

— Нега энди? — сўради «Геленжак» қутисининг эга- 
си. — Ахир ботқоқнинг қуритилиши...

— Дарвоқе, кўзимга янглиш кўринганга ўхшайди, — 
Рашид оға шу гапни айтди-ю, ёнидаги тугунчани тиззаси- 
га қўйиб, ичидан «Геленжак» сигарет қутисини олди, ке-<
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йин унинг устидагй аЖй-бужй Чйзиқларни эгасй^а курсат* 
ди. — Утган йили ҳам безгак деганимизда шунақа ёзган 
экансиз.

Қаҳвахонада «гур» этиб кулги кўтарилди.
Бошҳа бир деҳҳон арз ҳилди:
— Муаллим сўраймиз, қишлоқда муаллим етиш* 

майди.
— Етишмайди! — деди «Ениже» ҳутисининг эгаси.
— Нотўғри ёздинг, афандим, — деди Рашид оға ту« 

гунчадан ўтган йилги «Ениже» ҳутисини олиб кўрса* 
тиб. — Утган йили муаллимимиз шу ҳаҳда гапирганда

.сен «Шукрия! Шукрия!» деб ёзган эдинг.
Меҳмонлар сигарет ҳутиларини бирин-кетин чўнтак- 

ка солишди.
— Овора бўлиб ёзиб ўтирманглар, ҳамма гап бу ер- 

да бор. Манави чизиҳлар пабриканики, манави олтита 
юрак эса поездники бўлади,— деди Рашид оға қўли- 
даги қутиларни уларга узатар экан. — Манави ҳути бу- 
гун келмаган жанобники.

Бояги семиз одамнинг жаҳли чиқди:
— Булар нимаси?
— Нима бўларди, арз-додлар-да. Аммо сизникими 

ёки бизникими, бунисини билолмайман.
Улар ўринларидан туриб, чиқиб кетишаётганида чол 

яна гап қотди:
— Шукриянинг ишини унутманглар. Уч юз минг-а. 

Тағин бунинг устига, юлдуз билан қайиқнинг расми-я...
Ҳамма қаҳвахонадан чиқиб машина томон юрди.
Олдинда бораётган уч кишидан бирини йўтал тутди:
— Сигаретни ташлаш керак.
Иккинчиси унга қўшилди.
— Мениям мазамни қочиряпти.
— Тўғри, ташламаса бўлмайди, зарари тегяпти,—. 

қўшиб қўйди учинчиси.
Учови машинага ўтириб жўнаб қолди. Деҳқонлар 

эса ҳамон қотиб-қотиб кулишарди.
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НАЗОКАТУ НАФОСАТ

Стол тагидан муқоваси кўк, мўъжазгина, усти зар- 
ҳал ён дафтарча топиб олдим. Кимники бўлди экан, де- 
ган хаёлда ичини очдим. Ия, бу нимаси? Дафтарчанинг 
биринчи бетига баобрў бир кишининг, жуда ҳам баобрў 
кишининг турар жойи, телефон номери ёзиб ҳўйилган. 
Қани, бу ёғини кўрай-чи! Войбўй, иккинчи бетида бир 
эмас, наҳ учта шунақа одамнинг номи бор-а. Дафтарни 
бетма-бет вараҳлаганим сари ҳайратим ошаверди.

Нега десангиз, мамлакатимизда сиёсат ва давлат 
тепасида турган нуфузли одамларнинг ҳаммаси дафтар- 
га бирма-бир ёзиб чиҳилган экан. Бундоҳ, қарасам, бу- 
ларнинг ичида энг кичиги бош директорлик лавозими- 
да. Қизиғи шундаки, номи дафтарга тушган сиёсат ар- 
бобларининг ҳаммаси ҳозир ҳокимият тепасида.

Шу топда ўрнимда бошқа одам бўлганида ҳам бари- 
бир боши қотиб гаранг бўлиши турган гап эди. Рост-да, 
казо-казоларимизнинг турар жойи аниқ кўрсатилган, бу 
дафтарча худди бирор фалокатни бошлаб берадиган 
бомбага ўхшайди. Буни менинг пайимга тушган бирор 
одам атайлаб ташлаб кетган бўлса керак. Улуғларимиз- 
нинг исму шарифлари битилган бу рўйхат ҳали бошим- 
га қандай кулфатлар солишини аниқ билмасам ҳам шу- 
нисига аминманки, уни уйимдаги стол тагига холис ният 
билан ташлаб кетишмаган. Мени ваҳима босди. Наза- 
римда, шу топда ҳозир эшик дукиллайди-ю, уйга бефор- 
ма полициячилар бостириб кириб: «Қани, дафтарни
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чўз!» дея менга дўқ уради. Дир-дир қалтираб-: «Қана> 
қа дафтар?» деб сўрайдиган бўлсам, уйда тинтув бош* 
лашади, кейин худди ўзлари илгари яшириб қўйгандай 
бирпасда стол тагидаги дафтарни топиб олишади.

Шундай бўлишига имоним комил. Менинг уйимга 
дафтарни ташлаб кетган ўша разил одам, албатта поли- 
цияга шипшитиб қўйган. Каттакон фитнага мен ҳам ара- 
лашиб қолганга ўхшайман.

«Қани, сайра энди! — дейди менга дафтарни топиб 
олган полициячилар. — Сен нима учун каттадан-кичик 
ҳамма улуғларимизнинг турар жойларини бу дафтарга 
ёзиб олгансан? Хўш, сен уларга махсус дафтар очган- 
мисан? Ёки товламачилик ҳунаринг борми? Тўғрисини 
айт, ёки уларнинг жонига ҳасд қилганмисан?

Худоё мушкулимни ўзинг осон қил. Рост, агар шуна- 
қа деб қолишса, қўлимдан нима келади? Ҳозироқ даф- 
тарга ўт қўйиб, кулини кўкка совуришим керак!

Мени домига илинтирмоқчи бўлган пасткашнинг ўзи 
ким бўлди экан? Кеча кечқурун учта ошнам уйимга 
келган эди. Уларнинг қўлидан бунақа иш келмаслигига 
аминман. Сабаби, бири доцент, иккинчиси университет 
кутубхонасида хизматчи, учинчиси эса адабиёт ўқитув- 
чиси.

Ваннахонага кириб, дафтарни энди ўтхонага ташлай- 
ман деб турган эдим, тўсатдан эшик дукиллаб қолди. 
Юрак ўйноғида бориб эшикни очган эдим, қарасам, ке- 
чаги улфатлардан бири, университет кутубхонасида иш- 
лайдигани келган экан. Холид — йигирма йиллик қадр- 
дон дўстим. Менга ўхшаб у ҳам жуда серташвиш кўри- 
нади.

— Нима гап, нега рангинг қув ўчган? — деб сўра- 
ди у.

— Узинг-чи? Узингга нима бўлди?
— Кеча шу ерда дафтарим тушиб қолмабдими?
— Манавими? — қўлимдаги дафтарчани унга кўр- 

сатдим.
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— Ҳа, ҳа, худди шунинг ўзи, — деди у дафтарга 
чанг солиб. — Шунинг ўзи. Йўқолиб қолдими деб 
ўтакам ёрилди. Шунақаям қўрқиб кетдимки, асти 
қўявер.

Қўлидан тутиб,*уни ишхонамга олиб кирдим.
— Мени ўлдираёздинг-ку, — дедим унга қараб. — 

Тўғрисини айт, бунақа баобрў кишиларнинг турар жойи 
сенга нимага керак бўлиб қолди?

Бу гал у ҳайрон бўлди:
— Ия, ҳали сен бунаҳа дафтарча тутмаганмисан?
— йўҳ.
— Ана холос, шу ҳам иш бўлдими. Мени дўстим де- 

санг, сен ҳам шунаҳа ҳил. Бунаҳа адреслар нимага ке- 
раклигини мен сенга ҳозир тушунтириб бераман. Мана, 
ҳулоҳ сол:

— Бир ваҳтлари мен авторучка жинниси бўлиб ҳол- 
ган эдим. Гоҳ ўзим дўкондан сотиб оламан, гоҳ ўртоҳ- 
ларим менга совға ҳилишади. Бир пайт ёнимда ўн беш- 
тача ручка йиғилиб ҳолибди. Уша кезлари Германиядан 
бир шоир ошнам келган эди, шуни йўҳлаб меҳмонхона- 
га бордим. У ҳам ручка жинниси эканлигимни билиб, 
кетар чоғимда бир дона авторучка таҳдим ҳилди. Меҳ- 
монхонадан чиҳиб муюлишга бурилган эдим, чидаб ту- 
ролмадим, ручкасини бир кўрай дедим. Узинг яхши би- 
ласан, мен ҳамиша ёнимда лупа олиб юраман. йерони 
шу лупага солиб кўрган эдим, кўзимга қалинроҳ ёза- 
диганга ўхшади. Ен дафтарчамни олдим-да, перони си- 
наб кўриш учун дастлаб миямга келган сўзларни ёздим. 
«Назокату нафосат». Ҳа, майли, сал ҳалинроҳ ёзар 
экан, уйга келиб ҳум ҳоғоз билан ишҳаласам учи ин- 
гичка бўлар, деб ўйладим. Яна бир кўрмоҳчи бўлиб 
ҳўлимга лупа олганимни биламан — икки елкамга икки 
қўл тушди:

— Нима қиляпсан?
— Менми? Узим, шундай, авгоручкани кўраётгал 

эдим-
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— Шунақами? Ручка кўряпман дегин. Қани, ўзинг* 
қаерда ишлайсан?

— Мен университетда... — гапим бўғзимда қолди.
— О, профессорман денг. Ҳали сиз профессор бўл- 

дингизми? Ҳўв ўша профессор бўлган сени! Мана сенга 
профессор...

Биттаси чап биқинимга бир мушт туширди:
— Қани юр, талмовсирама!
— Бу қанақа гап, жаноблар... Бирон англашилмов- 

чилик бўлганга ўхшайди!
Унг биқинимга яна бир мушт тушган эди, юришга 

мажбур бўлдим. Қани юрмай ҳам кўр-чи!
Полиция участкасига олиб. келишди. Қейин тепиб- 

суриб бир хонага қамаб қўйишди. Тоза кутиб ўтирдим, 
олдимга ҳеч ким кирмади. Бир пайт аллаким эшикни 
очиб:

— Ерга ўтир! — деб дўқ урди.
— Утиролмайман, тақсир!
— Ҳа, ҳа, ҳали ўтиролмайсанми? Вой профессор бўл- 

ган сени... Қани ағдар чўнтакларингни!
Чўнтакдаги бор нарсани чиқариб столга қўйдим: ўн 

тўрт дона авторучка, иккита китобча, битта ён дафтар, 
бир дона лупа билан иккита қум қоғоз чиқди-

— Бу нима? — сўради у авторучкаларга ишора қи- 
либ.

— Буми? Авторучка!
— Ҳм, авторучка дегин! Вой профессор бўлган сени...
Мен профессор эмасман, университет кутубхонасида

оддий хизматчи бўлиб ишлайман, дегим келди-ю, қани 
энди оғиз очирса. Столдан лупани олди:

— Хўш, манави нима?
— Лупа...
— Лупа дегин... Вой профессор бўлган сени...
Яна уч киши ичкари кирди. Тўрттови бир бўлиб 

столдаги нарсаларни синчиклаб кўздан кечиряпти. Улар- 
дан бири қум қоғозни қўлига олиб сўради:
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Бу нима?
— Қум қоғоз.
— Бу қанақа қум қоғоз ўзи? Сип-силлиқ-ку... Бизни 

лақиллатмоқчимисан?
— Узи шунақа, махсус силлиқ ишлангаи-
— Қиҳ, қиҳ... Силлиқ қоғоз дегин! Вой профессор 

бўлган сени...
Елкамга бир мушт тушди. Бундоқ қарасам, аҳвол 

тобора чатоқлашиб кетяпти.
— Жаноблар, — дедим уларга қараб, — бу ерда би- 

рор англашилмовчилик борга ўхшайди... Мени бу ерга 
нима сабабдан олиб келганингизни билмайману, лекин 
бутун университет, ҳамма журналистлар қандай одам- 
лигимни яхши билишади. Менга бундай муомала қи- 
лишингиз яхши эмас.

Ен дафтаримни титкилаб турган одам бақириб 
берди:

— Учир овозингни!
Қейин тўсатдан кўзи чақнаб кетди:
— Манави нима?
У авгоруқкани синаб кўриш учун ёзилган бояги «На- 

зокату нафосат» деган сўзларга ишора қилаётган 
эди.

— Нима бўларди, «назокату нафосат».
— Назокату нафосат?
— Ҳа, «назокату нафосат!»
— Бунинг маъноси нима?
>— Ҳеч нима...
■— Ҳеч нима бўлса нега ёздинг?
■— Перони синаб кўрмоқчи бўлган эдим...
— Шунақами ҳали! Хўш, унақа бўлса нима учун ке- 

либ-келиб шу сўзларни ёзасан? Гапир!
Тўғрисини айтсам, бу ҳақда ўйламаган эдим.
— Билмадим, калламга шу келувди, ёздим-қўйдим.
— Хўш! Назокагу нафосат-а! Вой профессор бўлган 

сени... Назокату нафосат нималигини кўрсатиб қўямиз
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сенга! Ҳали каллангйзга шу келдими? Бошқйси топил» 
кабди-да, а?

Бири машинистканинг ёнига келиб протокол ёздира 
бошлади. Мени даҳшат босди. «Назокату нафосат» де- 
гани бйрор жосуслар ташкилотининг шартли белгиси 
бўлиб чиқса-я? Ун тўрт дона авторучка, ён дафтар, лу- 
па, иккита китоб, қум ҳоғоз, бунинг устига «назокату 
нафосат» деган ёзув. Буларни кўрган ҳар қанаҳа одам 
ҳам шубҳага тушиши мумкин. Энди нима қилсамикин? 
Протокол бўлса шиғиллаб ёзиляпти, ён дафтарим ҳали 
титкилаб бўлингани йўқ. Шу пайт дафтарни ковлашти- 
риб ўтирган одам тақҳа тўхтади; Сўнгра ўзи кўраётган 
варақни ёйидаги шерикларига тутди. Урталарида пи- 
чир-пичир гап бошланиб, бир нимани келишиб олишди. 
Ҳеч кутилмаганда бирпасда вазият ўзгарди. Ҳалиги 
одам ён дафтарчага ёзилган бир адресни менга кўрсата 
туриб сўради:

. — Айбга буюрмайсиз, бейафандим, бу киши сизга 
ким бўладилар?

— Синфдош ўртоғим бўлади, — дедим. — Тунов куни 
учрашиб қолган эдик, қўярда-қўймай мени ресторанга 
олиб борди. Кета туриб уй адресини берган эди, шу 
дафтарга ёзиб олдим.

Тўғриси ҳам шу. Кўпдан кўрмаган ўртоғим билан 
учрашиб қолганим рост. Ҳаттоки мен унинг бош дирек- 
тор бўлиб ишлашидан ҳам бехабар эдим.

У истиҳола аралаш кулган бўлди:
— Буни қаранг-а, демак, бош директор ўзларининг 

яқин ўртоқлари бўларкан-да.
— Ҳа, шунақа. Бирга ўқиганмиз, мактабда биз уни 

Риза тиртиқ деб чақирардик.
— Жуда хурсандман, бейафандим. Ия, ия, нега тик- 

ка туриб қолдингиз? Қани, марҳамат, ўтирсинлар!
Кейин шерикларидан сўради:
— Бейафандимни бу ерга нега олиб келдила- 

ринг?
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У еўроғига жавоб кутмай, яна менга мурожаач' 
қилди:

— Қани, марҳамат қилинг, бейафандим!
Яхшилаб жиҳозланган хонага ўтдик. Эшикдан олдин

мен, кетимдан улар киришди.
— Бугун ҳаво жудаям дим бўлди-я, — деди улардан 

бири менга кўз ҳирини ташлаб. — Жанобларига газоз1 
буюрайликми?

— йўғ-э...
Газоз олиб келинди. Хонада икки киши ҳолдик.
Елғиз ҳолгач, у мендан сўради:
— Афандим, биз томонга ташриф буюрганларининг 

боиси нима? Бирор амри фармонлари борми бизга?
Е тавба! Амри фармон дегани нимаси? Мени бу ерга 

уриб-сўкиб судраб келган шуларнинг ўзи эмасми?
Бу томонга мушт ва тепки зарби билан келганлигим- 

ни айтсам, ҳозир кўрсатилаётган илтифот олдида ҳур- 
матсизлик бўлади. Шунинг учун бошҳача жавоб бердим:

— Узларининг ҳол-аҳволларини бир сўраб ўтай де- 
ган эдим-

— О, миннатдорман, афандим, ғоят миннатдорман. 
Бошим оемонга етди. Биз учун катта бахт бу.

Вазият яхшиланди. Яна бирор ишкал чиҳишини кут- 
май, иссиғида жўнаб ҳолганим маъҳул. Шуни ўйлаб, 
кетишга рухсат сўрадим:

— Бейафандим, энди менга рухсат берсангиз.
У ўрнидан туриб, мени эшиккача кузатиб ҳўйди. Шу 

жойдан тезроҳ чиҳиб кетай деган мақсадда ҳадамни 
тезлатдим. Авторучкаларни, дафтарча билан лупани сў- 
рай десам, бояги англашилмовчиликни эслатган бўла- 
ман. Айб бўлади!

— Бейафандим! Бейафандим! Профессор ҳазратла- 
ри! Буюмларингизни эсдан чиҳарибсиз!

1 Г а з о з — газли ширин сув.
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Боягилардан бири ручка, қум қоғоз, лупа ва ён даф- 
тарчани кўтариб орқамдан югуриб келди.

— Бир нарсани сўрамоқчи эдим, бош директор чин- 
дан ҳам жанобларига ўртоқ бўладими?

— Ҳа, албатта! — жавоб бердим. — Нега суришти- 
риб қолдингиз?

— Шунчаки... Ҳозир, биласизми, бир одат пайдо бўл- 
ган. Ҳар хил бўлмағур одамлар улуғларимизнинг исми 
билан турар жойини ён дафтарга ёзиб қўйишади, кейин 
ишкал чиқиб қолса, «бу менинг ўртоғим бўлади» деб 
сувдан қуруқ чиқиб кетишади. Тушундингизми? Биз 
бўлсак бу гап тўғри ё нотўғри эканлигини билмаймиз. 
Демак, сйз у киши билан чиндан ўртоқсиз-а?

— Ҳа, у менинг чиндан ўртоғим бўлади.
У менга бир парча қоғоз узатди...
— Бейафандим, ўзим ҳақимда икки оғиз сўз қора- 

лаб қўювдим. Агар бош директор жанобларит- - яна бир 
учратиб қолсангиз...

Холид воқеани гапириб бўлгач, қўшиб қўйди:
— Уша кундан буён мен улуғларимиздан қайси би- 

рининг турар жойини эшитиб қолсам, шу дафтарга ёзиб 
қўядиган бўлдим. Кеча дафтарни йўқотиб қўйдимми, 
деб роса қўрқиб кетдим. Бу ердаги адреслар мол-мулк- 
ии, ҳаётни суғурта қилиш билан тенг. Биродар, сен ҳам 
албатта шунақа дафтар тутиб ол. Лекин бир нарсага 
эҳтиёт бўл: дафтарга ёзилган одамлардан бирортаси 
истеъфога чиқиб кетса, дарров унинг номини ўчириб 
ташла. Акс ҳолда, бошинг балога қолади. Демак, сен 
улуғ одамларимизни дафтарга ёзиб юриш одатидан 
бехабар экансан-да...

— Ҳеч эшитмаган эдим.
— Лекин кўп нарсани бой берибсан, ошнам. Ҳозир 

шунақа замон- Ҳар бир киши ҳар эҳтимолга қарши ёни- 
да мана шунақа дафтарча олиб юриши керак. Остона 
ҳатлаб кўчага чиққанингда бошингга қанақа бало туши- 
шини олдиндан билиб бўладими? Қадимда одамлар ка-
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еалдан, ёмон кўздан сақласин деб ёнларида дуо битил- 
ган тумор олиб юришарди... Ҳозир эса бунинг ўрнига 
мана шу адресли дафтарчалар чиққан. Дафтар бўлган- 
да ҳам нафаси ўткир дафтар!
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«Ҳаёт — аччиқ нарса, жаноблар, Ҳаёт — тиканли йўл. 
Ҳаёт...» Ана шунақа чуқур маъноли гаплар ёзилган учта 
дафтарим бор. Буларнинг ҳаммаси ҳаёт фалсафаси би- 
лан тўла.

«Ҳаёт — бу турган-битгани уҳубат демакдир. Ҳаёт — 
бу зўр машаҳҳат билан чиҳиладиган чўҳҳи демакдир. 
Ҳаёт— бу орҳасига ҳайтмайдиган оҳар сув демакдир». 
Сўнгги дафтаримнинг сўнгги бетига «Ҳаёт нима ўзи?» 
деб ёзиб ҳўйдим.

Боя айтганимдай, ҳаёт — бу аччиҳ нарса, жаноблар. 
Ишонмасангиз, мана мен ҳикоя ҳилиб берай, сиз ҳукм 
чиҳаринг.

Мен ишсиз лаҳиллаб юрган эдим. Иўҳ, отамдан кат- 
та мерос ҳолгани учун эмас, балки ҳидиравериб иш то- 
полмаганим учун бекор эдим. Бу ёғини сўрасангиз, икки 
кундан бери фаҳат ҳаво ва сув билан тирикман. Шу аҳ- 
волда бир боҳҳа кириб, ҳаёт ҳаҳида чуқур фикр суриб 
ўтирибман. Енимда ўтирган одам ҳўлидаги газетасини 
ўҳиб бўлиб, саккиз буклаб чўнтагига тиҳаётган эди, сў- 
раб олдим. Дарров эълонлар бўлимига кўз югуртирдим. 
Бир жойда эркак ва аёллар ишга ҳабул ҳилиниши ҳаҳи- 
даги эълонни ўҳидиму, баданимга ҳон югурди. Газетани 
эгасига ҳайтариб бердим. Ваҳтни бой бермаслик керак. 
Охирги кучимни тўплаб ўрнимдан турдим-да, ўша 
кўрсатилган жойни излаб кетдим. Мана, шаҳарнинг сав- 
до маҳкамалари жойлашган катта бинонинг бешинчи

ҲАЗИЛКАШ ОДАМЛАР
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қавати. Ҳар хил таъналардан қўрқиб лифтга ўтирмай, 
зинадан чиқдим. Газетада кўрсатилган 18-хона олдида 
турибман. Одам кўп. Хонага кириб кетаётганларнинг 
юзида аллақандай умид порласа, ичкаридан қайтиб 
чиқаётганлар ғамгин, ғариб кўринади.

Иш ваъда қилган одамларнинг олдига тетик кирай, 
деган мақсадца анча нафасимни ростлаб олдим. Кейин 
мен ҳам бошқаларга ўхшаб хонага кирдим.

— Газетадаги эълонни ўқиган эдим, — дея мурожа- 
ат қилдим кўринишидан эшикбонга ўхшаган одамга.

— Ичкари кириб кутиб тур, — деди у.
Хонада қатор курсилар қўйилган. Буларда олти аёл 

ва саккиз эркак ўтирибди, менга ўхшаган тўрт киши тик- 
ка турибди. Кўриниши ўзимга ўхшаган бир одамдан 
сўрадим:

— Узи нима иш экан?
— Билолмадим, навбат билан ичкарига чақириб ту- 

ришибди. Бири ўн минутда, бири ярим соатда бўшаб 
чиқяпти. Нима учундир ҳаммаси ҳам ичкаридан дарға- 
заб бўлиб чиқяпти-

Айтгани келди. Шу пайт эшик тарақлаб очилди-ю, 
ичкаридан башараси лавлагидек қизариб кетган семиз 
бир одам сўкиниб чиқди. У: «Беҳаёлар, ифлослар!» дега- 
нича югуриб ташқарига чиқиб кетди.

— Ҳар ҳолда ишга қабул қилишмагани учун жаҳли 
чиққан бўлса керак, — деб ўзимни юпатдим.

Енимда турган одам гапнмга қўшилди:
— Шунақага ўхшайди, ҳаммасининг хуноби ошиб 

чиқяпти.
— Навбат кимники? — деб сўради эшикбон.
Юзига қалин упа сурган, олифта бир жувон «мени-

ки» деди-ю, лапанглаб хонага кириб кетди.
— Қизиқ, ичкарида нима қилишаётган экан? — сўра- 

дим навбат кутиб турганларнинг биридан.
— Менимча, имтиҳон қилишаётган бўлса керак, —• 

деб жавоб берди у.
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Мактабда ўқиган нарсаларимни эслай бошладим. Бу 
ер савдо маҳкамаси бўлганлиги учун биринчи навбатда 
арифметикадан сўрашса керак. Миямда карра жадвални 
қайтариб чиқдим. Шундан кейин процент чиҳариш ва 
нарх чегириш йўлларини ўйлаб турган эдим, ичка- 
ридан бояги аёлнинг бақиргани эшитилиб қолди. Шу 
пайт эшик қарсиллаб очилди-ю, у ташқарига отилиб 
чиқди.

— Номуссизлар! Виждонсизлар! — дея бақирганича 
у ҳам хонадан югуриб чиқиб кетди.

Очиқ эшикдан бир гала эркак кишининг қий-чуви 
қулоққа чалинди.

— Нима гап ўзи, бу жувонга бирор нарса қилишди- 
ми? — деб ёнимдагидан сўрадим.

— Унақа бўлмаса керак. Агар бирор гап бўлганида 
бунчалик додлаб чиқмасди. Эҳтимол, қийинроқ бир са- 
вол тушгандир-

— Шундай бўлса керак, — гапга аралашди тикка 
турган йигит, — жавобга кучи етмаган кўринади.

— Эркак кишилар ҳам додлаб чиқяпти-ку, биро- 
дар, — унга қараб деди бошқа бири.

— Кимнинг навбати?
Ҳозиргина гапга аралашган йигит кириб кетди.
Мен яна процент чиқариш йўлларини эслаб турган 

эдим, «бу қандай бемаънилик!» деганича у ҳам югуриб 
ташқарига чиқиб кетди.

— Бу йигит ҳам бояги жувонга ўхшаб жавоб берол- 
мабди-да!—деди ёнимдаги одам.

Мендан кейин яна тўрт киши навбатга турган. Ке- 
лувчиларнинг кети кўринмайди. Навбати билан ичкари 
кирганлар эса терлаб-пишган, қизариб-бўзарган ҳолда 
чиқиб кетмоқда. Мен битта-битта одам қўйиб, дарров 
кўздан ғойиб бўлиб қолаётган эшикбонни тўхтатиб 
сўрадим:

— Кирган одамларни ичкарида нима қилишяпти?
У тиржайиб туриб:
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— Синаб кўришяпти! — деди-да, яна кўздан ғойиб 
бўлди.

Мана, навбат кутиб турган бир кампир билан чол 
ҳам дод солиб чиқиб кетди. Қия очилтан эшикдан яна 
қийқириқ, кулги эшитилди. Иш истаб келганлар сўки- 
ниб, фарёд чекиб ташқарига чиқиб кетаверган сари 
ичимда суюнаман: нега деганда, раҳибларим камайиб, 
менинг умидим ошиб боряпти. Лекин бир томондан, ич- 
карида нима воқеа рўй бераётганлигини ўйлаб, вужу- 
димни қалтироқ босади. Тўғрисини айтсам, агар икки 
кундан буён оч бўлмаганимда, ҳозир шу ишини ҳам, шу 
сииов-пиновини ҳам ташлаб кетардим. Зора омадим ке- 
либ, ишга олинсам, деган умиддаман. Навбатда мендан 
олдин турган чол киши ичкаридан ранги оппоқ оқариб 
чиқди. Бошқаларга ўхшаб бақиргани унда мажол қол- 
маган эди.

— Нима гап экан ўзи, амаки? — деб сўрадим.
— Э сўрамай, қўя қол, ўзинг кўрсанг биласан! — 

зўрға жавоб берди у.
— Қимнинг навбати?
Миқ этмадим-
— Сизнинг навбатингиз-ку, — менга қараб деди ор- 

қамда турган одам.
— Сиз кира қолинг, мен унча шошилаётганим йўқ.—* 

дедим.
— Йўқ, йўқ, бировнинг навбати менга керак эмас! — 

эътироз билдирди у.
Трамвай ё автобус бўлганида бу хумпар навбатини 

кутмай уриб-суриб чиқиб олган бўларди-я.
— Илтимос қиламан, кира қолинг.
— Йўқ, олдин сиз киринг.
Эшикбон орқамдан итариб юборди-да, эшикни ёпди.
«Э, парвардигор, ишқилиб, ўзинг шарманда қилма! 

Узингга ишондим! Ишқилиб, шу тажриба ё имтиҳондан 
бир қутулиб олай, мен ҳам бу дунёда ишлик бўлай!»— 
дея кўнглимдан ўтказдим.
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Қорним очлигиданми, ниҳоятда қўрқиб кетганимдан- 
ми, ҳар ҳолда, кўзим тиниб кетяпти. Олазарак бўлиб 
атрофимга қарадим: яхши жиҳозланган, катта хона. Бу 
ерда ўтирган одамлар қийқириқ отиб кулишади, кулги- 
дан намланган кўзларини дам-бадам артиб туришади. 
Санагани имкон бўлмади-ю, лекин ўн чоғлик одам бор. 
Улар бу ердан ҳозиргина чиқиб кетган одамни масхара 
қилиб кулишаётган экан. Ҳаммаси ҳам қорин қўйган, 
семиз бўлгани учун кулги уларга ярашар экан. Тепаси 
тошойнали стол олдида ўтирган одамга яқинлашдим.

— Ҳазилга тобингиз қалай? — Унинг менга берган 
биринчи саволи шу бўлди.

Ишга олиниш учун нима деб жавоб бериш керак? 
Хонадагиларга бирма-бир қараб чиқдим. Уларнинг ора- 
сида менга ўхшагани йўқ. Ҳаммаси ҳам яхши кийинган, 
ҳаммаси ҳам семиз, ҳаммасининг ҳам юзидан қон чак- 
чак томиб турибди. «Ҳар ҳолда булар ҳазилни ёқтирса 
керак» деган ҳаёлда зўраки кулги билан жавоб бер- 
дим:

— Ҳазилни жуда ёқтираман. Ҳазил деса ўлиб қола- 
ман! Ахир ким ҳазилни севмайди дейсиз!

— Агар ҳазилни яхши кўрсанг, мана шу курсига 
ўтир, — деди у.

Қорним очлигидан оёқда туришга мажол қолмаган 
бўлса ҳам, ҳурматини жойига қўйиш учун:

■— Зарари йўқ, афандим, мен тикка туравераман, — 
дея жавоб қилдим.

— Иўқ, униси кетмайди. Агар ҳазилни маъқул кўр- 
санг, шу курсига ўтирасан.

Курсида нима гап бўларди, дедиму гап қайтармаслик 
учун ўтирдим.

— Раҳмат, афандим.
— Иўқ, йўқ, у ерга эмас, манави курсига ўтир.
Айтганини қилдим.
1— Бу ердаги одамларнинг ҳаммаси ҳазилкаш одам- 

иар.
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— Жуда соз, афандим, Каминангиз ҳам ҳазилни 
окуда яхши кўради.

У мен билан у-бу ҳақда гаплаша бошлади. Берган 
саволларига одоб билан жавоб қайтариб турдим. Жавоб 
беряпману, аъзойи баданим ғалати бўлиб кетяпти. Рос- 
тини айтсам, тагим қизиб кетяпти. Худди лахча чўр 
устида ўтирганга ўхшайман. Е раббий, нима гап ўзи? 
Нима бало, касал бўлиб қолдимми? Ундоғ десам, иситма 
дегани одамнинг тагидан эмас, бошидан чиқади-ку... 
Нима қиларимни билмай, тўлғанаман, ўзимни гоҳ у ён- 
га, гоҳ бу ёнга ташлайман, лекин фойдаси йўқ. Мен 
ўтирган жойимда бесаранжом бўлган сари улар хандон 
отиб кулишади. Иложим қанча, улар кулгини яхши кў- 
радиган одамлар, қолаверса, менинг аҳволимдан кулмай 
Оўладими ўзи-.. Узим не азобдаману, лекин улар билан 
бирга кулишаман. Тагимдан шундай ўт пуркаяптики, 
гўё ҳозир жизғанак бўлиб куйиб кетадиганга ўхшайман.

— Сизга нима, бўлди, тобингиз қочдими? — сўради 
қаршимда ўтирган одам.

Бетобман десам, ишга олишмаслиги мумкин.
— Йўқ, соғлиғим жойида, жуда саломатман.
— Нега бўлмаса бесаранжом кўринасиз?
Уларнинг қийқириғи авжга чиққан.
— Қечирасиз, чипқон чиққан эди, — дедим шу баҳо- 

нани топнб. — Рухсат этсангиз, мен тикка турсам.
Улар кулгидан ичаклари узиладигандай. Менинг эса 

аъзойи баданимдан дув-дув тер тўкилади. Пешанам 
жиққа ҳўл бўлиб кетган экан, уни артиб ўрнимдан тур- 
дим. Бу ерда маймун ўйнатяпманми, нега кула-сизлар, 
дея уларга бақириб бермоқчи бўлдиму, лекин ўзимни 
босиб қолдим: ҳар ҳолда булар ҳазилкаш одамлар, шун- 
доқ дейдиган бўлсам, мени ишга олмасликлари мумкин.

Стол олдида ўтирган киши тугмачани босиб, хизмат- 
корни чақирди:

— Афандимга бир стакан чой келтир!.
Буни эшитиб суюниб кетдим. Бундан чиқди, мен
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уларга маъқул тушибман-да. Очликдан ^орним ғулду- 
райди- Иссиқ чой ичсам эҳтимол босилар.

Хизматкор бир стакан чой келтирди. Мен тикка тур- 
1анимча қўлидаги стаканни олиб, ичига икки чақмоқ 
қанд ташлаган эдим, чой бирдан вишиллаб кўпириб кет- 
ди. Қўрқиб кетганимдан жон ҳолатда стаканни отиб 
юбордим. Қийим-бошим кўпикка беланди, қўлларим 
куйди. Айб менда бўлса керак, қўполлигим ҳурсин. Хо- 
кадагилар энди ҳаҳҳаҳа отиб кулншарди.

— Анави эшикни очиб, ичкари кирсанг, стол устида 
битта папка ётибди. Шуни бу ёҳҳа олиб чиқ, — деб мен- 
га буюрди улардан бирн.

У айтган эшикни очиб, ҳараган эдям, кўзимга ҳеч 
нарса кўринмади. Энди нима ҳилай, йўҳ десам, буйруҳ- 
ни бажармаган бўламан-ку.

— Ҳеч нарса йўҳ-ку, афандим,— дедим ҳўрҳа-писа.
— Ҳа, майли, бу ёкда экан, келавер, — деди у ҳамон • 

ўзини кулгидан тўхтата олмай.
Айтгадини ҳилиб, олдига келган эди.м, яна буюрди:
— Эшикпи очиб келибсан, бор, ёниб ҳўй!
Эшикни ёпиб келдим. Энди бошҳа киши мени савол-

га тута бошлади. Лекин жавобни ўрнига ҳўёлмай ҳол- 
дим — бирдан акса бошланса бўладими. Ҳеч тўхтамай 
акса ураман-а.

— Отингиз нима?
— Отим... Ап-ап-апшу... Меҳ-меҳ-ап-ап... апшу... 

Меҳмед.
Улар ҳийҳириб кулишади. Менга нима бало бўлдн 

экан-а? Қирҳ ёшга кириб, энди иш топай деб турганнм- 
да ё тагим аланга олади, ё қўполлик ҳилиб чой тўкаман, 
ё бўлмаса акса тутади-я!

— Неча ёшдасиз?
— Қир... ҳир... апшу! Қирҳ бирда! Апшу!
Кулгидан ўлаёзишди.
Биттасининг раҳми келиб:
— Бориб анави жўмракдан юзингни ювнб кел, — 

деди.
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Жўмракда юзимни ювиб олдиму, лекин барибир 
ўзимга келолмадим. Бу гал нима учундир кўзим_ ёшлана 
бошлади. Кўзим ёшланяпти эмас, тўғридан-тўғри ҳўнг- 
ҳўнг йиғлаяпман. Ҳайронман, ҳеч бунаҳа бўлмаган эдим. 
Қорним очганидан бўлса керак, деб ҳам ўйладим. «Бўл- 
ди энди, буларнинг олдида роса шармандам чиҳди. Бир 
ерда тинч ўтиролмайдиган, дам акса уриб, дам кўз ёши 
оҳизадиган бунақа лапашанг одамни ишга олишармиди» 
деган хаёл миямдан кетмайди.

— Нега йиғлаяпсиз?
— Менми? Узим, шундай... Онам раҳматлик...
Қийқириб кулишди. Худоё тавба, ўзим ҳам роса

йиғлаяпман-а. Биттаси ўрнидан туриб шкафдан шиша- 
чада алланима олди:

— Мана бундан озгина ҳидланг, димоғингиз очи- 
лади.

Кафтимга қуйган нарсасидан ҳидлаб, чуқур нафас 
олдим. Асабни юпатадиган нарсага ўхшайди. Уҳ, димо- 
ғим сал очилди-я. Бугун ўзи менга бир бало бўлганга 
ўхшайди. Буни қаранг, энди ҳиқичоқ тутса бўладими. 
Ҳиқ-ҳиқ-ҳиқ... Булар мени жинни деб ўйлашса керак... 
Ҳа-да, дам йиғласам, дам аксирсам, дам ҳиқиллаб тур- 
сам. Мени ҳайдаб чиқаришмаганларига ҳайронман.

— Илгари нима иш қилардингиз?
Жавобга йўл бўлсин!
— Илгари... Ҳиқ... бў... ҳиқ... бўёқчилик... ҳиқ...
— Бўлди-бўлди, бас қил! — дея қотиб-қотиб кули- 

шади.
— Манави шкафни оч!
Шкафни очганимни биламан, бир нарса замбарак 

отилгандай гумбурлаб берди. Қўрқиб кетганимдан ерга 
ағанаб тушдим. Омад юришмаса, шунақа бўларкан-да. 
Мана энди, ишдан ҳам қуруқ қолдим.

Хонадаги одамларнинг ичида биттаси жуда ҳам сў- 
лақмон экан, ўша стол устидаги чангни мен томонга 
пуфлаб юборди. Кейин қиқирлаб мендан сўради:
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— Нега ҳадеб қашинаверасиз?
— Худо ҳаққи, ифлос эмасман, кеча ҳаммомга 

тушган эдим, лекин нима учундир этим ҳичишиб кет- 
япти.

Нима бало, бургами десам, ҳеч бургага ўхшамайди, 
ахир бурга одамнинг бир жойини ҳичитади-ку. Менинг 
эса ҳамма ёғим ҳичишиб кетяпти.

Уларнинг кексароғи савол берди:
— Маълумотингиз ҳандай?
— Университетнинг адабиёт факультетини тамомла- 

ганман.
У ҳулоғини оғзимга яҳин келтириб айтди:
— Қаттиҳроҳ гапиринг, ҳулоғим оғирроҳ.
Қулоғи оғир кишилар тутадиган асбоби бор экан. 

Қирт-ҳирт ҳашиниб туриб, жавоб бердим:
— Адабиёт факультетини...
— А?
Лабларимни ҳулоғидаги асбобга ҳўйиб, «адабиёт» 

деганимни биламан, би.рдан асбобдан сув отилиб чиҳса 
бўладими. Эсанкираганимдан таппа ерга йиҳилдим. Бир 
томондан ҳорним таталаб кетяпти.

Улар ҳам ерда думалаб-думалаб кулишади. Тутқано-- 
ғи тутган одамдай анча ваҳтгача ерда типирчилаб ётгач, 
ўринларидан туришди. Қулги тўхтади. Ҳаммаси жиддий. 
Ҳазил тугаган кўринади.

— Офарин сенга, — менга ҳараб деди улардан 
бири, — синовга яхши чидадинг. Сендан олдин ҳирҳтача 
одам келди, лекин биттаси ҳам охиригача туриш берол- 
мади. Ҳатто биринчи синовда ҳам ҳочиб кетганлар 
бўлди.

— Тушунмадим, бейафандим, мен ҳандай синовга 
чидадим?

— Америкада ҳазил учун ҳўлланадиган дорилар иш- 
лаб чиҳарадиган фабрика бор. Уша фабрика бизга 
баъзи бир дориларни юборган эди.

— Хўш?
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— Бу дориларнинг баъзилари хагарли бўлади.'Шу- 
нинг учун уларни олдин синаб кўрмоқчи бўлган эдик.

Кейин ўзаро гаплашиб кетишди:
— Америкада шунақа моллар сотиладиган ўн минг- 

та магазин бор экан.
— Тўғри... Йилига йигирма миллион доллардан кўп- 

роққа мол чиқаришаркан.
— Фабрика бизга эллик хил дори таклиф этяпти.
— Бошқа хилларидан ҳам олаверайлик. Катта пул 

ишлаб оламиз. Нега деганда, халқимиз америкаликлар- 
га қараганда кўпроқ ҳазилкаш. Биз ҳазилни яхши 
кўрадиган одамлармиз-

Уларнинг кексароғи секретарга ўхшаган бир кишига 
буюрди:

— Қани, ёз бўлмаса. Тагни қиздирадиган пластинка- 
дан икки минг дона, қичитқи порошогидан ўн минг қути, 
ҳиқичоқ тутқазадиган атирдан беш юз қути, карларнинг 
асбобидан беш миллион дона, кўзни ачиштирадиган 
сувдан йигирма минг шиша, кўпирадиган қанддан беш 
тонна, пақ-пақ пистондан ўттиз минг қути. Ҳаммасини 
ёзиб юбор, дарров жўнатишсин.

Мени мақташганига қараганда ишга олинган кўри- 
наман. Лекин тўғрисини айтсам, нима қилишга ҳайрон- 
ман. Улар гап билан бўлиб мени унутиб қўйишди.

— Бейафандим,— дедим мен билан кўпроқ мулоқот 
қилган кишига қараб, — ишга олиндимми энди?

— Ия, сени эсдан чиқариб қўйибмиз-ку, — деди у .— 
Ҳа, иш қидириб Келганларнинг ичида энг чидамлиги сен 
бўлдинг. Сени ишга қабул қилдик.

Кейин у секретарига ўгирилди:
— Бухгалтерга айт, бу кишига кассадан икки ярим 

лира олиб берсин.
Яна менга қараб қўшиб қўйди:
— Бизнинг ширкатимиз ҳар ойда Америкадан шуна- 

қа дорилар олиб туради. Сиз ҳар ойнинг учинчи куни 
келиб турсангиз бўлади. Янги блган дориларимизни си-
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наб берасиз, икки ярим лира хизмат ҳақингизни олаве-< 
расиз. Еддан чиқарманг, ҳар ойнинг учинчи куни.

Ҳи-ҳилаб кулдим. У ҳам тиржайди.
— Жуда ҳазилкаш одам экансиз. Мен ҳам ҳазилни 

яхши кўраман.
Мен куляпман. У куляпти.
Очлик азобидан оёқда зўрға турган бўлсам ҳам, бор 

кучимни йиғиб баччағарнинг қоқ бурнига бир мушт ту- 
ширган эдим, орқаси билан ағдарилиб тушди. Бурни қо- 
наб кетди- Бошқалари эсанкираб қолди.

— Сиз билан сал ҳазиллашмоқчи эдим, — дедим ун- 
га қараб.

— Ҳе, ҳазилинг қурсин... Бунақа ҳазилни одам эмас, 
эшак қилади.

— Нима қилай, ахир биз камбағал бўлсак. Қўлимиз- 
га тегадиган икки ярим лирага ҳазил дориларингизни 
олишга қурбимиз етмайди. Ахир сиздек одамга ҳазил 
қилмай бўладими? Бизнинг дорисиз ҳазилимиз шунақа 
бўлади.

Эшикни шартта ёпиб чиқиб кетдим. Тўғри уйга бор- 
дим. Ҳаёт фалсафаси билан тўлган дафтаримни очиб, 
унинг сўнгги бетига шу сўзларни ёзиб қўйдим: «Ҳаёт — 
бу аччиқ ҳазил демакдир!»
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ОРКЕСТР ОДАМ

Дунёда шундай одамлар борки, уларнинг ҳар бир 
бармоғида биттадан ҳунар бўлади. Бизга ўхшаш мулла 
ҳуруҳларнинг бўлса ўнта бармоғида ўнта тирноҳдан 
бошҳа нарсаси йўҳ. Дарвоҳе, менинг ҳўлимдан ҳам бир 
ҳунар келади: одам кўп жойга тушиб ҳолсам, дарров ҳў- 
лимни ишга солиб, атрофимдаги хотинларни эт-бети- 
дан чимчилаб оламан. Лекин бу ҳунарим ҳозирча фаҳат 
менга шапалоҳ ейишдан бошҳага ярамай турибди, 
холос.

Менинг санъатим тилим билан бурнимга жойлашган. 
Сабабини сўрасангиз, димоғда хиргойи ҳилиб, бурундан 
чиҳарсам, одамлар сурнай чаляпти, деб ўйлашади. Қе- 
йин тилни такиллатиб, унга оёҳни жўр ҳилсам, наҳ но- 
ғора овозининг ўзи бўлади.

Лекин бурунни сурнай-ю, оғизни ноғора ҳилиб чалиб 
юрган билан тирикчилик ўтмас экан. Одамлар музикани 
яхши тушунавермаслиги, дидининг пастлиги учун мен ўз 
қадрини топмаган санъаткорга ўхшаб кўпинча оч ҳола- 
ман.

Эҳ-ҳа, бир бурда нон топаман деб озмунча сарсон 
бўлдимми?

Қаерга бормай, мендан:
— Қўлингдан нима иш келади? — деб сўрашади.
Ҳаммага ўхшаб:
— Нима иш бўлса шуни қилавераман! — деб айтол- 

масам нима қилай?
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Ҳар кимнинг ўзига яраша касб-кори бўлиши керак.; 
'Лекин менга қолса ҳар бир киши ўзига ярашадиган иш« 
ни қилиши лозим. Модомики, менга бурунда сурнай ча- 
лиш санъати насиб бўлган экан, шуни қилишим ке- 
рак-да.

Аммо мен; «Жаноблар, менинг қўлимдан бурунда 
сурнай чалиш келади», — деб гап бошлашим биланоқ, 
«гур» этиб кулги кўтарилади, ҳамма мени калака қила 
бошлайди.

Шунда мен;
— Рухсат этинг, бир чалиб берай, ёқмаса йўлимни 

берасиз! — дейман.
— Қани, нағмангни эшитсак эшита қолайлик! — 

дейишади улар.
Куйнинг даромад қисмини бошлайман. Дам-бадам 

«ноғора» чаламан. Буни кўриб, уларнинг оғзи очилиб, 
қолади. Сизга ёлғон, менга чину, лекин мутлақо тиши- 
нинг оқини кўрсатмайдиган не-не баобрў кишилар ҳам 
бунақа пантларда қизишиб кетиб, ечиниб ташлайдилар- 
да, қорин ўйинига тушиб'кетадилар.

Мен чалиб берган «Сурнай навоси»дан кейин нима 
бўлишини айтиб берайми?

— Вой-бў, агар бу одам Европа еки Америкада яша- 
са борми, бир зумда миллионер бўлиб кетар экан,— 
дейишади нуқул.

Мамлакатимизда оч-яланғоч одамларга нуқул шуна- 
қа дейишади.

Буни қарангки, ўз ватанимизда эмасу, Европа ёки 
Америкада эмиш. Бундан чиқди, худойи таоло одамлар- 
ни икки тоифа қилиб — бир тоифасини осиёл.ик билан 
африкалигу, иккинчисини европалик билан америкалик 
қилиб яратган экан-да. Биз шўринг қурғур камбағал бе- 
чоралар яратилишимиздан ватангадо эканмиз, қисмати- 
миз доим шунақа экан. Бисотингда қанчалик илму ҳу- 
наринг бўлмасин, сен ва сенга ўхшаганларга барибир 

\ кш топилмас экан.
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Бу ёғини сўрасангиз, ана шундай .ҳиммат-илтифот* 
лардан ке>шн қўлимга беш-ўн қуруш пул тутқазишади- 
да, кейин олдиларига солиб ҳувлаб беришади.

Мана, ўзингиз кўриб тургандек, мен санъатнинг ҳам- 
ма машаҳҳатларини тотиб кўрган одамман. Худога 
минг қатла шукурки, агар мен меҳрибон, санъатсевар 
бир хўжайинни учратмаганимда умримнинг охиригача 
бурунда сурнай чаладиган ҳаваскор созанда бўлиб 
ҳолаверар эканман.

У билан учрашишимиз қизиқ бўлди. Уша пайтларда 
мен сайёр театрда оркестр бўлиб ишлар эдим. Ия, бу 
гапга ҳайрон ҳоляпсизми?

Ҳа, мен чиндан ҳам оркестр бўлиб ишлардим. Ахир 
бир одам ҳам сурнай, ҳам ноғора чалишни билса, уни 
оркестр демаи бўладими! Лекин менинг бошҳа вазифа- 
ларим ҳам бор эди: мен ҳам саҳнага чиҳар, ашула айтар, 
бунинг устига хотинчасига кийиниб, ўйинга ҳам тушар 
эдим. Устига-устак кассада билет сотиш, саҳна безаш, 
чодир бузиб, чодир тикиш, безакларни ташиш ҳам мен- 
га юклатилган эди. Мабодо бирорта артист бетоб бўлиб 
ҳолса, унинг ўрнига ҳам мен чиҳишим керак эди.

Шекспирнинг «Гамлет»и қўйиладиган кун эди. Гам- 
лет роли менга топширилган. Лекин нима сабабдандир 
бугун шу спектакль кетишини менга айтиб қўйишмаб- 
Ди, айтишган бўлса ҳам, ёдимдан кўтарилибди. Шундан 
бир кун олдин «Лабламачи Хорхор» пьесасини кўрсат- 
ганлигимиз учун бугун ҳам шу кетса керак, деб ўйлаб- 
ман. Навбат менга келипги бнлан бурнимда сурнай, 
оғизда ноғора чалиб, Хорхор ролида саҳнага чиқиб кел- 
дим. Саҳна безаги билан артистларга бундоҳ разм солиб 
қарасам, биз Даниядаги саройдамизу, мен даниялик 
шаҳзода эканман. Олдинига нима қилишимни билмай 
эсанкираб қолдим: лабламачининг ролини давом этти- 
риб, сурнай билан ноғорамни чалаверайми ё Гамлетга 
ўтиб кетайми? Бир лаҳза иккиландиму, дарров қарорга 
келдим: томоша менинг саҳнага чиқишимдан олдин бош-
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ланган, демак, Гамлет ролини ўйнашим керак. Скрип- 
качи Христоснинг хотини семиз Елена қаршимда туриб- 
ди. У қизи Маронинг нейлондан тикилган кўйлагини 
кийиб олган, кампирнинг сигир елинини эслатадиган 
гумбаз кўкраклари қизғиш кўйлакдан хурмачага ўхшаб 
туртиб чиққан.

Мен дарров Гамлетнинг монологини бошлаб юбор- 
дим: «Мен онам аталмиш бу беномус қироличадан отам- 
нинг қасосини оламан. Мен шаҳзода Гамлет бўламан! 
Отамнинг бу сирли ўлимининг айбдори бир умр топил- 
маган жиноятлар ичида ҳолиб кетмайди. Мен жасадни 
табибларга текширтираман. Мен гўрни қазиб, отамнинг 
жасадини олдираман ва бу сирли жиноят жумбоғини 
ечаман. Ва мен амаким аталмиш қотилни полицияга 
топшираман»-

Гапни тугатишим биланоқ, бор овозим билан қич- 
қирдим:

— Офелия!.. Офе-е-лия! Офе-е-лия!
— Полициядан хабар келди: бемаҳалда бақириш 

ман этилибди! — дея шивирлаб қолди шу пайт суфлёр.
Мен ўзимни семиз Еленанинг қучоғига отдим.
Халойиққа Гамлет роли манзур бўлмабди шекилли:
— Сурнайдан бўлсин! Сурнай! — дея шовқин кўта- 

ришди. Бу жанжални кўриб хўжайин дарғазаб бўлди. 
Дарров пардани тушириб, менга дўқ ура кетди.

— Ҳўв маҳмадана, бу ер сенга ваъз айтадиган жой 
эмаски, оғзингга келганини гапираверсанг. Бу ерни саҳ- 
на дейдилар!

Бирпасда паттамни қўлимга берди. Қўлимга осонги- 
на патта текканлигининг сабаби шундаки, мен бу ерда 
ҳақ олмасдан ишлаётган эдим.

Одам бирор жойда ишласа, қарз олиши осон бўлади. 
Мана энди мен бошқаларни шилиб юришдан ҳам маҳ- 
рум бўлдим.

Гамлет ролида чиққанимда кийиш учун ҳарбийлар- 
нинг қишки кийимидан тикилган калта шимни, асли фут-
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болчиларга аталган ола-була пайпоғимни ҳамда битта 
устара билан нимчани қўлтиқлаб, чодирдан чиқдим. Шу 
атрофда ўралашиб юрган бекорчи одамлар мени кўра 
солиб, бир-бирини турта кетди:

— Ана, ана бояги артист! Бурнида сурнай чалишни 
шундоқ боплаб ташлайдики!

Шу пайт бир одам олдимга келиб, мурожаат қилдиз
— Афандим, сизга икки оғиз гапим бор эди.
—• Вақт масаласи чатоқроқ, — жавоб бердим унга. — 

Олдин мендан розилик олинг, кейин навбат кутинг.
— Сизга айтадиган зарур гапим бор эди-да!
— Қани, бўлмаса менга бир дона сигарет беринг-чи, 

сал ўзимга келиб олай.
У менга хушбўй сигарет узатди. Қейин унинг маши- 

насига ўтириб, катта фабрикага бордик. У мени дабда- 
ба билан ясатилган хонага олиб кирди.

— Айни Гамлет ўйнайдиган жой экан-а! — деб юбо- 
рибман.

— Қани, мақсадга ўта қолайлик, — деди у менга 
қараб. — Мен шу фабриканинг эгаси бўламан.

— Бунақа нарсани олдиндан айтиб цўйиш керак, — 
дедим унга бир оз ўнғайсизланиб. — Ҳар ҳолда шунга 
ҳараб тўн бичган бўлардик.

— Сен бу ёғидан хотиржам бўлавер, мен демократ 
одамман, бунақа нарсаларга эътибор бермайман. Гапим- 
ни жон қулоғинг билан эшит. Мен фабрика эгаси бўл- 
сам ҳам, ҳеч кимнинг ҳақига хиёнат қилмайман.

— Ия, унақа бўлса, қорнинг нонга тўймас экан-да!
Суҳбатдошимнинг жаҳли чиқди:
— Бемаъни гапингни қўй! Мен сенга эксплуатация- 

га қаршиман, деяпман. Агар ишонмасанг дуч келган 
ишчидан сўра!

Фабрикага кирган эдик, биринчи учраган ишчидан 
сўрадим:

— Сен нима дейсан, хўжайиннинг гапи тўғрими?
— Ҳа, ҳўжайин тўғри гапиряпти, — жавоб бер-
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ди у. — Бу ерда оладиган кундалик иш ҳақимиз бошҳа 
фабрикалардагидан икки ҳисса кўп. Ҳар йили бир ой 
меҳнат отпускасига чиҳамиз. Отпуска учун алоҳида 
ҳаҳ тўланади. Бундан ташҳари, ортиҳча ҳилинган иш 
|учун мукофот бериб турилади. Байрам кунлари ва янги 
йилда ҳайитлик ҳам оламиз.

Бу гапларга ҳайрон бўлганимдан «ана холос!» деб 
К)бордим.

Кабинетига ҳайтиб келишимиз билан ўзидан сўра» 
дим:

— Мен тушунолмай ҳолдим, сен ўзинг каллаварам 
одаммисан ё жинни-пинни бўлиб ҳолганмисан?

— Иў-ў-ўҳ, — деди у. — Ақли ҳушим жуда жойида.
— Бўлмаса буни ҳандай тушунса бўлади?
— Мана, мен гапириб бера ҳолай, сен эшит. Илгари 

фабрикамда уч юзта одам ишларди. Табиий, улар кам 
ҳаҳ олишарди. «Хўш, борди-ю, маошингизга ўн фоиз ҳў» 
шиб берсам, иш унумингиз ҳанча ошиши мумкин?» деб 
Сўрадим улардан. «Икки ҳисса ошади», деган жавобни 
рлдим. Мен дарров ишчиларнинг сонини камайтириб, 
фабрикада икки юзта одам ҳолдирдим. Чиндан ҳам иш 
унуми икки баравар ошди. «Қундалик иш ҳаҳингизнц 
яна ўн фоиз ошириб берсам, иш унуми ҳанча кўтарила* 
ди?» деб яна сўраган эдим. «Яна икки марта кўпаяди», 
деб жавоб беришди. Мен ҳам яна эллик кишини ишдаҳ 
бўшатдим. Иш унуми тўрт ҳисса кўпайди. Ниҳоят, бора- 
бора фабрикада йигирма беш ишчи ҳолди. Ҳозир улар 
(бир ой меҳнат' отпускасига чиҳишади, оладиган маош* 
лари ҳам бошҳа жойлардагидан анча кўп, ҳолаверса, 
мен ҳам илгаригига ҳараганда ўн ҳисса кўп даромад 
оляпман.

— Хўц, менга нима демоҳчи эдингиз?
*—■ Ҳорлҳҳма, ҳозир айтаман. Гап мундоҳ. Мана энди 

ишчилар сонини бундан ортиҳ камайтириб бўлмайди. 
Шунинг учун меҳнат уйумдорлигини оширишнинг бош- 

1£а йўлларини ўйлаб юрибман. Фабрика ичйнй жуда озо-
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да қилиб ташлаганман, бошқа ердагиларга сира ўхша- 
майди. Одамлар тоза жойда яхши ишлашади- Иннай- 
кейин, иш пайтида ойнани очтириб қўяман. Ёруғ тушиб 
турса, иш баракали бўлади. Қолаверса, сен ўзинг ҳам 
кўрган бўлсанг керак, биноларнинг девори билан шиф- 
ти янги ёўёқдан чиққан. Рангнинг кишига таъсири катта 
бўлади. Мовий ва оқ ранг одамнинг асабини бўшашти- 
ради, уни таскин топтиради, шунинг учун ҳам касалхо- 
наларни мана шу рангларга бўяшади. Қора ранг киши- 
ни эзиб ташлайди. Пушти билан сариҳ ранг хаёлни бў- 
лади. Қизил ва яшил ранглар эса одамни ҳитиҳлайди, 
ҳаяжонга солади, қонини жўштириб юборади. Шунинг 
учун ётоқхона деворлари доим қизил рангга бўялади. 
Мен ҳам фабрика биноларини шундай рангга бўят- 
димки, натижада меҳнат унуми яна икки баравар 
ошди.

— Хўп, майлику-я, лекин менга нима демоқчисан?
— Ҳовлиқаверма, ҳозир айтаман. Мен ҳеч кимни 

эксплуатация қилмай, иш унумини тағин ҳам оширмоқ- 
чиман. Бунинг учун эса ишчиларнинг музикага бўлгаи 
эҳтиёжини қондиришим керак. Одам музика тинглаб 
ишласа, ўзи ҳам сезмаган ҳолда баракалироқ ишлайди. 
Сенга айтмоқчи бўлган гапим мана шу. Оркестр ёлла- 
моқчи бўлган ҳам эдим, лекин қимматга тушадиган кў- 
ринади.

— Пластинка қўйиб эшитаверсанг бўлмайдими?
Ундан қуруқ товуш чиқади. Бу нарса кишининг

асабига тегади, ишига халал беради. Эшитилаётган 
овоз табиий бўлиши керак-

— Жуда соз! Мен розиман.
— Лекин битта шартим бор: музика туркча бўлмас- 

лиги керак. Ғарб куйларини чалишни биласанми?
— Билганда қандоқ!
— Қани, бўлмаса венгер рапсодияларидан бирорта* 

сини чалиб бер-чи!
Бурунни сурнай, лабимни ноғора қилиб рапсодияни
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боплаб чалиб берган здим, хўжайиннинг ўзи ҳам ҳойиЛ 
ҳолди.

— Лекин биласанми,— деди у менга ҳараб.— Сур- 
най билан ноғора камлик ҳиларкан. Бурнинг билан оғ- 
зинг ишлаётганда оёғинг бекор турмасин-да. Агар буни- 
сини ҳам эпласанг, маошингни икки ҳиеса ошириб 
бераман.

— Хўп бўлади, — дедим. — Унг ҳўлим билан ҳорин- 
ни чилдирма ҳилиб чалиб тураман.

— Жуда соз. Ия, оёғинг бекор қоладими унда?
— Ботинкамнинг тагидаги нағалини тақиллатиб 

турсам бўлади.
— Ажойиб! Яна?
— Янами? Яна... Яна... Топдим, топдим! Чап қўлим 

бўш-ку, уни орқамга уриб, музикага жўр қилиб тури- 
шим мумкин.

— Хўш, яна?
■— Яна бир-икки бўш жойим бору, лекин ўзимга ҳам 

керак-да!
— Хўп, майли бўлмаса, Демак, сен олтита созанда- 

дан иборат оркестрнинг ишини қиласан-да. Агар мен 
бундай оркестр ёллайдиган бўлсам, кунига икки юз 
лира ҳақ тўлашим керак бўларди, Сен бўлсанг эллик 
лирага ҳам розисан, шундайми?

— Илтифотларига раҳмат! Мен бир ҳафтада ҳам 
бунчз пул олмаганман.

— Ундай бўлса келишдик. Ишчиларга бошқа жойда- 
гиларга нисбатан икки-уч ҳисса ошиқ ҳақ тўлашимни 
энди ўзинг ҳам кўриб турибсан. Мен фақат ҳақ тўлаш 
билан чекланаётганим йўқ. Уларнинг иши унумли бўл- 
син деб қўлимдан келган нарсани қиляпман. Қани, айт, 
сенга нима керак? Утирадиган жойингнинг бўёғи яшил 
бўлсинми? Ёки сенга қизили маъқулми? Ҳа, тортинмай 
дйтавер, ёки кийимингни янги қилиб берайми?

Маҳоватли хўжайиннинг бетига тикилиб айтдим: 
Менга ҳеч нарса керак эмас, шунисига ҳам раҳ-
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мат. Лекин мени унумли ишласин десангиз, фақатгина' 
бир илтимосимни бажо келтиринг.

— Гапиравер, дарров қилиб бераман.
— Рухсорингни кўзимдан нари қилсанг бўлди! 
Хўжайин суюниб кетди:
— Қани, хўроз, қўлингни бер. Мана энди бу ёғига 

йалавер сурнайингни!
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ШАРМАНДИЙ ҚАЧОН ТУҒИЛГАН?

— Қурмағурвинг ўзиям жуда катта олим-да.
— Нима, бирорта зўрроқ кашфиёт қилганми?
— Шу ҳам савол бўлдими? Шуни сўраб ўтирганин-: 

гизга ҳайронман- Авомни авом десак, туппа-тузук зиё-. 
лиларимиз ҳам илму фанга ҳизиқмас экан-да. Бу олим 
адабиёт тарихига оид китобларда шу ваҳтга ҳадар 
нотўғри талҳин этиб келинган бир санани аниҳлао 
берди.

— Хўш, ҳандай сана шу ваҳтга ҳадар нотўғри талч 
ҳин этиб келинган экан?

— Ун тўртинчи асрда ўтган шоир Шармандий 
бор-ку...

— Эшитмаган эканман.
— Биласиз, катта девони ҳам бор. Номи кўп тазки- 

раларда тилга олинган.
■— Хўш, хўш?
— Адабиёт тарихига доир китобларнинг ҳаммасида 

мана шу шоир Шармандий май ойининг тўртинчи куни 
туғилган, деб ёзиб келинарди. Устоз эса бу зотнинг тўр- 
тинчи майда туғилмаганлигини исботлаб бердилар.

— Қизиҳ, ҳандай ҳилиб?
— Олти юз саҳифалик китоб ёздилар.
— Шу билан исботлаб бердими?
— Албатта йўҳ! Бундай муҳим муаммони бир жилд 

китобда ҳал этиб бўладими? Қитобнинг биринчи жилди 
масаланинг муҳаддимаси, холос.
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— Бу нима деганингиз?
— Айтмоқчиманки, биринчи жилдда устоз Шармандий 

тўртинчи майда туғилмаганини хабар қиладилар.
— Иннайкейин?
— Иннайкейин, у киши асарнинг иккинчими, учинчи- 

ми ёки тўртинчими— хуллас, кейинги бирор жилдида 
тўртинчи май деб кўрсатилиши «отўғри эканлигини ис- 
ботлаб берадилар. Қейин бешинчи ва олтинчи жилдлар- 
га келиб, Шармандийнинг аниқ туғилган кунини айтиб 
берадилар.

— Ҳаммаси неча жилд бўлади?
— Ҳали маълум эмас. Энди битта жилдни ёзиб тугат- 

дилар. Шунинг ўзига ўн беш йил вақтлари кетди.
— Вой-бў, ўн беш йил дейсизми?
— Бунинг ҳеч ҳайрон ҳоладиган жойи йўқ. Фан со- 

ҳасидан батамом бехабар экансиз, кўриниб турибди.
— Бунаҳада китобнинг ҳолган қисмларини қачон 

ёзиб тугатади?
— Устоз ҳозир олтмиш тўрт ёшдалар. Худо умр бер- 

са, яна ўн беш-йигирма йилдан сўнг иккинчи жилдни 
ёзиб тугатишлари мумкин.

— Худо кўрсатмасину, лекин мабодо...
— У тақдирда бошқа олимлар келган жэйидан иш- 

ни давом эттириб кетишади.
— Бир нарса сўрасам айбга буюрмайсизми? Мени 

жуда қизиқтириб қўйдингиз. Шу Шармандий деган 
шоирингиз майнинг тўртинчисида бўлмаса, қайси куни 
туғилган экан?

— Ҳа, балли, адабиётимиз тарихига аниқлик кири- 
тишни талаб қилаётган нарса ҳам шу! Шармандий май 
ойининг тўртинчисида эмас, балКи учинчидан тўртинчи- 
га ўтар кечаси туғилган экан. Аниқроғи, у соат ўн икки- 
га қадар дунёга келган экан, демак, у учинчи май куни 
туғилган бўлади-да. Лекин адабиёт тарихчиларининг 
ҳаммаси ҳам бу масалада хатога йўл қўйиб, уни тўр- 
тинчи майда туғилган, деб келган.
12- 177
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— Бори шуми?
— Ия, бу ҳали камми сизга? Нима, ҳадимда яша- 

ган бир шоирнинг туғилган кунини аниҳлаб бериш осон 
иш деб ўйлайсизми?

— Ахир олим бу гапни икки-уч сатрда айтиб ҳўя 
ҳолса бўлмасмиди? Шунга ҳам олти юз бетлик китоб 
ёзиш шартми?!

— Ана холос, ахир у буни икки-уч йўл, ҳилиб айта- 
диган бўлса, олим билан сенинг ўртангда ҳандай фарҳ 
ҳолади? Ҳаммага маълум бўлган нарсани ҳеч ким ту- 
шунмайдиган ҳилиб ёзиш, беш оғиз гапни беш юз бет- 
га чўзиш ҳўлидан келадиган одамга олим дейилади. Ҳа, 
худди шундоҳ. Олим билан авомнинг фарҳи ҳам шунда.

— Унаҳа бўлса, шоир Шармандий май ойининг тўр- 
тннчисида эмас, учинчисида туғилганини сиз ҳаердан 
била ҳолдингиз? Қитобданми?

— Шу ҳам гап бўлдими! Олимнинг китобини ўҳитан 
билан тушуниб бўладими. Илм шу ҳадар тубсиз нар- 
саки...

— Буниси тўғрику-я, лекин сиз ҳаердан билдин- 
гиз?

— Китобдан эмас, албатта. Буни менга у кишининг 
ўзлари айтганлар. Бу ёғини сўрасангиз, бунаҳа китоб- 
лар одамларнинг ўқиши учун ёзилмайди.

— Ундай бўлса нега босиб чиҳаришади? -
— Фан ҳаҳида заррача тушунчангиз йўҳлиги маъ- 

лум бўлиб турибди. Ҳозир тушунтириб бераман. Айтай- 
лик, бирорта асар китобхонга маъҳул келиб, ҳўлма-ҳўл 
бўлиб кетадиган бўлса, бунаҳа асарнинг ҳиммати йўҳо- 
лади деяверинг. Шунинг учун ҳам олимлар ўзлари ёзган 
китобларнинг ҳўлдан-ҳўлга ўтиб юришини эмас, балки 
жавонда чанг босиб ётишини яхши кўришади. Ҳа, китоб 
ҳанчалик кам ўҳилса ёки мутлаҳо ўҳилмаса, у ҳанча- 
лик кам тушунилса ёки мутлаҳо тушунилмаса, муаллиф- 
нинг обрўси шунчалик баланд бўлади.

— Очиғинк айтсам, ҳайрон ҳолдим-ку!
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*— Ия, нимасига ҳанрон қоласиз? Биров тушунман- 
диган қилиб ёзиш осон деб ўйлайсиз шекилли! Мана, 
қаранг, ҳозир икковимиз бир неча соатдан буён валаҳ- 
лашиб ўтирибмиз, бир-биримизни бемалол тушуняпмиз. 
Тўғрими? Қани, мард бўлсангиз, ҳеч тушунмайдиган 
қилиб беш минутча гапириб кўринг-чи! Қўлингиздан 
келадими шу иш?

— Қийин гап.
— Қийин эмас, иложи йўҳ. Мана энди сиз беш ми- 

нут гап сотишни эмас, беш юз саҳифа китоб ёзиш қана- 
қалигини ўйлаб кўринг. Тағин ёзиладиган нарса бемаъ- 
ни валдирашдан иборат бўлмаслиги керак. Тўғри, ай- 
рим жиннилар бир неча соатлаб, ҳатто кун бўйи сурун- 
касига жавраб юришади ҳам. Лекин буларни ҳеч ким 
олим демайди. Олим билан жиннининг фарқи нимада? 
Олим беш юз саҳифалик асар ёзадиган бўлса, уни ҳеч 
ким тушунмайди, лекин сен бундан биттаям на имло- 
вий, на луғавий хато топасан. Унинг ҳамма ёғи силлиқ, 
мантиқли бўлади. Жиннининг эса бу иш қўлидан кел- 
майди-

— Бир нарсани билмоқчи эдим. Шоир Шармандий 
тўртинчи майда эмас, балки учинчидан тўртинчига ўтар 
кечаси дунёга келганлигини устоз қандай исботлаб бе- 
ради?

— Исботлаб ўтирмайди ҳам. Гап бундоқ: Шарман- 
дий ўзининг девондаги бир шеърида: «Мен дунёга ке- 
чаги кун билан бугунни қутлаб келганман», деган экан. 
Узи аниқ айтиб турибди, тўғрими? Қечаги кун билан 
бугунни қай пайтда қутлаш мумкин? Кечаси соат ўн 
иккидами? Эътибор қилинг, «қутлагач» эмас, «қутлаб» 
деяпти-я. Демак, у ҳали қутламаган бўлади. Бинобарин, 
тунги соат ўн иккига эҳтимол беш соат, эҳтимол икки 
минут вақт қолган бўлади. Маълум бўлишича, Шарман- 
дий тўртинчи майда эмас, учинчи майда туғилган 
экан.

— Хўп, азизим, гапларингга қўшиламан, лекин буни
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исботлаб беришнинг нима кераги бор экан, шунисига 
ҳайронман.

— Бунинг кераги йўҳ деб ўйлайсанми? Мана, маса- 
лан, дейлик. бирорта олим чиҳиб, уч жилдлик асар ёза- 
ди-да, Шармандий, айтайлик, май ойининг учинчи куни 
соат ўн биру ўттиз минутда туғилганлигини исботлаб 
беради. Иккинчи бир олим Шармандий соат ўн биру, 
ўттиз минутда эмас, балки ўн биру ўттиз беш минутда 
дунёга келганлигини айтиш учун беш жилддай иборат 
китоб ёзиб ташлайди. Қарабсанки, шоир Шармандий- 
кинг қайси жой ва қайси соатда дунёга келганлиги аниқ 
бўлиб қолади.

— Кечирасиз, яна тушуна олмай турибман. Хўп, ях- 
ши, Шармандий май ойининг учинчисида бўлмаса, тўр- 
тинчисида, соат ўн биру ўттиз минутда бўлмаса, ўн биру 
ўттиз беш минутда туғилган бўла қолсин, лекин бунинг 
қандай нафи бор?

— Вой ошиам-эй, сиз нима деб ўйлайсиз? Агар шу- 
нақа бўлмаса адабиёт тарихи ҳам бўлмайди-ку! Бир 
олим чиқиб «учинчи майда» деса, иккннчиси туриб 
«йўқ, тўртинчи майда» дейди, қарабсанки, икки ўртада 
баҳс кўтарилади. Икковидан қайси бири тушуниб бўл- 
майдиган нарсаларни кўпроқ ёзса, ўшаниси каттароқ 
олим эканлигини кўрсатиб қўяди.

— Ақлим етмаяпти, бунинг амалий фойдаси нима 
ўзи?

— Ия, зап гапларни айтасиз-да. Ахир бунинг орқа- 
сида қанча-қанча одам худди хамирдан қил суғурган- 
дек осонгина профессор, кандидат бўлиб олади-ку. Ле- 
кин улар кечани кеча, кундузни кундуз демай ишлайди- 
ган одам, деган ном олишади. Жонлари ҳузур-ҳаловат- 
да, ўзлари иззатда бўлишади, исми шарифлари авлод- 
лар тилида қолади. Бу ёғини сўрасанг, агар шу олим- 
ларимиз бўлмаганда биз кўп нарсалардан, чунончи, 
Шармандий қайси кун ва қайси соатда дунёга келган- 
лигидан бехабар ўтиб кетған бўлардик. Одамзод шу
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Гариқа олға қараб боради, Бирор олим бирор нарсани 
айтиб қолади. Иккинчиси «ундоқ эмас, бундоқ» деб 
ўнга қарши чиқади. Ораларида баҳс кўтарилади. Шун- 
да учинчи бир олим баҳсга аралашади. Биз яшаётган 
дунё шу тариқа олға қараб одимлайди.

Жуда оқил гап! Бундоқ ўйлаб қарасанг, чиндан 
ҳам агар олимлар бўлмаганида биттаям ҳақиқатни бил- 
май' ўтиб кетган бўларканмиз. Олимлар бўлмаганида 
ҳеч нарсага ақлимиз етмай ўтиб кетарканмиз. Ҳатто 
шоир Шармандий қачон туғилганлиги ҳам биз учун қо- 
ронғи бўлиб қоларкан. Хайрият, бу дунёда олимлар бор 
Ькан, бўлмаса ҳолимиз нима кечарди?!

www.ziyouz.com kutubxonasi



АЛИФБЕНИНГ БИРИНЧИ ҲАРФИ

Миям бир оз дам ола қолсин, деган маҳсадда поезд- 
га ўзим билан газега ҳам, китоб ҳам олиб чиҳмадим. 
Ниятим — купедаги ҳамроҳлар билан отамлашиб кетиш. 
Гоҳ пирдан, гоҳ муриддан деганларидек, навбатма-нав- 
бат шакаргуфторлик қилиб кетамиз, ҳизиҳ-ҳизиҳ воҳеа- 
лардан айтишиб, манзилга етиб қолганимизни ҳам бил- 
май ҳоламиз.

Иўлда ҳар хил одамлар билан танишиб кетиш жуда 
маза бўладн-да! Сиз мутлақо нотаниш кишиларнинг 
ички оламига кирасиз. Гўё янги бир мамлакатни кашф 
ҳилгандай завҳланиб кетасиз. Янги орттирган танишин- 
гиз билан беш соатми, ўн соатми, бир кунми, икки кун- 
ми кўнгил очиб гаплашиб кетасиз. Кейин бирор стан- 
цияга келиб, у билан хайрлашасиз- Шундан кейин икко- 
вингиз ҳам бир умр ҳайта учрашмайсиз. Мабодо учра- 
шиб ҳолган таҳдирда ҳам, бир-бирингизни танимайсиз. 
Лекин тасодифан эшитилган бир гап, тасодифан эшитил- 
ган бирор воҳеа бутун умр ёдда саҳланиб ҳоладн.

Шу орзу билан поездга чиҳдим. Тўрт кишилик купе- 
да атнги икки йўловчимиз. Шуниси ҳам маъҳул. Одам 
тезроҳ топишиб кетади. Юракдаги гаплар ҳам анча 
эркинроҳ, бемалолроҳ оҳиб чиҳади.

Биз икковимиз ҳам дераза ёнида юзма-юз ўтириб- 
миз. Ҳамроҳим эллик беш-олтмишларга борган, ҳорни 
анча дўппайган, семиз бир киши. Семиз одамлар одатда 
ориҳларга ҳараганда серзавҳ бўлади. Эҳтимол, бунинг
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сабаби кулганда қоринчалари диркиллаб, бағбақалари 
ўйнаб туришидадир. Сирасини айтганда, бу қилиқ улар- 
га ярашиб тушади ҳам... Ҳа, лоақал кулганда диркил- 
лаб туриши учун одам боласида қорин бўлиши керак.

Купега киргач, семиз одам билан саломлашдим. Жа- 
воб ўрнига аллақандай пишиллаган овоз эшитилди. 
Жойимга ўтириб ҳам улгурмаган эдим, у кўзойнагини 
бурнига қўнқайтириб, газета ўқишга тушиб кетди. Унинг 
сариқ бодрингга ўхшаган сўлақмондай бурни газегага 
шундай эгилиб тушганки, четдан қараган одам уни га- 
зетани ўқияпти эмас, искаяпти деб ўйлаши мумкин.

Қўлида авторучкаси ҳам бор. Газетани ўқир экан, 
йўл-йўлакай аллақандай белгилар чизади. Афтидан, му- 
ҳим жойларини қоралаб кетаётган бўлса керак.

Ен томонида бир қучоқ газета қалашиб ётибди. Узи- 
ям ўн беш кунлигини йиғиб олган кўринади. Газета 
ўқишни яхши кўрадиган одамлиги билиниб турибди. 
Каттароқ олим, профессор бўлса эҳтимол. Балки сиё- 
сатчидир. Газетани бурнига илиб, ҳозирги сиёсий аҳвол- 
ни искаб кўраётган бўлса ҳам ажаб эмас.

Поезд юриб кетган эди, уни гапга тортмоқчи бўлиб:
— Сафарингиз бехатар бўлсин, бейафандим! — де- 

дим.
Бурнини газетадан кўтармай, яна алланима деб пўн- 

ғиллади.
Поезд биринчи станцияда тўхтаб, яна юриб кетди. 

Учинчи, тўртинчи станциялар ҳам орқада қолди. Биз- 
нинг купе эса сув қуйгандек жим. Бунақада юрагим тарс 
ёрилиб кетиши ҳеч гап эмас! Купедан чиқиб кетай де- 
сам, поездда одам тиқилиб ётибди, қимирлагани им- 
кон йўқ. Қолаверса, шуники ҳам тўғри. Нима, гапирган 
билан гапнинг ёғи чиқармиди? Одам деган вақтнинг 
қадрига етиши керак. Ҳа, тинмай ўқиш керак. Иўлда 
улфатлашиб кетиш яхши нарсаку-я, лекин эзма одам 
жоннинг эгови бўлади. Минғиллайвериб миянгни қоқиб 
Қўлингга беради. Бу одам чакаги очиқ ҳамроҳларга уч-
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раб, роса таъзирини еган бўлса ҳам ажаб эмас- Лекин 
бир нарсага ҳайрон бўлиб ўтирибман, семиз ҳам- 
роҳим битта саҳифага тикилганича кетяпти. Икки кўзи 
газетанинг бир жойига ҳадалган.

У миҳ этмайди, вагон тебранади. Ноилож, мудроҳ 
босиб, пинакка кетибман. Қаттиҳ турткидан уйғониб 
кетдим.

— Бейафандим, бейафандим!
Бундоҳ ҳарасам, семиз одам енгимдан тортқилаётган 

экан. Бирор фалокат рўй бердими, деб ўйладим, кейин 
тушадиган станциямдан ўтиб кетибман-да, деган хаёлга 
бордим. Сапчиб ўрнимдан турдим.

— Кечирасиз, сиздан бир нарса сўрамоқчи эдим, — 
деб қолди ҳамроҳим.

Миямга: «Хайрият, энди суҳбатлашадиган бўлиб- 
миз» деган фикр келди.

— Марҳамат, афандим.
— Бемор нимадан қўрқади?
Мени калака қиляптими, деган хаёлда бетига тикил- 

дим. Ҳазиллашаётган одамга сира ўхшамайди.
— Бемор нимадан қўрқади, дейсизми? — саволини 

қайтариб сўрадим.
— Шундоқ.
— Доктордан.
У газета бетига ниманидир ёзди-да, кейин деди:
— Тўғри келмас экан!
— Бемор касалхонадан қўрқади.
Қайтадан газетага бчр нима ёзгач, тўнғиллади:
— Бу ҳам эмас!
— Докторга берадиган пулидан!
— Иўқ. Биринчи ҳарфи «о», иккинчиси «и» бўлиши 

керак. Ҳаммаси бўлиб саккизта ҳарф.
— Операция!
«г- Худди ўзи!
У яна газетага шўнғиб кетди, Аллавақтгача иккимиз- 

дан ҳам садо чиқмади.
18 4
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Кейин яна ўзи гап бошлади:
— Кечирасиз, бейафандим, сизни яна безовта қил-; 

япман.
— Зарари йўқ.
— Бирор мамлакатда аҳоли кўпайса, иима ошишя 

керак?
■— Депутатлар сони.
— йўқ,— деб минғиллади у.
— Қамоқхона!
Яна ручкаси билан ниманидир ёзиб кўрди.
— Тўғри келмаяпти!
— Чайқовчилар!
— Иккинчи ҳарфи «с», охиргиси «л».
— Истеъмол.
— Ҳм! Тўғри!
Яна анчагача жим кетдик, Бир пайт тўсатдан унинг 

овози чиқиб қолдн.
■ — Ассалому алайкум.
Мен ҳам алик олдим:
— Ва алайкум ассалом!
— Тўғри, тўТри! —деб юборди у.
— Нимаси тўғри?
— «Ассалому алайкумга» бериладиган жавоб-да.
Бу семиз одам жиниига ўхшайди. Ишқилиб, жазава-

си тутиб, бўғзимга ёпишмаса бўлгани.
— Бейафандим, сиздан бир нарса сўрамоқчи- 

ман.
— Бемалол.
— Бир нотанинг номини айтиб беролмайсизми?
~  До!
— Йўқ, у эмас.
— Ре!
— Тўғри келмайди!
— Ми!
— Иўқ!
~  Фа!
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— Бошқачароқ. Биринчи ҳарфи «с». Узи икки ҳарф- 
дан иборат.

— Си!
— Отангизга раҳмат-э!.. Икки соатдан бери топол- 

май гаранг эддм. Сизни етказганига шукур, музикадая 
анча бохабар экансиз.

— Ҳа, анча хабарим бор музикадан. Соль, ля деган 
бошҳа ноталарни ҳам биламан.

Яна орага узоқ жимлик чўкди.
— Бейафандим!
— Лаббай, тақсир!
— Кураш тушиладиган жойга нима дейилади?
— Майдонча дейилади.
— Э, саломат бўлинг-э! «Бўзқир» деган сўзни ёзиб, 

нега чиҳмаяпти, деб ўтирган эдим.
Қўлидаги газетани улоҳтириб, бошқа бирини 

олди.
Яна менга савол ёғилди:
— Осмондан нима ёғилади? Тош, деб ёзган эдим, 

тўғри келмаяпти.
— Ёмғир.
— Худди ўзи! Бало экансиз!
Яна жимиб қолдик. Поезд уч-тўрт станцияда тўхтаб 

ўтди.
Семиз ҳамроҳим сўраб қолди:
— Бейафандим, маркабнинг туркчаси қандай бў- 

лади?
— Эшак!
— Буни қаранг, айни ўзи-я!
— Бўлмасам-чи!
— «Овқат»га араб тилида нима дейилади?
— Қанақа овқат?
— Узимизнинг хонаки овқат-дд-
— Хонаки овқатнинг номи бошқа, ёнида компоти 

бўлса яна бошқа.
— Уч ҳарфдан иборат экан!
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— Акл1.
— Вой, қуйиб қўйгандек-а!
Анқарага етиб келдик. Семиз одам кела келгунча 

кроссворд ечиш билан банд бўлди. Лекин кроссворд- 
нинг ҳар бир сўзини мендан сўраб турди.

— Мен ҳар куни ҳамма газеталарДЙт олиб тура- 
ман, — деди у.

— Газетани ўҳиб туриш маъҳул гап! — деб жавоб 
бердим унга.

— Э, ҳаёҳда дейсиз,— дея эътироз билдирди у,— 
бир сатрини ҳам ўҳимайман, Газеталарда чиҳҳан жами- 
ки кроссвордни топмагунимча кўнглим жойига тушмай- 
ди. Жуда ғалати эрмак-да бу! Ҳалигача менинг тишим 
ўтмаган бирорта кроссворд босилгани йўҳ! Бирпасда 
ҳотириб ташлайман.

Тепадан чамадонимни олдим. Мен шу станцияда ту- 
шадиганман, у ўтиб кетади.

— Хўп, хайр!
Семиз одам газетадан бошини кўтарди.
— Алифбенинг биринчи ҳарфи нимайди? — сўради у 

кўзларини бақрайтириб.
— «А», — деб жавоб бердим.
У суюниб кетди:
— Қойил! Худди ўзи!

1 А к л — арабчада ов^ат дегани,

187

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ғ А Р О Й И Б  Б О Л А Л А Р
Р о м а н

БИРИНЧИ ХАГ

Анқара, 12 ноябрь, 1963 йил

Дўстим Аҳмад!
Бир-биримиз билан тез-тез хат ёзишиб турамиз, деб 

ваъдалашган эдик. Негадир ўшанда менга унчалик 
ишонқирамовдинг... Зайнаб, сен Анқарада ўзингга янги 
ўртоқлар топгач, бизларни эсдан чиқариб юборасан, де- 
ган эдинг.

Мана, сўзимнинг устидан чиқяпман. Демак, сизлар- 
ни унутмабман.

Анқарага кўчиб келганимизга бир ҳафта бўлди. Янги 
уйга жойлашиб ҳам олдик. Сенга илгарироқ хат ёзиш- 
нинг иложи бўлмади.

Чунки янги мактабга энди қатнай бошладим. Янги 
адресимизни ҳам куни кеча дадамдан билиб олдим. Хат 
ёзишни сендан бошлаяпман.

Тўғрисини айтганда, ўқишлар авжи қизиб турганида 
мактабни ташлаб, Истамбулдан чиқиб кетишга ҳечам 
кўнглим бўлмовди, ҳам синфдош ўртоқларимга ўрганиб 
қолган эдим. Ахир тўрт йилдан кўп бирга ўқидик-да. 
Аммо иложим қанча, дадам Анқарага янги ишга ўт- 
ди. Уй ичи билан кўчиб келдик. Яқин огайнилари. дадам- 
га Анқарадан яхшироқ иш топиб беришди, бу ҳақда 
сенга Истамбулда ҳам айтган эдим. Дадам учта синф- 
дош ўртоғи билан ҳозир бир фирмада ишлаяпти. Учови 
ҳам оиласи билан бир бинода туришаркан. Улар дадам- 
га ҳам иш, ҳам шу бинодан бўш уй топиб қўйишибди. 
Дадамнинг ўртоқлари ҳам бола-чақали экан. Бир бино-
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да тўққиз бола бўлиб қолдик. Ёшларимиз ҳар хил. Беш* 
тамиз битта мактабга қатнаймиз. Узим тенги бир бола 
билан бир синфда ўқияпман. Укам Метин янги мактаб- 
дан, янги ўртоқларидан ётсираб юрибди. Мен бўлсам 
ҳаммасига дарров кўникиб кетдим.

Ҳаётда рўй берадиган муҳим воқеалар ҳақида ёзиб 
туришга келин1иб олган эдик. Янги уй, янги мактаб, 
янги ўртоқлар — булар менинг ҳаётимда муҳим гап бўл- 
ди. Ҳаммаси шу, бўлак янгиликлар йўқ.

Истамбулдаги синфдош ўртоқларимни жуда тез со- 
ғиниб қолдим. Сизлар билан қачон ва қаерда кўриша- 
миз энди?

Менга ўхшаб сен ҳам берган сўзингнинг устидан 
чиқасан, деб ишонаман. Уртоқларнинг ҳаммасига мен- 
дан салом айтиб қўй. Ҳаммангизга муваффақият тилай- 
ман.

Синфдошинг Зайнаб Елқир^
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АМЕРИКАНИ ҚУРГАН МЕЪМОР

Истамбул, 15 ноябрь, 1Э03 йил

Қадрдон дўстим Зайнаб!
Хатингни олиб, жуда хурсанд бўлдим. Яшавор. Очи- 

ғини айтсам, Анқарага боргандан кейин бизни эсдан чи- 
қариб юборасан, деб ўйлагандим. Хатингни синфдаги 
ҳамма болаларга ўқиб бердим. Тоза хурсанд бўлишди. 
Ҳаммалари сенга салом айтишди.

Мен ҳам сўзимнинг устидан чиқаман. Бу ерда юз бе- 
радиган муқим воқеалар ҳақида сенга албатта ёзиб 
тураман.

Сен Анқарага кўчиб кетганингдан кейин, мен қизиқ 
бир ҳодисанинг гувоҳи бўлдим. Ҳозир сенга шуни ҳикоя 
қилиб бераман.

Уқитувчимиз бир куни эрталаб синфга ҳовлиқиб ки- 
риб келди-да, бизни текширгани инспектор келаётган- 
миш, деди. Уқитувчининг ранг-рўйини кўриб, бизни бат- 
тар қалтироқ босди.

Уша куни эшитсак, инспектор қўшни мактабларда 
ҳам бўлган экан. У ерда нима ишлар қилганини дарров 
таниш болалардан суриштириб, билиб олдик. Маълум 
бўлишича, у тўғри синфга кириб бораркан-да, ўқитувчи- 
га доскага бирор масала ёзиб, ўқувчиларга ечтиришни 
буюраркан. Шундан кейин ўқитувчиға айтиб, болалар- 
дан диктант олдираркан. Диктантларни йиғиштириб, 
шахсан ўзи текшириб чиқаркан. Охири у савол жавобга 
ўтаркан. Нима савол беришини ҳам билиб олдик. Сўрай- 
диган нарсалари шу экан: «Америка қачон кашф этил-
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ган?» «Энг севган одаминг ким?» «Истамбулни ким 
забт қилган?» «Сулаймония мачитини ким қурган?»

Уқитувчимиз бизга янги дафтар тутишни буюрди. 
Шундан кейин у доскага қийин бир масалани ёзиб, шу 
ернинг ўзидаёқ уни ўзи ечди-да:

— Мана энди буни яхшилаб кўчириб олинглар,— 
деди.

Масалани ечими билан боплаб кўчириб олдик. Уқи- 
тувчимиз уни ўчириб, ўрнига шеър ёзди.

— Буниям айнан кўчириб олинглар!
Яна айтганини қилдик. Шундан кейин у қамманинг 

дафтарини кўриб берди. Хатолари бўлса, тузагиб 
чиқди.

— Болалар, жаноб инспектор синфимизга кирса, мен 
сизларга мана шу масалани бериб, шу шеърни диктант- 
га ёздираман, — деди у охири.

Бу ёғидаи кўнгли хотиржам бўлгач, ўқитувчимиз 
масаланинг иккинчи томонига ўтди.

— Энди баъзи саволларга бериладиган жавобларби- 
лан танишиб чиқамиз. Инспектор жаноблари пимани 
сураб қолса, шунга шариллатиб жавоб беришингиз 
керак.

Биз савол-жавобларни ёдлашга ўтдик.
— Америка қачон кашф этилган?
Бутун синф бараварига гувиллайди:
— 1492 йилда.
— Сен учун энг азиз одам ким?
Бу саволга ҳар ким ҳар хил жавоб бергани учуя 

синфда қий-чув кўтарилди. Баъзилар Отатуркнинг но- 
мнни айтишса, қолганлари ойиси билан дадасини тилга 
олади-

Уқитувчимиз кейинги саволга ўтадн:
— Истамбулни ким забт қилган?
Дарҳол жавобни ёпиштирамиз:
— Султон Меҳмед Фотиҳ!
— Сулаймония мачитини ким қурган?
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Ҳали у сўраб улгурмасданоқ, шариллатиб жавоб 
берамиз:

— Меъмор Синон.
Савол-жавобларни ёдлашга икки кун вақтимиз кет- 

ди. Уқитувчимиз ҳар икки гапнинг бирида: «Жавоблар- 
га эҳтиёт бўлинглар, тағин адашиб-нетиб ўтирманглар», 
деб огоҳлантириб қўярди.

Ҳаммасини қойиллатиб ёдлаб олдим. Жавобларни 
бир сафга тизиб, ўзимча қайтараман: «1492. Дадам. 
Султон Меҳмед Фотиҳ. Меъмор Синон. 1492. Дадам. 
Султон Меҳмед Фотиҳ. Меъмор Синон. 1492. Дадам...».

Азбаройи булар миямга қаттиқ ўрнашиб ҳолгани- 
дан юрган йўлимда пичирлаб гапирадиган одат чиҳа- 
рибман.

— Ҳа, ўғлим, тобинг йўқми?— сўраб қолди ойим 
бир куни эрталаб.

— Иўқ, тузукман.
— Ҳайронман. Туни билан «1492, дадам, султон Меҳ- 

мед Фотиҳ, меъмор Синон...» деб алаҳлаб чиқдинг.
Биз кутган инспектор ўша куни эрта билан синфга 

кириб келди. Узинг биласан-ку, менда ҳовлиқиш одати 
йўқ. Лекин ўша куни нимагадир ичимдан титроқ келиб, 
юрагим ҳапириб кетаверди. Балки ўқитувчимизнинг 
аҳволини кўриб, шундай бўлгандирман. Боёқишни қал- 
тироқ босиб, қўли титраётганини биринчи марта ўшан- 
да кўрдим.

— Қани, ўқувчиларга диктант ёздиринг-чи! — деди 
инспектор.

Уқитувчимиз бизга маълум бўлган шеърни диктант 
қила бошлади. Болалар унинг айтганини ёзаётгандек 
бўлиб, ручкаларини жўрттага қитирлатиб қўйишарди. 
Ваҳоланки, бу диктант дафтарларимизга аллақачон бе- 
хато кўчириб қўйилган эди.

Диктант тугагач, инспрктор дафтарларимизни бирма- 
бир текшириб чиқди. Бирортамиздан ҳам заррача хато 
тополмади.
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— Уқувчиларга яхши сабоқ берибсиз, ташаккур!— 
деди у боши осмонга етиб.

Инспектор чап қаторда ўтирган Чингизнинг дафта- 
рини кўришни унутган эканми, бир пайт: «Қани, сени- 
киниям бир кўрай-чи!» деб қолди. Чингиз унга дафтари- 
ни узатди.

— Бу нимаси? — тутақиб кетди инспектор.
— Диктант, афандим.
— Қанақа диктант бу?
Инспекторнинг фиғони фалакка чиқди. Чингиз ўтир- 

ган томонга секин ўгирилиб қараган эдим, воқеа маъ- 
лум бўлди: бола бечора қўрқиб кетганидан дафтарининг 
тайёр масала ёзилган бетини очиб юборибди.

— Ҳозир ёзган диктантинг қани?
Чиигиз сал бўлмаса диктантни очиб кўрсатай девди, 

яхшиямки, ўқитувчимиз инспекторнинг орқасида тургач 
экан, Чингизга ҳар хил имо-ишоралар қилиб, зинҳор 
диктантни кўрсатмаслик кераклигини тушунтирди.

— Диктантни ёзолмадим, афандим.
Инспектор Чингизга сирли ишоралар қилаётган ўқи- 

тувчига ўгирилди:
— Доскага маеала ёзинг, ечиб беришсин.
Уқитувчимиз лавлагидек қизариб кетди.
Аслида биз инспектор олдин масала бериб, кейин 

диктант ўтказади, деб ўйлаган эдик. Қўшни мактаб 
болалари шундоқ дейишганди. Чингизнинг эсанкираб 
қолишига сабаб ҳам шу тартибнинг ўзгариши бўлди.

Чингизнинг дафтари ҳамон инспекторда эди, шунга 
кўра, ўқитувчи доскага бошқа бир масалани ёзишга 
мажбур бўлди. Узинг яхши биласан, арифметикадан 
нуқул аъло оламан. Лекин ҳамма қатори мен ҳам роса 
эсанкираб қолган эканман, масалани сираям ечолмадим. 
Дафтарларимизни кўриб, инспекторнинг қовоғи уюлди. 
Уқитувчимиз қанчалик хижолат бўлганини айтмайсанми! 
«Инспектор мендан сўрайдиганини сўрасину, ўқитувчи- 
мизнинг юзини ёруғ қилай», дейман ўзимга-ўзим. Қейин
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аста пичирлайман: «1492. Дадам. Султон Ме.ҳмед Фо- 
тиҳ. Меъмор Синон. 1492...»

Инспектор менинг ҳолатимни сезган эканми, тўсат- 
дан:

— Қани, ўрнингдан тур-чи,— деб ҳолди.
Хурсанд бўлиб кетдим. Дарров дик этиб ўрнимдан 

турдим. Нима бўлганини болалар кейин гапириб бериш- 
ди. Инспектор олдинига:

— Ешинг нечада? — деб сўрабди.
Азбаройи юрагим типирчилаб турганидан саволи 

қулоғимга бошҳача эшитилибди. Мендан Америка ҳачон 
кашф этилганини сўраяпти, деб ўйладим.

— 1492, афандим,—дедим овозни барала ҳўйиб.
Инспекторнинг кўзи ола-кула бўлиб кетди.
— Нима-а-а? Неча ёшдасан?
Назаримда, жавобни дўндириб ҳўйганман. Шунинг 

учун яна томоҳҳа куч бердим:
— 1492, афандим.
— Истамбулни фатҳ этган ким?
Бериладиган жавобларни тартиб билан ёдлаб олган- 

ман- Шунга кўра навбатдаги жавобни айтдим:
— Дадам.
Инспектор нимани олдин, нимани кейин сўраши маъ- 

лум эди. Энди бизга ҳолганда бу тартибни бузишини 
мен ҳаёҳдан билай?!

Меҳмон полни гурсиллатиб бир тепди:
— Сендан Истамбулни ким фатҳ этган, деб сўраяп- 

ман?
— Дадам-да, афандим.
— Даданг ким ўзи?
— Меъмор Синон.
— Нима деб валдираяпсан, ўғлим? Дадангни сўра- 

сам, меъмор Синон дейсан.
Иш пачава бўлганини шундагина тушундим. Аммэ 

роса эсанкираб ҳолган эканман, бунинг устига инспек- 
тор бўкириб турибди, эс-ҳушимни йиғиб ололмадим.
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— Хўш, меъмор Синон нима қилган?
Кутилмаган савол мени баттар чалғитиб юборди.
— Истамбулни фатҳ этган, афандим, — дедим жон 

ҳолатда.
— Ким фатҳ этган?
— Ким бўларди, меъмор Сулаймон-да,— дедим ҳо- 

зиргина йўл қўйган хатойимни тузатмоқчи бўлиб.
— Ундоқ бўлса Сулаймония мачитини ким қур- 

ган?
— Султон Синон Фотиҳ.
Жавоблар бир-бирига қоришиб кетганини ўзим ҳам 

сезиб турибману, лекин ноиложман: карахт бўлган 
одамга ўхшайман.

Инспекторнинг ғазаби қайнаб кетди. Жаҳл устида 
нима деганини ўзи ҳам билмай қолди.

— Уғлим, Американи қурган одам меъмор султон 
Меҳмед бўлади. Сулаймония мачитини эса Фотиҳ Синон 
кашф этган.

Болалар пиқирлашиб қолди. Инспектор нотўғри 
гапириб қўйганини сезди.

— Яъни айтмоқчиманки, Синония мачитини меъмор 
Сулаймон қурган, Фотиҳни меъмор султон Меҳмед фатҳ 
этган.

Яна қовун тушириб қўйди.
— Мени ҳам йўлдан урдинг, болакай,— деди у охири 

ўзини оқламоқчи бўлиб.
Инспектор бошини тебрата-тебрата жаҳл билан таш- 

қарига чиқиб кетди.
Синф сув қуйгандек жим бўлди.
— Минг афсус!— деб юборди ўқитувчимиз анчадан 

кейин ўзига келиб.
Бу гапни у менга қаратиб айтдими, инспекторгами 

ёки ўзигами — яхши тушунолмадим.
Уша куни роса юзим қора бўлди. Буни сенга таъриф- 

лаб беришга ожизман. Шу воқеа эсимга тушса ҳали-ҳа- 
ли азоб чекаман. Ҳолбуки, ниятим холис эди. Мен инс-

195

www.ziyouz.com kutubxonasi



пекторнинг сўраган нарсаларига шариллатиб жавоб бер- 
моқчи ва бу билан ўқитувчимизнинг обрўйини сақлаб 
қолмоқчи бўлган эдим.

Сен ҳам ваъдага вафо ҳил. Янгиликлардан ёзиб тур. 
Хўпми? Хатингни кутаман. Сенгаям муваффақият 
тилайман, дўстим.

Синфдошинг Аҳмад Тарбай

ДАДАЛАРАЪЛОЧИБУЛАДИ

Анқара, 19 ноябрь, 1963 йил

Қадрли дўстим Аҳмад!
Жавоб хатинг учун катта раҳмат. Менга ёзган ха- 

тинг ҳамиша шунаҳа бир қулоч бўлсин. Бу ерда нима 
воқеа рўй берса, мен ҳам батафсил ёзиб тураман. Ха- 
тингни ўқиб турганимда сени кўз олдимда бир зум та- 
саввур қилдим. Шунда инспектор икковинг қаршимда 
намоён бўлдинглар. Кулавериб ичагим узилди...

Энди сенга уйимизни таърифлаб берсам. Биз тўрт 
қаватли бинода турамиз. Ҳар бир қаватда иккитадан 
квартира бор. Биз иккинчи қаватдамиз. Дадамнинг уча- 
ла ўртоғи ҳам шу бинода оиласи билан яшайди. Бу 
ҳақда сенга олдинги хатимда ёзган эдим.

Уйнинг орқаси майдон. Катта бўлса ҳам, ҳувиллаб 
ётади. Кечқурунлари ҳаммамиз шу ерда ўйнаймиз.

Тунов куниям қий-чув кўтариб ўйнаб юрган эдик, 
дадаларимиздан гап чиқиб кетди. Ҳар ким ўзининг 
дадасини мақтайверди. Майда болалар айниқса тўполон 
кўтариб юборишди. Метин деган укам бор. Ҳозир учин- 
чи синфда ўқийди. Ҳаммадан шу укам ошиб тушди, 
«Менинг дадам зўрла, менинг дадам билағонла» деявер- 
ди кўкрагини кериб.
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'Аслида ҳақ гап бу. Дадамиз мактабда нуқул аъло 
баҳолар билан ўқиган эканлар. Буни ўз оғизларидан 
эшитганмиз.

Икки ўртада баҳс қизиб кетди.
— Менинг дадам сизларникидан зўр ўқиганлар. 

Синфдан синфга нуқул аъло баҳолар билан ўтганлар. 
Ҳа, мана шунақа, — дерди Метин бўш келмай.

Дадам билан бирга ўқиган ўртоғининг ўғли:
— Ҳо, роса олиб қочдинг-ку!— деди Метинни кала- 

ка қилиб.
— Бу гапни кимдан эшитдинг ўзи? — сўради бошқа 

бир бола.
— Дадамнинг ўзлари айтганлар, — деди Метин ке- 

рилиб. Кейин қўшиб қўйди:
— Қим ишонмаса, бориб дадасидан сўрасин. Ҳамма- 

мизнинг дадамиз бирга ўқишган экан. Рост гапни айтиб 
беришади.

Каттароқ болалар даҳанаки жангга қўшилмай тур- 
ган эди, мен билан бир синфда ўқийдиган қўшни қиз:

— Елғон гапиргани уялмайсанми, аълочи деб менинг 
дадамни айтса бўлади, — деб укамни койиб берди.

— Узинг ҳам алдоқчи экансан. Менинг дадам синф- 
да ҳечам қолмаганлар. Нуқул аъло ўқиганлар. Тушун- 
дингми? — деди бошқа бир бола бўйнини чўзиб-

— Ғирт ёлғон бу. Даданг сени алдапти. Аълочи деб, 
менинг дадамни айтса бўлади.

— Дадам ҳечам алдамайдилар.
Катта болалар ҳам бунга қўшилганини кўриб, хуно- 

бим ошди. Баҳс тобора қизиб боряпти.
— Тўғрими, опа? Дадам аълочи бўлганлар-а? Узинг 

айт, булар эшитишсин, — деди укам мени мададга чақи- 
риб.

— Ҳа, тўғри, шундоқ бўлган, — дедим.
Қий-чув яна авжга минди.
— Қўй, хафа бўлма, ким нима деса деяверсин. Бари- 

бир фойдаси йўқ, — дедим укамни юпатиб.
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ё ш и  биздан анча катта бир бола:
— Ҳамманг нотўғри гапиряпсан,— деди маҳмадона- 

лик қилиб. — Ҳеч кимнннг дадаси аълочи бўлмаган. 
Тўғрисини айтсам, уларнинг орасида фаҳат менинг да- 
дам яхши ўқиганлар.

— Ол-а! — деди Метин қизишиб.
— Ишонмасанг, бориб дадангдан сўрашинг мум- 

кин.
— Даданг лақиллатипти сени!
— Сени!
Метин ўзига иккита келадиган бу болага калла ҳил- 

моҳчи бўлган эди, аранг ушлаб ҳолдим.
Уйга кетяпмизу, Метин ҳадеб:
— Алдоқчилар... Мактабда фақат менинг дадам 

аълочи бўлган! — деб ҳўнг-ҳўнг йиғлади.
Уйга кира солиб, у ойимнинг олдига югурди.
— Дадам аълочи бўлмаганмиш. Дадам алдоқчи 

ьмиш.
Ойимнинг жаҳли қўзиб, жеркиб берди:
— Учир овозингни! Бу нима қилиқ! Яна қайтарсанг, 

тилингни кесиб оламан.
Укам дарҳол жим бўлди.
— Нимага аччиқ қиласан, Метин, — дедим уни юпа- 

тиш учун. — Айб ўзимизда бўлиши ҳам мумкин. Дада- 
миз уларнинг дадалари билан бир мактабда ўқимаган- 
дир балки.

— Узлари доим бирга ўқиганмиз, дейишади-ку.
— Бўпти, кечқурун дадамнинг ўзларидан сўраймиз, 

Бор гапни айтадилар.
Ғулғулага тушиб қолдим. Бу масала мени ҳам қизиқ- 

тира бошлади. Кечқурун овқатланиб ўтирган эдик, да- 
дамдан бояги гапни сўрадим.

— Ҳа, бирга ўқиганмиз, тўғри. Аслида тўртталамиз 
ҳам бир синфда ўқиганмиз. Мен улардан бири билан 
уч йил, қолган иккитаси билан беш йил бир синфда ўқи- 
ганман.
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Кундузи ойимнинг Метинга қилган пўписасй 
эсимга тушиб, бошқа нарса сўрашга юрагим бетла- 
мади.

Эртаси куни мактабга борганимда ёнимдаги парта- 
да ўтирадиган қиздаи дадаси мактабда қандай ўқига- 
нини сўрадим.

— Менинг дадам нуқул аъло баҳо билан ўқиган, — 
деди у.

Бу гапни орқамиздаги бола эшитиб қолди.
— Менинг дадам ҳам аълочи бўлган эканлар,— 

деди у керилиб.
Хуллас, бу масала бутун синфнинг оғзига тушди. 

Атиги уч бола дадаси ёшлигида қандай ўқиганлигини 
билмас экан. Қолган ҳамма ўқувчиларнйнг дадаси аъло- 
чи бўлиб чиқди.

Аҳмад, хатимни олганингдан кейин сен ҳам даданг- 
дан сўраб кўр — у кишиям мактабда аъло баҳолар би- 
лан ўқиган эканлармн? Лекнн аълочи бўлганларига 
ҳозирданоқ ишонаман. Чунки кимни олиб қарама, ҳам- 
манинг дадаси негадир аълочи бўлиб чиқяпти.

Орадан икки кун ўтмаган ҳам эдики, бир пайт Ме- 
тиннинг ўқитувчиси ойимни мактабга айттириб юборди. 
Маълум бўлишича, укамнинг ўқиши пасайиб кетибди. 
Ишдан қайтгач, бу гап дадамнинг қулоғига етди. Дадам 
Метинни анча койиб бердилар, кейин эса уни олдилари- 
га ўтқазиб, ётиғи билан насиҳат қилдилар.

— Ахир мендан ибрат олсанг бўлмайдими, ўғлим? 
Мен сендек пайтимда ҳамма фанлардан аъло баҳо 
олиб ўқирдим. Бирор марта ҳам паст баҳо олмаганман. 
Синфда менинг олдимга тушадиган бола йўқ эди. Хўш, 
сен-чи? Уят эмасми, ахир! Нимага ўқишингнинг мазаси 
йўқ? Бола деган дадасига ўхшаши, ундан ибрат олиши 
керак-да, ахир.

Дадам анча ҳовуридан тушган эди, фурсатни қўлдан 
бергим келмади.

— Қўяверинг, дада, — дедим.— Метин ҳам катта
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бўлганида болаларига мактабда зўр ўциганман, деб 
айтиши мумкин-ку.

Илмоқли гапимни ойим фаҳмлаб қолиб, дарров тан- 
беҳга ўтдилар.

— Бу нима беадаблик, қизим тушмагур? Энди сенинг 
тилингни кесиб олайми? Узингдан катта гапираётганда 
тек ўтирсанг бўлмайдими!

Бу ёғига индамай қўя қолдим. Дадам бошқа чурқ 
этиб оғиз очмадилар.

Хуллас, Анҳарага кўчиб келганимиздан бери бундан 
бўлак йирикроқ воҳеа юз бергани йўҳ.

Мендан ҳамма синфдош ўртоҳларга салом айт. Сен- 
га ҳам муваффаҳиятлар тилайман.

Синфдошинг Зайнаб Елқир

ДАРСЛАР ЯНГИДАН БОШЛАНДИ

Истамбул, 23 ноябрь, 1963 йил

Дўстим Зайнаб1
19 ноябрда ёзган хатингни олиб, ҳанчалик ҳувонга- 

нимни таърифлаб беролмайман.
Машъум бир янгилик бор: ўқитувчимиз мактабдан 

кетди. Бошқа вилоятга ишга ўтганмиш. Унга ҳаттиқ 
ўрганиб ҳолган эканмиз, эшитиб жуда хафа бўлдик. 
Охирги дарсида биз билан хайрлашди, шунда баъзилар 
кўз ёши тўкиб олишди. Упкам тўлиб, ўзимни аранг бо- 
сиб ўтирган эдим, синфдан чиқаётиб бошимни силаши 
билан мен ҳам чидаб туролмадим. Ҳўнграб йиғлаб 
юбордим.

Аслида ўқитувчимиз ҳўв ўша инспектор келган кун- 
даги воқеадан кейин менга унчалик рўйхуш бермай юр- 
ган эди. Шу хайрлашув куни бизга бир-икки оғиз ширин 
гап айтиб, ҳаммамизга муваффақият тилади.

— Яна кўришгунча хайр, болалар!
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Шундай деди-ю, эшикка қараб юрди. Енимдан ўтиб 
кетаётганида эса> бошимни аста силаб қўйди.

Янгиси ҳам эркак ўқитувчи. Биринчи дарсига кириши 
биланоқ нималарни ўтганимизни суриштира кетди. Ҳар 
ҳайсимизни бирма-бир турғизиб, кетма-кет саволлар 
берди. Жавобларимиздан сира ҳониҳмади.

— Афсус... Минг афсус... Ҳеч нимани билмас экан- 
сизлар! — деди у охири бошини чайқаб.

Дамир бор-ку, Дамир, синфимизнинг аълочиси. Ҳат- 
то шу Дамирнинг жавобларидан ҳам кўнгли тўлмади-я. 
Навбат менга келди. Билганимни гапириб бердим. 
У бўлса нуҳул «эсиз, эсиз» деб тиззасини шапатилаб 
ўтирди. Менга ҳолса, сўраган нарсаларига тўғри жавоб 
бердим.

Болалар бирин-кетин дарсларни гапириб беришяп- 
ти-ю, у бўлса дам-бадам:

— Шунча йил ўҳиб, ҳеч нима ўрганмабсиз-да? Бе- 
корга келиб-кетиб юраверибсизлар-да? Эсиз ваҳт, эсиз... 
Уҳиш эмас, уҳиш керак эди, уҳиш, — деб нолийди боши- 
ни чайҳаб.

— Нима, сўраган нарсангизга тўғри жавоб берма- 
димми? — деди бир пайт. Мине ўпкаси тўлиб-

— Йўҳ, жавобинг тўғри бўлди, — деди янги ўҳитув- 
чимиз. Кейин ҳўшимча ҳилди:— Ҳа, тўғри жавоб бер- 
динг. Лекин юзаки, саёз. Ҳаммаларинг шунаҳа, билим- 
ларинг саёз экан.

Унинг бу гапидан ҳаттиҳ ранжиган бўлсак ҳам инда- 
мадик. Эски ўҳитувчимизнинг дарсларидан ёмон баҳо 
олиб юрган уч-тўрт бола буни эшитиб ғимирлаб ҳолди. 
Янги ўҳитувчининг гапи уларга мойдек ёҳҳан эди.

— Эски ўҳятувчимиз яхши дарс берарди, ёмон ўҳи- 
масдик, — деди Дамир ўзини тутолмай.

— Ҳа, жавобларингиздан билиниб турибди, — пи- 
чинг ҳилди янгиси.

Шундан кейин у стол атрофида бирпас айланиб 
юргач, мулойимлик билан гап бошлади:
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Болалар! Мана энди келишиб олайлик. Илгари 
ўқиган нарсаларингизни энди унутасиз. Мутлақо эсдан 
чиқаринглар. Ҳамма дарсларни янгидан бошлаймиз. 
Тушунарлими?

Дамир цўл кўтариб сўради:
— Ахир биз китобда нима ёзилган бўлса, шуни ўқи- 

ган эдик-ку?
— Мен сизларга энди ҳаммасини эсдан чиҳаринг, 

деб айтяпман!
Янги ўҳитувчининг биринчи дарси шундай ўтди. Та- 

наффусда болалар тарафма-тараф бўлиб кетишди. Баъ- 
зилар эски ўҳитувчининг ёнини олган бўлса, бошқалар 
янгисини ҳимоя қилишди. Очиғини айтсам, ҳеч кимга 
қўшилмай бетараф қолдим.

Бир пайт қўшни «56» синф ўқувчилари билан гапла- 
шиб қолдик. Маълум бўлишича, уларга ҳам ўқув йили- 
нинг бошида янги ўқитувчи келган экан. Худди бизни- 
кига ўхшаган воқеа юз берибди. Уларнинг янги ўқитув- 
чиси ҳам дарсга биринчи кирган куниёқ: «Илгари нима 
ўтган бўлсангиз, ҳаммасини эсдан чиқаринглар» деб 
бўюрибди.

Янги ўқитувчимизнинг бу услуби айрим болаларга 
жуда қўл келиб қолди. Уқитувчининг бирор саволига но- 
тўғри жавоб бериб, дакки эшитадиган бўлишса, дар- 
ҳол:

— Олдинги ўқитувчимиз бизга шундоқ деган эди- 
лар, афандим, — дейишади.

Уқитувчимизнинг эса баттар фиғони фалакка чи- 
қади:

— Минг марта айтдим-ку сенларга, илгаригисини 
эсдан чиқаринглар деб!

Мияга ўрнашиб қолган нарсаларни унутиш қийин 
бўларкан. Бу иш фақат Дамирнинг қўлидан келди, 
холос.

Бир куни дарсга мактаб директори кириб қолди. 
Тарих дарси эди. Директор дарсларни қандай ўзлашти-
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раётганимизни билмоқчи бўлди шекилли, Дамирни ўрни- 
дан турғизиб, қатор саволлар берди:

— Урта аср маданияти нима?
Дамир индамади. Директор бошқа саволга ўтди:
— Китоб босишни ким кашф этган?
Дамнрдан садо йўқ. Директор унинг аълочилигини 

бкларди, шунинг учун ҳайрон бўлди;
— Ҳа, нима бўлди, нега индамайсан?
— Ҳаммасини унутдим, — деди Дамир.
— Бўлмаса Америка қандай кашф этилганини сўз- 

лаб бер.
— Унутдим, афандим.
— Уйғониш даври, деб нимага антилади?
— Эсдан чиқардим, афандим.
— Бу қандоқ гап, ҳеч нарса эсингда қолмапти, — 

хуноби ошиб деди директор- — Хўш, нимани биласан 
ўзи, шуни гапириб бер.

— Ҳозир ҳеч нарса билмайман. Билганларимни эс- 
дан чиқариб юбордим.

— Ҳа, нечук?
— Янги ўқитувчимиз шундоқ дедилар, эски ўқитув- 

чингиз нимани ўтган бўлса, энди ҳаммасини унутиб 
юборинглар, деб айтдилар.

Директор мени чақирди.
— Ҳиндистонга денгиз йўлини биринчи бўлиб ким 

очган?
Ана холос! Аксига юриб, шу топда кашфиётчининг 

исмини унутиб қўйибман. Аслида тилимнинг учида ту- 
рибди-ю, лекин ҳечам эслаёлмадим. Дамир боя жўртта- 
1а айтган бўлса, мен ростакамига унутган эдим.

— Эсимда йўқ, афандим, — дедим охири ноилож.
Директор кўзойнагининг устидан ўқитувчига бир

қараб қўйди-да, индамай синфдан чиқиб кетди. Гўё ҳеч 
нима бўлмагандай, ўқитувчи дарсни келган жойидан 
бошлаб юборди:

— Хўш, ёвуз Салим султонга келсак...
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Танаффусда болалар Дамир икковимизни ўраб олиб, 
тасанно айтишди. Аслида эса Ҳиндистонга денгиз орқа- 
ли борадиган йўлни ким кашф этгани мутлақо ёдимдан 
кўтарилган эди.

Мендаги бу паришонхотирлик касали бошимга яна 
кўп савдолар солди. Мана, яна бир шингилини эшит. 
Жуда шарманда бўлдим.

Воқеа бундай бўлди. Узинг биласан, мактабда ота- 
оналар кенгаши — оила-мактаб иттифоқи, деган нарса 
бор. Бир куни ота-оналар мажлисидан кейин қўлбола 
концерт қўйиб беришга аҳд қилдик. Менга декламация 
ҳисмини топширишди.

Илгариги ўқитувчимиз бир дарсда ҳўйни жуда маҳ- 
таб гапирган эди. Қўй ғоят фойдали жонивор, сут бера- 
ди, ёғ ҳилади, гўшти лаззатли бўлади, жунидан матолар 
тўқилади, терисидан иссиқ пўстин чиқади, суякларида 
илик бўлади, унинг қийи ўғитнинг зўри ҳисобланади, 
деб айтган эди.

Уша куни дарсдан чиқибоқ битта шеър ёзиб ташла- 
ган эдим. Мана ўша шеърим:

Қўй

Думбаси бор жиққа мой,
Елиники сутга кон.
Майингина жуни бор,
Кийимбоп экан обдон,
Соп чиқада шохидан,
Гўшти — лаззат уяси,
Териси пўстин берар,
Уғитман, дер қийиси.

Кўклам келса қўзилар,
Суякка илик тўплар.

Ёзган шеърим эски ўқитувчимизга жуда маъқул 
бўлди. У, ота-оналар мажлисидан кейин концерт бўла- 
ди, ўшанда албатта ўқиб берасан, деб тайинлади.
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Узимда йўқ суюниб кетдим. Шундан кейин шеърни 
пухта ёдлаб олмоқчи бўлдим. Беш-олти кунгача шу иш 
билан овора бўлдим. Мақсад — ўзим ёзган шеърни кон- 
церт лайтида шариллатиб ўқиб бериш эди. Аммо ома- 
дим келмади мени концертга чиқармоқчи бўлган ўқи- 
тувчимиз лоп этиб бошқа мактабга ишга ўтиб кетди. 
Унинг ўрнига келган янги ўқитувчи менинг тайёргарли- 
гимдан хабар топган экан, шеърни ўз қулоғи билан 
эшитмоқчи бўлди. Уқиб бердим.

— Бу шеъринг мутлақо ярамайди, — деди у- — Илга- 
ри ўқиган нарсаларни миядан чиқариб ташланглар, деб 
айтган эдим-ку, ахир. Бошқа шеър бераман, концертда 
шуни декламация қиласан.

У менга ўқиш кигобини очиб «Ватаним» деган шеър- 
ни кўрсатди.

— Мана шуни ёдлаб ол. Концертда яхшилаб декла- 
мация қиласан!

Аммо ёдлашга вақт қани! Мажлис эртага белгилан- 
ган. Бир кунда уни ёдлаб бўладими. «Ватаним» шеъри- 
ни сен билсанг керак. Уқиш китобларимиз бир хил 
бўлса, ўша сақифани очгин, кўрасан. Тополмасанг, мана, 
ЎҚиб кўр:

В а т а и и м
Эй, заррин либосларга зап ўралиб олган,
Эй, бўлиқ бошоқлару боғ-роғларга тўлган 
Ва осмон бўйи достон битган ватаним, ҳей!

Эй, ўша буюк инсонни берган онанинг,
Эй, жабру жафо, кураш, имон ҳамда ноланинг 
Ва Синон битган чўнг қуббанпнг ватани, ҳей!

Хуллас, «эй» билан бошланиб, «қей» билан тугайди- 
ган оддий бир шеър! Аммо қанчалик ҳаракат қилмай, 
вақт жуда оз бўлгани учун уни яхши ёдлаб ололмадим.

Эртасига мактабга келишим билан ўқитувчимиз:
— Қани, концертдан олдин бир репетиция қилиб кў- 

райлик-чи. Уқи шеърни, эшитамиз, — деб қолди.
205

www.ziyouz.com kutubxonasi



Узим билганиича ўциб берган эдим, унга маъқул 
бўлмади:

— Ярамайди. Шеър деган бундай декламация қи- 
линмайди, — деди у норози бўлиб.

Яна қайтариб декламация қилдим. Барибир унга 
ёқмади.

— Шеърни шеърдек ўқиш керак, бўтам. Бу сенга 
кўчада ўтган-кетгандан адрес сўраш деган гап эмас. 
Жойига қараб овоз янграб чиқиши ёки майин бўлиши 
лозим. Баъзан пардани титратиб бос. Лозим бўлса ово- 
зинг ипакдек майин бўлсин, керагида эса арслондек 
наъра торт. Шуни ҳам айтиб қўяйки, шеър ўқиётганинг- 
да чап қўлни белга тираб, ўнг қўлни тўғрига узатиб 
тур. Иннайкейин, «ҳей» деган ундов келганида оёғинг 
билан полни қаттиқ дўпиллатиб ур. Мана, ҳозир сенга 
кўрсатаман, кўриб қўй. Шеър декламация қилиш мана 
бунақа бўлади.

Уқитувчимиз шеърни ўзи айтганидек қилиб ўқиб бер- 
ди. «Ҳей» деган жойга келганида ўнг оёғини даст кўта- 
риб, полни зарб билан бир тепди.

— Гап деган бундоқ бўпти. Ғанимларнинг бошини 
янчиб, ер билан яксон қилмоқчи бўлган одамдек, бор 
кучинг билан полни тепишинг керак.

Айтганини қилдим. Аммо хаёл оёққа кетиб, шеърнинг 
баъзи мисраларини унутиб қўя бошладим. Аслида-ку 
ўз билганимча декламация қилаверганимда ҳечам янг- 
лишмасдим-а...

Шеърни айтган усулида боплаб ўқиб бердиму, аммо 
тепинишларим унга ёқмади. Ҳар гал полни дукиллатиб 
тепганимда: «Қаттиқроқ, қаттиқроқ теп! Пошна билан, 
пошна билан!» деб турди.

Кўп уриниб кўрдим, барибир кўнгли тўлмади. Охири 
сабри чидамади:

— Мана, қараб тур, яна бир марта кўрсатиб бера- 
ман!
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Уқитувчи «ҳей» деб ўкирганича полни гурсиллатиб 
бир тепган эди, синфнинг дераза ойналари шарақлаб 
кетди.

— Ана, кўрдингми энди. Турк боласи депсинганида 
ер мана шундай ларзага келмоғи керак. Ҳа, шундоқ 
бўлсин.

— Сиздай қилолмайман, ўқитувчим. Чунки сиз 
энг камида юз кило келасиз, мен бўлсам бор-йўги қирқ 
икки киломан,— жавоб бердим унга ўзимни оқлаш 
учун.

Меҳнати зое кетди, айтганини ҳечам эплолмадим. 
Қаттиқ дарғазаб бўлди. Яна бир гал: «Ва осмон бўйи 
достон битган диёрим, ҳей!» деганича жаҳл билан 
оёғини кўтариб, полга бир урган эди, қаттиқ додлаб 
юборди.

Узинг яхши биласан, синфимизнинг поллари чириб 
кетган. Шу чириган тахталардан бири синиб, оёғи кириб 
қолипти. Дарҳол ёрдамга келдим. Икковлашиб оёғини 
ковакдан зўрға тортиб олдик. Шовқинни эшитиб, бошқа 
ўқитувчилар ҳам чопиб келишди. Ҳамма: «Нима бўлди, 
тинчликми?» деб сўрайди.

— Энди кўрдингми, бўтам, — деди ўқитувчи бир 
оёғини судраб ташқари чиқар экан. — Оёқ ҳар гал ерга 
текканида ҳамма ёқ ларзага келсин, худди ер қимирла- 
ганга ўхшаб чайқалиб кетсин.

Уқитувчи чиқиб кетганидан кепин бундоқ оёғимга 
разм солиб қарасам, ишнинг пачаваси чиқипти, ҳадеб 
ҳейлайвериб товонни шишириб қўйибман.

Қонцерт нақ икки соат давом этди.
Мен ўзим ёзган «Қўй» шеъримни салкам бир ой ёд 

олиб юрган эдим. Шунинг учун ҳам унинг сатрлари 
миямга қаттиқ ўрнашиб қолган экан, ҳадеб эсимга туша- 
веради. «Ватаним» шеърини ёдлаб юрганимда ҳам бе- 
ихтиёр ўзимнинг сатрларим кўз олдимда турди. Бу янги 
шеърни бир амаллаб ёдлаб олдиму, лекин ҳадеб оёқ 
кўтараверганим учун сатрларини адаштира бошладим.
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Афтидан, оёққа зўр бериб, мияни ишдан чиқариб қўй- 
ганга ўхшайман.

— Навбатинг келди! Тез бўл, саҳнага чиқ! — деб бо- 
лалар мени орқамдан туртиб саҳнага чиқаришди.

Зал ота-оналар билан лиқ тўла экан. Уқитувчимиз 
саҳна ортида бизга суфлёрлик қилиши керак.

Мен саҳнага чиқдим. Меҳмонларга бошимни силкиб, 
салом бердим. Аммо бошимни қимирлатишим биланоқ 
декламациянинг сарлавҳаси хаёлдан қочди. Бу қандай 
бедаволикки, Зайнаб, шу топда миямга ўзимнинг «Қўй» 
шеърим келса бўладими! Мен тушмагур илгари ёдлаб 
олган нарсаларимни унутиш ўрнига, янги ўрганган 
шеъримни эсдан чиқариб ўтирибман-а.

Қанчалик мушкул аҳволда қолганимни ўзинг бир 
тасаввур қилиб кўр. Мен саҳнадан туриб залда ўтир- 
ганларга термиламан, улар эса менга. Хуллас, анча 
вақтгача бир-биримиз билан кўз уриштириб туравер- 
дик.

Хайрият, ўқитувчимиз жонимга ора кирди — орқадан 
шеърнинг номини пичирлаб айтди. Дарҳол овозимнинг 
борича «Ватаним!» деб қичқирдим. У ёғи яна эсда йўқ. 
Нима қилиш керак? Индамай турган билан бўлмайди. 
Сарлавҳани яна бир қайтарай, зора унгача бу ёғи эсга 
тушиб қолса, деган мақсадда яна бир марта «Вата- 
ним!» деб ҳайқирдим. Яна жим бўлдим. Залда қарсак- 
лар янгради. Ҳайрон бўлдим. «Ватаним!» деганимда ни- 
мага чапак чалишганига тушунолмадим. Шу пайт яна 
ўқитувчимизнинг ним овози эшитилди. Қелган жойидан 
бошлаб юбордим. Аммо олдинги гал томоққа қаттиқ куч 
бериб қўйган эканман шекилли, овоз чиқмай қолди, 
хириллаб зўрға «Эй!» деёлдим, холос. Яна чапаквозлик 
бўлди. Очиғи, гангиб қолдим. Миямда сатрлар бир-бири- 
га қоришиб кетди. Зўрға ўзимни қўлга олиб, деклама- 
цияни бошлаб юбордим. Болалар кейин гапириб 
беришича, бу ажойиб шеърни шундоқ деб бошлаб- 
ман:
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«В а т а н и м!»
Эй, заррин либосларга зап ўралиб олган,
Эй, бўлиқ бошоқлару боғ-роғларга тўлган 
Ва достон бўйи осмон битган ватаним, ҳей|

«Ҳей»ни айтган заҳоти полни зарб билан бир тепган 
'эдим, турган жойимда бир газ осмонга сакраб юбордим. 
Биласанми, нимага? Боя ўқитувчи билан репетиция қи- 
лаётганимизда пошнада бир мих жойидан кўчган экан, 
билмабман. Уша мих шу топда шарт этиб товонга кириб 
кетса бўладими?! Кўзимдан ўт чақнаб кегди. Товонимга 
биров бигиз қадаб, ўпкамни тешиб юборгандек бўлди.

Азобнинг зўрлигидан ёд бўлиб қолган сатрларни 
ҳам паққос унутдим-қўйдим. Мен нима аҳволдаману, 
томошабинлар қийқириб кулишади. Уқитувчимдан ма- 
дад келар, деган умидда ўқтин-ўқтин орқага ўгирилиб 
қараб қўяман. Уқитувчи ҳолимни сезди, шивирлаб айт- 
са барибир қулоғимга кирмаслигини фаҳмлаб, овозини 
бемалол қўйиб юборди:

«Эй, ўша буюк инсонни берган онаиинг».

Дарҳол илиб кетдим.
— Эй, ўша буюк инсонни берган онанинг... Онанинг... 

Онанинг...
Қейин нима келади, эслаёлмайман. Зора лоп этиб 

эсимга тушса, деган хаёл билан яна икки-уч марта шуни 
қайтариб айтдим. Бўлмади. «Онанинг» дейману, игнаси 
юрмай қолган пластинкага ўхшаб у ёғига ўтолмайман. 
Вужудимни қалтироқ босди. «Онанинг... Онанинг...» 
деб йиғламоқдан бери бўлиб турган эдим, қўқ- 
қисдан ўзим ёзган сатрлар миямга келиб қолди. Тавак- 
кал қилиб бу ёғини улаб кетдим:

Онанинг... Онанинг!.. Онанинг...
Думбаси бор жиҳҳа мой,
Елиники сутга кон,
Майингина жуни бор...
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Уқитувчимиз ҳам сатрларни кетма-кет етказиб туриб- 
ли. Олдин ундан эшитганимни қайтараман-да, кейин 
ўзимникини тиркаб юбораман.

Эй, жабру жафо, кураш...
Соп чиқади шохидан,
Гўшти — лаззат уяси.
Уғитман, дер дийиси, ҳе-ей!

Декламацияни тугатдиму, ўзимни ичкарига урдим. 
Гулдурос қарсаклардан мактабимиз чайқалиб кетди.

— Нима қилиб қўйдинг ахир, Аҳ.мад?—деди ўқитув- 
чимиз синиқ овоз билан.

— Иложим қанча, афандим, — дедим унга қараб.— 
Одамзод билган нарсасини дарров унутиб юбора олмас 
экан, жуда қийин бўларкан.

Яна бир нима дейдиган бўлсам, аламимдан йиғлаб 
юбораман. Упкам тўлиб турибди. Уқитувчи икковимиз 
чўлоқланиб кетдик. Яна мих кириб кегишидан қўрқиб, 
зўрға оёқ босаман.

— Катта истеъдодинг бор экан-ку, ўғлим, — деди 
уйга қайтгач дадам. — Кулдиравериб ҳамманинг ичаги- 
пи уздинг-ку.

Ойим унинг гапига қўшилди:
— Ешим қуриб қолди кулавериб. Нақ жинни бўла- 

ёздим-а...
Шеърларни янглишиб аралаш-қуралаш қилиб юбор- 

ганимни ҳеч ким сезмабди. Ҳамма жўрттага қиляпти, 
деб ўйлабди.

Хуллас, Зайнаб, кейинги кунларда шунақа машма- 
шалар бўлди.

Сенинг даданг ҳам мактабда нуқул аъло олиб ўқи- 
ганми, деб сўрабсан. Йўқ, дадам, афсуски, аълочи бўл- 
маган. Нега десанг, у ўқимаган. Агар мактабга қатна-. 
ган бўлганида менга аъло баҳолар билан ўқиганман, 
деб айтган бўларди, албатта.
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Мен завқ билан ўцийдиган хЭтларингни кутаман. 
Соғ бўл.

Собиқ синфдошинг Аҳмад Тарбай 

ИШЛАГАН — ТИШЛАЙДИ

Анқара, 26 ноябрь, 1963 Гшл
Дўстим Аҳмад!
Менга ҳамиша шунақа узундан-узоҳ хатлар ёзавер. 

Хўпми? Узундан-узоқ деганимни кўнглингга олма, асли- 
да уни бир зумдаёқ ўҳиб чиқдим. Синфда бир-икки бола- 
га ҳам ўҳиб берган эдим, тоза мириҳиб кулишди.

Бу томонларда салҳин тушиб ҳолди. Энди олдимиз- 
даги майдонда ўйнамай қўйдик. Мактабдан келиб, дарс- 
ларимни тайёрлайман, ойимга қарашиб юбораман. 
Опамнинг бунақа ишларга ҳуши йўқ. Супургини кўрса 
ўгакаси ёрилади. Унинг энг яхши кўрган иши — ошхона- 
га кириб олиб, пирожное ёки кекс пишириш. Аммо опам 
ошхонага кирса, ойим юрак ўйноғида юради. Нега де- 
ганда, опам бир кун ошхонага киргудек бўлса, ойим бир 
ҳафтагача ҳийналади — ҳамма нарса остин-устин бў- 
либ кетгани учун ҳўйган буюмини жойидан топэл- 
майди.

Шу опамни узатмоҳчи бўлиб юришувди, фотиҳаси 
бузилди. Кейинги пайтларда уйимизда ҳамманинг оғзи- 
да шу тўй масаласи эди. Укам Метиннинг бир оғиз сўзи 
опамнинг фотиҳасини бузди-ҳўйди...

Баъзан кечқурунлари дадамнинг ўртоқлари бизники- 
га тўпланишади ёки биз уларникига чиқамиз. Хуллас, 
ҳафтада камида икки кун меҳмондорчилик бўлади. Тўрт 
оғайни бир жойга йиғилди дегунча, дарров Зайналбей- 
дан гап очилади. Зайналбей деганлари — бу дадамги- 
лар ишлайдиган идоранинг хўжайини.

— Жонимга тегди шу гап. Нуқул Зайналбей, Зайнал- 
бей дейсизлар. Бошқа гап қуриб қолганми ахир, — дей- 
ди ойим норози бўлиб.
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Шундан кейин гап бошқа мавзуга кўчади. Лекин ора- 
дан сал ўтмай яна Зайналбей тилга тушиб қолади. 
Ҳаммалари уни ёмонлаб кетишади.

Зайналбейнинг яна икки-уч жойда идораси бор экан. 
Узи жуда бадавлат эмиш. Бунинг устига мол-дунёси кун 
сайин ортиб бораётганмиш. Зайналбей аслида мияси иш- 
ламайдиган, қовоқбош бир одам экан. Бошланғич мак- 
табни амал-тақал қилиб, зўрға битирган экан.

Дадамнинг ошналаридан бири Зайналбейга элат бў- 
ларкан. Уша бир воқеани гапириб берди.

— Зайналбей аслида биздан ўн ёш катта, — де- 
ди у.— У учғгнчи синфда ўқиб юрганида, мен эндигина 
мактабга қатнай бошлаган эдим. Демак, бир синфда 
неча йилдан ўтириб чиққанини хомчўт қилиб чиқиш 
мумкин. Мен бошланғич мактабни битирганимда у ҳа- 
мон тўртинчи синфда ўқирди. «Уғлинг шу ернинг ўзидан 
домла-имом бўлиб чиқади», деб одамлар унинг отасини 
калака қилишарди. Уша кезлари Зайналнинг соқол- 
мўйлови сабза уриб, йигитча бўлиб қолган эди. Бир 
куни денг, мактабга инспектор келиб қолди. Тўғри Зай- 
нал ўқийдиган синфга кирибди. Уқитувчиси ёшгина 
йигит экан. Инспектор бундоқ қараса, муйловли Зайнал 
ўтирибди-ю, ёшгина йигит тик турибди. «Нега ўрнинг- 
дан турдинг, ўғлим, ўқитувчинг ҳеч нима демади-ку», 
дебди инспектор ўқитувчи йигитга. У ўсал бўлнб, қип- 
қизариб кетибди. Зайналдай бефаросат, қовоқбош бола- 
ни кўрмаганман.

— Нима, ҳозир ўзгариб қолганми? Илгаригидан 
бешбаттар мияси суюлиб кетган-ку, — дейди да- 
дам.

«Кундузи чироқ ёқиб топиб бўлмайдиган овсар», 
«Тентаклар ичида дунё чемпиони...» Ва ҳоказо ва 
ҳоказо.

Сендан ўқиб одам чиқмайдиганга ўхшайди, яхшиси, 
кўзим тириклигида ёнимда юр, савдо-сотиқни ўрган, деб 
отаси уни мактабдан қайтариб олибди. Шу-шу Заннал
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савдо ишларига шўнғиб кетибди. Тез фурсатда катта 
бойлик орттирибди.

Уларнинг гапига қараганда, Зайналбей ўтакетган 
дангаса, алифни калтак деёлмайдиган хом қовоқ бир 
одам бўлсаям, унинг зўр бир қобилияти бор экан-у, одам 
ишлатишни қийвораркан. Зайналбейнинг қўша-қўша 
идора ва ширкатларида бир талай меъмор, инженер, 
адвокат, врачлар ишларкан.

— Уқимаган ҳам маъқул экан. Хўш, бизлар ўқиб 
нима бўлдик? Охири шу саводсиз Зайналбейга келиб 
ялиндик-да. Мана энди унга ишлаяпмиз, — дейди шунда 
дадам чуқур уҳ тортиб.

Зайналбейнинг калтабинлиги ҳамманинг оғзига туш- 
ган экан- Бир пайт у ёнида одамлари билан Фелеменкка 
сафар қилган экан. Бу ерда у анча туриб қолибди.

Кейин жўнаб кетишаёгган экан, шерикларига қараб:
— Фелеменк дегани ҳам яхши мамлакат экан, мен- 

га жуда ёқди. Энди Голландияни1 бир бориб кўриш ке- 
рак, ажойиб жой дейишади, — дебди.

Польшада ҳам худди шу воқеа рўй берган экан.
— Мен Польшага келдик, десам, бу ер Лаҳистон 

экан-да. Энди шунинг жазосига Польшани ҳам бир кў- 
риб келмасам бўлмайди, — деб тоза кулги бўлган экан.

Тунов куни бизникида яна Зайналбейнинг устидан- 
кулиб ўтиришган эди. Метин тўсатдан:

— Бу одам шу қадар аҳмоқ, ишёқмас, калтабин экан, 
қандоқ қилиб бой бўлган бўлмаса? — деб гап қотиб 
қолди.

— Қатталарнинг ишига ёш болалар аралашмайди, 
айб бўлади,— деди ойим Метинга танбеҳ бериб.

— Сен ҳали ёшсан, бунақа нарсаларга тушунмай- 
сан, — очиғини айта қолди дадам.

Опамни мана шу Зайналбейнинг ўғлига унаштириб

^Турк тилида Голландия ҳам, Фелемент ҳам Голландия тарзи- 
да қўлланилади.
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қўйишди. Тўғрироги, иккала томон қуда бўлиш ҳақида 
келишиб олди.

Опамни ҳеч кўрганмисан? Менга сираям ўхшамайди. 
Яъни мен унга ўхшамайман. Жуда барно қиз.

Бу ҳақда бизларга биров оғиз очгани ҳам йўқ. Опам- 
нинг ўзиям чурқ этмади. Аммо чала-чулпа гапларни 
эшитиб юрибмиз. Уйдагилар гимирлаб қолганини даст- 
лаб Метин сезди. Ойим бирор юмуш қилсаям оғзидан 
ашула тушмайдиган бўлиб қолди. Опамнинг бўлса боши 
осмонда. Буни биздан яширмоқчи бўлади-ю, лекин хат- 
ти-ҳаракати билан сирни ошкор қилиб қўяди.

— Эшитдингми, опамизни яқинда унаштиришар- 
миш, — деб қолди бир куни Метин.

— Яхши гап, унаштиришаверсин.
— Кимгалигини биласанми?
— Кимга экан? — ўзимни гўлликка солиб сўра- 

дим.
— Зайналбейнинг ўғлига.
Индамаган эдим, хафа бўлди.
— Ҳа, эшитяпсанми? Зайналбейнинг ўғлига бери- 

шармиш.
— Хўш, нима қипти? Нега аччиғинг келяпти?
— Нима қипти эмиш-а! Бундан чиқди, сен ҳам улар- 

нинг томонида экансан-да?
— Тўйи билан менинг нима ишим бор.
Метин уйда ҳаммадан кўра кўпроқ менинг гапимга 

ишонарди. Шунинг учун баттар тутақиб кетди.
— Нимага ишинг бўлмайди? Мен хоҳламайман. Бўл- 

маган гап бу!
Яна кўпириб кетмаслиги учун индамай қўя қолдим. 

Укам ичидаги гапларни тўкиб солди:
— Зайналбейни ўзлари нуқул ҳўкизга ўхшаган одам, 

калласи йўқ, деб айтишарди-ку! Нима, опамни келиб-ке- 
либ шу ҳўкизнинг ўғлига беришадими?

— Уғлининг йўриғи бошқа.
— Ҳо! Нега бошқа бўларкан? Ҳатто лицейни ҳам
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тугатолмапти-ку. Отаси уйига ўқитувчи ёллаб, пулнинг 
кучи билан зўрға гувоҳнома олиб берган экан. Кейин 
ўғлига энди ўқишни йиғиштир, ўғлим, бўлмаса миянг 
суюлиб, савдо ишига ярамай қоласан, дебди. Хўш, ёл- 
ғонми шу? Дадамнинг ўртоқлари айтишди, ўз қулоғим 
билан эшитганман.

— Бу гапни зинҳор ойимга айта кўрма, Метин. Ҳар 
ҳолда катталар биздан кўра кўпроқ нарсани билиша- 
ди, — дедим уни бир оз совутиш учун.

— Ҳа, биламан, сен ҳам шуларнинг ёнини оласан,— 
деди Метин зарда қилиб.— Аммо дадамга ҳайрон- 
ман.

— Нега?
— Нега эмиш! Бу ҳандоҳ гап ўзи — ҳам Зайналбей- 

ни ёмонотлиҳ қилишади, ҳам ўшанинг идорасида ишла- 
шади.

Метин шартта ўгирилиб чиқиб кетди. Кўз ёшини кўр- 
сатгиси келмади чамамда. Чунки охирги жумлани га- 
пирганида ўпкаси тўлиб турган эди.

Уша кундан бошлаб Метин тамоман ўзгариб қолди. 
Илгаригидан ҳам бебош, қўрс ва баджаҳл болага айлан- 
ди. Бирор кун йўқки, ўқитувчилари ундан шикоят 
қилишмасин. Утакетган тўполончи, ялқов бола, деган 
таъналар ёғилиб кетди. Уқиши жуда пасайиб кетибди. 
Дадам қаттиқ ташвишга тушиб қолди. Метинга яхши- 
ликча насиҳат қилиб кўрди, бир-икки марта савалагач 
ҳам бўлди, барибир фойдаси тегмади. Бунинг устига 
Метин мактабдан қочадиган одат ҳам чиқариб олди. 
Ойим уни эрталаб мактабга элтиб қўяди, Метин бўлса 
у кетиши билан жуфтакни ростлайди. Дадам минг ши- 
рин муомала қилгани билан у чурқ этмай ер чизиб тура- 
веради.

Бир куни уни гапга солиб, кўнглидагиларни билиб 
олмоқчи бўлган эдим:

— Бунақа ишларга сен аралашма, ҳали ёшлик қила- 
сан, — деб жеркиб берди-
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Метинни деб уйимиздан ҳаловат йўқолди. Ойим тез- 
тез кў-з ёши тўкиб оладиган, дадам эса қовоғини солиб 
юрадиган бўлиб қолди.

Бир куни кечқурун Метин уйга келмади. Қош қо- 
райиб, кеч бўлди ҳамки, ундан дарак йўқ. Ҳаммамиз 
уни қидиришга тушдик. Суриштирмаган жойимиз қол- 
мади. Ноилож уйга қайтдик. Дадамнинг ўртоқлари ҳам 
хавотир олиб, бизникига келишди. Ойим «энди нима 
қиламан» деб юм-юм йиғлайди. Эркаклар Метинни яна 
қаердак суриштириш мумкинлигини ўйлаб ўтиришибди. 
Тўсатдан ҳўнғироқ чалинди. Ҳамма дув этиб эшикка 
югурди. Эшикни очсак, Метин экан. Ундан хавотирла- 
ниб, ҳамма юрагини ҳовучлаб ўтирибди-ку, Метиннинг 
бўлса парвойи палак. Уртоқлари: «Қелганида ҳозир 
уришма, қўй», дейишгани учун дадам ноилож индамади. 
Ҳамма ўз иши билан овора бўлиб ўтираверди.

Бирпасдан кейин дадам Метинни ёнига чақириб, унга 
насиҳат қилди.

— Мактабдан қочадиган, дарсларини қилмайдиган 
боланинг охири вой бўлади, ўғлим, — деди дадам му- 
лойимлик билан. — Қимки меҳнатсевар бўлса, ўша одам 
кўп пул топади, кейин унинг роҳатини кўради. Сен ёш 
пайтингда кўп ишлашинг, яъни ўқишинг керак, токи 
катта бўлганингда роҳат-фароғатда яшагин-

Дадамнинг гапи ҳамиша шу. Уртоқлари ҳам уни 
қувватлаб гапиришди.

— Меҳнатнинг таги роҳат, жиян. Ишлаган — тиш- 
лайди.

— Ҳа, омаднинг калити ҳам меҳнатда.
Қовоғини уюб, ерга қараб турган Метин бирдан ҳуш- 

ёр тортди:
— Меҳнат қилинса, қанча пул ишлаб топса бў- 

лади?
— Қим кўп тер тўкса, ўша кўп пул топади.
— Хўп, кўп тер тўккан киши Зайналбейчалик ба- 

давлат бўла оладими?
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Ҳамма жим бўлди. Метин бу билан нима демоқчи 
бўлгани равшан эди.

— Бизлар ҳам бир пайт сенга ўхшаган бола бўлган- 
миз, — деди дадам салдан кейин ноқулай жимликни бу- 
зиб. — Бизлар ҳам болалик нималигини тушунамиз. 
Амм )̂ биз болалик пайтимизда...

Метин гапни чўрт кесди:
— Тер тўкиб дарс ҳилмаган одам кўп пул топади.
Дадам тутақиб кетиб, ўшқириб берди:
;— Ҳа, энди даданг сенга ёлғончи бўлиб қолдими?
Метин ҳўнграб йиғлаб юборди.
— Йўқ, унақа демоқчи эмасман, — деди у пиқил- 

лаб. — Ахир ўзингиз ҳар куни Зайналбей ишёқмас, Зай- 
налбей аҳмоқ, Зайналбей овсар, дейсиз-ку. Бўлмаса нега 
унинг қатор-қатор фабрикаси, ширкати, идора ва мага- 
зинлари бор? Машинасиям кўп, уйлариям кўп. Уғлиям 
ўзига ўхшаган, ёмон ўқиган.

Йиғи зўрайган сари Метин авжга чиқди:
— Энди мактабга; бормайман. Зайналбейга ўхшаб 

бой бўламан. Қўл остимда уникидан ҳам кўп одам бўла- 
ди. Ҳаммасини ишлатаман. Серғайрат, ўқимишли одам- 
ларни мен ҳам идорамга ишга оламан.

Метин жойига кириб кетди. Гапининг охирини ўша 
ердан эшитдик..

Дадамнинг кўнгли бузилиб кетди.
— Майли, ўғлим, билганингни қил. Уқигинг келма- 

ётган бўлса, майли, ўқима.
Ҳозирча хўп деяйлик, деган маънода ўртоқларига 

кўзини қисиб қўйди.
Ойим Метинни юз-қўлини ювишга олиб кетди.
— Ҳамма айб ўзимизда, — деди дадамнинг ўрто- 

ғи. — Бола-чақанинг олдида андиша қилмай гапиравера- 
миз. Булар бор жойда ҳамма гапни ҳам гапириб бўла- 
вермайди.

Шу ерда ўтирган хотини унга кўзи билан мени имо 
қилиб кўрсатди.
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Яна бири луқма ташлади:
— Жияннинг гапида жон борга ўхшайди. Чиндан 

ҳам шунча йил ўқиб, биз нима бўлдик... Зайналбейга 
ёлландик, холос.

Метиннинг хулқи нега ўзгариб қолганини ойим би- 
лан дадам яхши билишарди. Ҳаммасига Зайналбейнинг 
ўғли, яъни опамнинг бўлажак қаллиғи сабаб бўлди. Шу 
воқеадан кейин орадан бир неча кун ўтгач, фогиҳани 
бузишди. Опам ишга кирди. Ҳозир бинойидай ишлаб ту- 
рибди. Узиям бўлғуси куёв болага кўнгли йўқроқ экан- 
ми, ҳар ҳолда ҳозирги мустақил ҳаётидан мамнун экан- 
лигини кўриб юрибман.

Метин ичидаги гапларни тўкиб солган кунининг эрта- 
сидан бошлаб ўқишига кетди. Ҳозир у ипакдек мулойим 
бўлиб қолган. Тўйни барбод қилгани учун юраги бир оз 
ғашланади шекилли, уйда қўйдек беозор юради. Дарс- 
ларидан ҳам етишиб олди. Уй ичидагиларнинг ҳа.ммаси 
билан муросани тиклади-ю, лекин менга ҳамон ола қа- 
раб юрибди. Ҳа, қаттиқ хафа бўлганга ўхшайди. Нега 
деганда, ўша пайтда. уни қўллаб-қувватламадим-да. 
Аслида-ку мен ҳам худди шу фикрда эдим-а; аммо унинг 
қўллаган усули менга тўғри келмаса нима қилай. Ҳа, 
майли, тез кунларда ярашиб кетармиз. Шунга умид 
қилиб юрибман.

Хатни кечки овқатдан кейин ёзяпман. Энди уйқу 
келяпти, ёта қолай. Эртага дам олиш куни. Ойим 
Метин икковимизни болалар театрига олиб бораман 
деган.

Уртоқларимнинг ҳеч қайсисини унутганим йўқ. 
Ҳаммангизни соғиндим. Баъзан бирга тушган расмлари- 
мизни кўриб, сизларни бир-бир эслаб ўтираман. Ҳамма 
ўртоқларга салом айт. Узингга ҳам катта муваффақият- 
лар тилайман.

Уртоғинг Зайнаб Елқир

218

www.ziyouz.com kutubxonasi



ФИДОЙИ БОЛАЛАР

Истамбул, 30 ноябрь, 1963 йил
Қадрдон Зайнаб!
Хатингни олганимга икки кун бўлди. Уша куниёқ жа- 

воб ёзгим бор эди-ю, лекин ўқигувчи уйга кўп вазифа 
бериб юборгани учун улгуролмадим. Шунга кўра энди 
жавоб ёзяпман.

Янги ўқитувчи менга маъқул бўлиб боряпти. Дирек- 
тор синфимизга кириб цолганида. Дамир нима ҳунар 
кўрсатганини сенга айтиб берган эдим. Ушанда ҳамма- 
миз Дамирнинг шўри қуриди, деб ўнлаган эдик. Йўқ, 
ўқитувчи унга ҳеч қандай чора кўрмади. Узимнинг ҳам 
ўтакам ёрилиб юрган эди. Акси бўлиб чиқди. Ҳозир 
у мен билан жуда яхши муносабатда.

Сўнгги пайтларда фидойилик мавзуи ўҳитувчимиз- 
нинг оғзидан тушмай қолди. Фидойилик ҳақида эшит- 
ган-билган гапларини айтиб беради-да, кейин:

— Хўш, буни қандоқ тушундинглар? Бу ҳақда нима 
дейсиз? Қиссадан ҳисса нима? — деб биздан фикр сў- 
райди.

Уқитувчимизга мен нега маъқул келиб қолганимнинг 
сирини айтайми? Мен ҳамиша унинг кўнглидаги гапни 
топиб айтаман — қиссадан чиқадиган ҳиссани топиб 
гапираман. У ҳикоясини бошлаши биланоқ кўзланган 
муддаони сезиб оламан-да, сўраганида дарров жавобни 
ёпиштираман. Бундан у жуда мамнун. Ҳар сафар жа- 
вобимдан кейин: «Офарин, Аҳмад!» деб қўяди, сўнгра:

— Сизлар ҳам ҳаётда мана шундай фидойи бўлинг- 
лар, болалар! — деб бутун синфга ўгит беради.

Кунлардан бирида шу мавзуда қаттиқ тортишиб қол- 
Дик.

Уқитувчининг кўнглига қараб жавоб беравериш мени 
ниҳоятда зериктириб юборди. Бир ҳикоя айтиб берган 
эди, шуни ўз билганимча таърифламоқчи, бу ҳақда 
ўзимнинг фикримни билдирмоқчи бўлдим.
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Буниси ҳам фидойилик ҳақида эди. Мен сенга унинг 
қисҳача мазмунини гапириб берай.

Уруш пайти. Қишлоқ мактаби. Қишлоқда бизнинг 
аскарларимиз турибди. Бизлар тенги бир бола душман- 
ни кўриши билан аскарларимизга хабар қилиши керак. 
У шу ҳақда топшириқ олади. Бола бир дарахтга чиқиб 
олиб, кузатиб туради. Узоқдан душман кўринади. Бола- 
кай шоша-пиша ерга тушиб қишлоқ томонга югуради. 
Йўлда ўқ еб яраланади. Аммо шунга қарамай чопиб 
кетаверади. Қишлоққа етиб олгач, командирга душман 
келаётганини айтади ва йиқилади. Шу ернинг ўзида жо- 
ни узилади.

— Қани, Аҳмад, тур ўрнингдан,— деди ўқитувчи 
одати бўйича.— Хўш, бу ҳикоянинг биз учун қандай 
тарбиявий аҳамияти бор?

— Олдин битта саволим бор, ўқитувчим,— дедим 
ўрнимдан туриб.— Шу воқеа чиндан ҳам бўлганми ўзи 
ёки фидойиликка намуна сифатида уни катталар ичидан 
тўқиганми?

Уқитувчи мендан буни кутмаган эди. Шунинг учун 
анча довдираб қолди. Нима дейишини билмай бир оз 
ўйланиб тургач:

— Бу билан нима демоқчисан?— деди жаҳл ара- 
лаш.— Биров буни ичидан тўқиганми ёки бўлган воқеа- 
ми — сенга бунинг нима дахли бор?

— Агар шу бўлган воқеа бўлса ишониш қийин.
— Нимага?
— Душманни кузатиб туриш — бу муҳим топшириқ. 

Қелиб-келиб ўн бир яшар болага шу иш топширилади- 
ми? Нима, бошқа одам йўқмиди? Мен шунисига ҳайрон 
бўлиб турибман. Қолаверса, болаларнинг келажаги 
учун ҳаёт-мамот жангги кетаётган бир пайтда ёш бола- 
га ҳарбий топшириқ бериб, уни...

— Бу шунчаки бадиий бир ҳикоя, албатта,— деди 
ўқитувчи сўзимни бўлиб. Кейин бутун синфга мурожаат 
қилди.— Хўш, Аҳмаднинг гапи тўғрими? Сизлар нима 
дейсиз?
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Қий-чув кўтарилди. «Нотўғри, нотўғри» деган овоз* 
лар эшитилди.

Чингиз деган бола дик этиб ўрнидан турди.
— Бизлар ҳам фидокор бўлмоғимиз керак, афан- 

дим. Ҳикоя бизни шунга ўргатади.
Худди ақлли гап айтгандай керилиб менга қараб 

Қўйди.
Менинг ёнимни олган ёлғиз Дамир бўлди.
— Мен ҳам Аҳмаднинг фикрига қўшиламан, афан- 

дим.
Уҳитувчи яна бутун синфга юзланди:
— Қани, айтинглар-чи, нима учун Аҳмад билан Да- 

мирнинг фикри бошҳа?
Чингиз яна сапчиб туриб, чийиллаб кетди:
— Уларга теккан касал бу, афандим. Доим ўзлари- 

ни кўрсатмоҳчи бўлишади.
Шу пайт танаффусга ҳўнғироҳ чалиниб ҳолди.
— Бу ҳаҳда танаффусдан кейин яна гаплашамиз,— 

дедн ўҳитувчимиз чиҳа туриб.
Зайкаб, ростини айтсам, шу топда ҳўнғироҳ чалиниб 

(олганига жуда суюндим. Акс ҳолда, ҳизишиб кетиб, 
ўҳитувчимизга бирор огир гап айтиб ҳўйишим ҳам мум- 
кин эди.

Дарсдак чиҳдик. «Ҳа, билағон, ҳалайсан энди!»—- 
деди Чингиз кесатиб. «Бедаво касалга йўлиҳҳан!»— деб 
Салима яна ярамга туз сепди. Қим- билади, балки чин- 
дан ҳам катта кетворгандирман. Аммо ҳикоянинг ўзи 
менга ёқмаган бўлса нима ҳилай ахир...

Фидойилик ҳаҳида жуда таъсирчан ҳилиб ёзилган 
эди у аслида. Ҳикоя ҳаммамизга шу ҳадар сингиб ке- 
тибдики, катта танаффусда ҳовлига чиҳиб «уруш-уруш» 
ўйнадик. Болалар дарахтларнинг тепасига чиҳиб олиш- 
ди. Уша ердан туриб душманга қарата пулемётлардан 
тариллатиб ўт очилди. Ҳовлидаги дарахтлар бизга кам- 
лик ҳилиб ҳолди. Баъзиларимизга кузатиш нуҳтаси ет- 
мади. Мен деразадаги панжарага осилиб, деворга чиқ-
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дим. Кейин водопровод ҳувуридан юриб, йўғон хояишнг 
устига миниб олдим. Танлаган жойимдан мамнун бўл« 
дим. Бундоқ қарасам, рўпарамдаги акация дарахтининг 
устида Чингиз билан Ҳусайн жой талашяпти. Иккови 
ади-бади этишиб туришибди. «Топшириқ сенга эмас, 
менга берилди!» — деб бақиради Ҳусайн.

Бирдан Ҳусайннинг додлаган овози эшитилиб қол- 
ди. Ҳаммамиз ерга тушиб югурдик. Уқитувчилар ҳам 
чопиб келишди.

— Дарахтда нима қилиб юрувдинг ўзи?— ўшқириб 
берди иккинчи синф ўқитувчиси.

— Душман аскарларига кўз-қулоқ бўлиб турган 
эдим.

Бу гапни эшитиб, у роса ҳайрон бўлди.
— Эсинг жойидами? Бу ерда душман нима қилади?
Ҳайтовур, Ҳусайн енгил йиқилган экан, ярасини

боғлаб қўйишди. Чингиз боёқиш қўрқиб кетганидан қўл- 
оёғи қалтирайди. Айб Чингизда эканини ҳаммамиз би- 
либ турибмиз. Аммо Ҳусайн мард бола экан, уни сотма- 
дп. Уқитувчи: «Нега ййқилдинг, ким итариб юборди?» 
деб сўроққа тутган эди, Ҳусайн: «Айб ўзимда, оёғим 
тойиб, йиқилиб тушдим», деб туриб олди.

Ҳусайннинг бу ҳаракати мени жиддий ўйлантириб 
қўйди. Танаффусдан кейин яна дарсга кирдик. Фикр- 
хаёлим ҳамон Ҳусайнда эди, ўқитувчи тағин бояги 
гапни сўраб қолди..

— Бирор киши бошқаларга ўзини кўрсатиб қўйиш 
ёки ном чиқариш учун фидойилик қиладиган бўлса, 
буни чин маънода фидойилик деб бўлмайди,— дедим 
шартта ўрнимдан туриб.

Мен бу билан Ҳусайннинг чинакам мардлигини на- 
зарда тутган эдим.

Эртаси куни ўқитувчимиз шу хусусда бошқа бир ҳи- 
кояни гапириб берди. Бир камбағал бола бўларкан. Бо- 
ланинг онаси ётиб қолади. Унга дори керак, уйда эса 
пул йўқ. Бола дори сотиб олиш учун ўғрилик қилади,
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уни тутиб олишади. Уртоғи эса бутун айбни ўз бўйнига 
олади. У қутулиб кетади.

Яна билағонлик қиляпти, деб ўйлашмаслиги учун бу 
гал индамай қўя қолдим, фикримни айтмадим. Ваҳо- 
ланки ушбу ҳикояда ғирт тентакликнинг номи фидо- 
йилик деб кўрсатилган эди.

Уқитувчиларимиз келишиб олишибди. Бизнинг синф 
билан «5б» синфи ўҳувчилари ўртасида энг яхши иншо 
)чун конкурс ўтказиладиган бўлди. Иншонинг мавзуи — 
фидойилик. Бу конкурс мактабда катта шов-шув кўта- 
риб юборди. Ҳамма ким ғолиб чиҳишини билгиси кела- 
ди. Уҳитувчимизга қолса, конкурсда мен ютиб чиҳишим 
керак. Бунга унинг имони комил. Мен шу иншода фи- 
дойилик ҳаҳида ўз билганларимни ёзишга жазм ҳилдим. 
Узиниям наҳ уч кун ёздим. Тайёр бўлгач, уйдагиларга 
ўқиб бердим. Езганларим ҳамиша дадамга маъқул бў- 
ларди, лекин буниси унга ёҳмади. Амакимга ҳам ўқиб 
берувдим, энсаси қотди.

Аслида ёзган иншомнинг мазмуни бундай. Бир бола- 
нинг укаси оғир бетоб бўлиб қолади. Бола бундан қат- 
тиқ эзилиб юради. Укасининг оғирини енгил қилмоқчи 
бўлади, лекин иложини тополмайди. Охири ўйлаб-ўйлаб 
бир йўл топади. Ҳар куни ўринга ётар чоғида: «Е худо, 
укамни ўз паноҳингда асра. -Дардини менга бера қол, 
розиман», деб пичирлайдиган бўлади. Кунлардан бири- 
да кечаси у туш кўради. Баҳайбат бир дев: «Мана, қил- 
ған дуоинг ижобат бўлди. Қани, жонингци менга таслим 
қил!» деб турган эмиш. «Мен укамга фидойилик қилмоқ- 
чи бўлувдим, жонимни олма!» деб бола қичқириб юбо- 
ради. Онаси уйғониб кетади- Кўрпанг очилиб кетибди, 
ёмон туш кўрган бўлсанг керак, ўғлим, деб унинг усти- 
ни ёпиб қўяди. Бола яна ухлаб қолади.

Фидойиликни қандоқ ўйлашимни тушунтира олиб- 
манми? Мен бу иншода фидойилик учун қилинадиган 
фидойилик устидан кулмоқчи бўлган эдим.
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Тўртинчи ва бешинчи синф ўқувчиларини катта зал- 
га тўплашди. Уқитувчилар ҳам йиғилди. Бизнинг син- 
фимиздан олти, «56» дан эса беш бола конкурсда қат- 
нашадиган бўлди. Қуръа ташланди. Номеримизни би- 
либ олдик. Мен саккизинчи бўлиб иншони ўҳиб бердим. 
Директор билан ўҳитувчиларнинг юзи бурушгандай бўл- 
ди, демак, маъҳул келмапти. Лекин залдаги болалар 
энг кўп менга чапак чалишди. Ҳамма ўз иншосини ўҳиб 
бергач, ўҳитувчилар баҳо чиҳариш учун бошқа хонагз 
ўтишди.

Улар чиҳиб кетиши билан залда тўс-тўполон кўта- 
рилди. Ҳар ким ёнидан резинка рогаткани олди, 'ўзаро 
отишма бошланди. Тўғрисини айтсам, шу кунларда ро- 
гатка мактабимизда расм бўлиб ҳолган. Рогаткасиз юр- 
майдиган ўғил бола йўҳ. Уҳини ҳоғоздан ҳилишади-ю, 
лекин теккан жойи бирам ачишадики... Мен ўзим бу ма- 
салада сал ношудроҳман, отган ўҳим ҳечам мўлжалга 
тегмайди. Ҳатто тош ирғитишни ҳам билмайман. Уртоҳ- 
ларим нуҳул мени ҳиз.болага ўхшаб тош отасан, деб 
калака ҳилишади.

Бир пайт гарданим игна санчилгандек ҳаттиҳ ачи- 
шиб кетди. Жон ҳолатда ёнимдаги боланинг ҳўлидан 
рогаткасини тортиб олиб, тез-тез ўҳладим. Резинкани 
обдан чўзиб туриб, бир отдим... Биласанми, Зайнаб, ўҳ 
кимга тегди? Шу пайт залга ўҳитувчилар билан дирек- 
тор бошлашиб кириб ҳолса бўладими! Мўлжаллаган 
одамим бир чеккада ҳолиб, ўҳим тўғри директорнинг 
гарданига борйб тегди-я! Ана расвогарчилик!

Директор жаноблари гарданларини ушлаганларича 
бизга дарғазаб бўлиб ўҳрайдилар.

— Қимнинг иши бу? Қим отган бўлса, бу ёҳҳа чиҳ- 
син! — деб ўшҳирди «56» синф ўҳитувчиси.

Бошимни эгиб, энди тураман деганимда ўҳитувчимиз:
— Агар гуноҳкор ўрнидан турмаса, ҳаммангиз 

унинг касрига ҳоласиз. Ҳеч кимни бу ердан чиҳармай- 
миз! — деб дагдаға ҳилди.
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Конкурс мусобақаси бир ёқда қолиб кетди.
— Мен отгандим, — дедим ўрнимдан туриб.
Директор юзимга тикилиб қаради.
— йўқ, отган сен эмассан!
— Мен эдим.
— Мен одамларни бир қарашда билиб оламан. Сен 

гуноҳкорга ўхшамайсан. Кўриб турибсанки, айбни ҳеч 
ким бўйнига олмаяпти, ўртоқларингни оғир жазодан қут- 
қазиш учун энди сен ўзингни тутиб беряпсан. Сен бу 
номаъқулчиликни килмагансан.

Ҳолбуки бу гап менинг хаёлимда қам йўқ эди.
— Атайлаб қилганим йўқ, афандим... Тасодифаи 

бўлди... Бошқа одамга отмоқчийдим. Қўлимдан чиқиб 
кетди...

Директор саҳнага чиқиб олди.
— Мана, болалар, кўрдингизми, фидойиликнинг асл 

намунаси бу. Гарчи айбдор бўлмаса ҳам, ўртоғингиз 
сизларни жазодан қутқариш учун ўзини фидо қиляпти. 
Ундан ўрнак олсангиз бўлади. Шу олижаноб ҳиммати 
эвазига сизларга энди жазо бермайман. Гуноҳингизни 
кечирдим. Езган иншоси унчалик яхши бўлмаса ҳам, 
мана шу ибратли иши учун уни бугунги конкурснинг 
ғолиби деб эълон қиламан.

Нима аҳволда қолганимни тушуняпсанми, Зайнаб? 
Фикрларим чувалашиб кетди. Айбдор бирпаснинг ичи- 
да қаҳрамон бўлиб қолганига нима дейсан? Наҳотки 
фидойилик билан шўхликнинг ўртасида ҳеч қандай 
фарқ бўлмаса?!

Мактаб жуда жонимга тегди. Тезроқ китоб-дафтар- 
лан қутулсам дейману, лекин дадам ўзи ўқимагани учун 
бутун орзу-умидини менга тиккан. Лицейни битирганим- 
дан кеипн мени олий маълу.мот олиш учун чет элга 
юбормоқчи. Шу хусусда ҳозирданоқ дадам билан ойим- 
нинг муросаси келишмай турибди. Ойимнинг мени юбор- 
гани кўнгли йўқ, соғиниб қоламан, дейди.
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Билмадим, еенга қанда-ю, лекин менинг назаримда 
вақт жуда секин ўтаётганга ўхшайди. Қатта имтиқон- 
ларга неча кун қолганини ҳисоблаб юриш учуи ўзимга 
қўлбола календарь қилиб олганман. Якшанба ва кани- 
куллар ҳисобга олинмаса, имтиҳонларга кўпам вақт қол- 
гани йўқ. Лекин ҳар ҳолда кунлар жуда имиллаб ўтяп- 
ти-да.

Сенга ҳамиша шод-хуррамлик ва сиҳат-саломатлик 
тилайман.

Аҳмад Тарбай

СЕНДАН БУНИ КУТМАГАН ЭДИЛ1

Истамбул, 7 декабрь, 1363 Гшл
Аҳмад!
Менга канда қилмай хат ёзиб турганинг учун раҳ- 

мат. Энг сўнгги хатингни ўқир эканман, қизиқ-қизиқ 
воқеалар фақат сенда учрар экан-да, деб ўйлаб қолдим. 
Еки сен буларни атайлаб бўрттириб ёзяпсанми? Ҳар гал 
хатларингни завқ билан ўқиб чиқаман. Энди мен ҳам қў- 
лимдан келганича сендан ўрганишга ҳаракат қиламан.

Утган куни бнзнинг синфимизда ҳам қизиқ бир ҳо- 
диса рўй берди. Танаффусга чиққанимизда роса мири- 
қиб кулдик. Дарсда кулишга имкон бўлмади, чунки ўқи- 
тувчимиз ҳаддан ташқари жиғибийрон бўлган эди.

Менга тақлид қилмоқчи бўлиб, ҳақиқатни бўрттириб 
ёзяпти, деб ўйлама. Мен бор гапни оқизмай-томизмай 
айтиб бераман- Ичимдан ҳеч нарса қўшмасликка ҳара- 
кат қиламан.

Дастлаб мен сени шу воқеанинг қаҳрамони билан та- 
ништириб ўтай.

Синфимизда Усмон деган бир бола бор. Узи аълочи. 
Арифметикага айниқса уста. Ҳамиша саранжом-сариш- 
та юради. Довотида нуқул ранг-баранг қаламлар бўла- 
ди, ҳаммасининг учи силлиқ қилиб очилган. Нега унинг 
қаламлари ҳечам синмайди, деб ҳайрон бўламан. Мен
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бундай қилолмайман. Қаламларим ўзидан-ўзи ерга ту- 
шиб, синаверади. Қерак бўлиб қолганида папкамдан 
бирорта ҳам учи бутун қалам тополмайман. Ойим шу- 
нисига ҳам шукур ҳил, деб мени юпатади. Чунки опам 
ўҳиганда папкасида умуман қалам турмас зкан, доим 
йўқотиб юраркан. Демак, мен опамга ҳараганда анча 
саришта эканман.

Усмоннинг ёзма ишлари бирам кўркам бўладики! 
Ҳарфларн марварид донасига ўхшаб алоҳида-алоҳида 
ажралиб туради. Ёзма ишининг ҳар бир бетини у ранг- 
ли қаламлари билан чиройли қилиб безайди. Кўрган 
кишининг ҳаваси келади. Уқитувчимиз унинг ишларини 
ҳамиша бизга ўрнак қилиб кўрсатади. Мен ҳам Усмон- 
га ўхшаб чиройли ва озода ёзмоқчи бўламану, лекин ну- 
қул хатим суйкалиб, бўёқлар чаплашиб кетади.

Сизларда қандоқ, билмадиму, аммо бизнинг ўқитув- 
чимиз худонинг берган куни синфда ёзма иш ўтказади. 
Бу ҳам етмагандек кун ора уйга ҳар хил саволлар бе- 
риб юборади. Буларга ҳам ёзма жавоб беришимиз ке- 
рак.

Бир куни Усмон:
— Уқитувчи ҳамма ёзма ишларимизни ўқишига кў- 

зим етмайди, — деб қолди.
Мен ҳайрон бўлдим.
— Уқимайдиган бўлса нега бизни овора қилади?
Усмон фикрида қатъий туриб олди.
— Хўш, ўқимаслигини нима билан исбот қиласан? — 

луқма ташлади бир бола.
— Кўриниб турган нарса бу. Мана, хомчўт қилиб 

кўрайлик. Ҳар куни бир марта ёзма иш ўтказадими?
— Тўғри, — бир оғиздан тасдиқлади ҳамма.
— Кун ора уйга ҳам ёзма иш бериб юборадими?
— Шундоқ.
— Мана энди ҳисоблаб кўрамиз. Синфда неча киши- 

миз? Эллик иккими?
— Ҳа.
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— Демак, ўқитувчимиз бир кунда эллик иккита ин« 
шони ўқиб чиқиши керак. Бундан ташқари, кун ора уйга 
ҳам вазифа беради. Бир кунга йигирма олтитадан тўғри 
келади. Бояги эллик иккига йигирма олтини қўшсак, 
етмиш саккиз бўлади. Демак, бир кунда у етмиш сак- 
кизта ишни ўқиб чиқиши керак экан. Қани, айтинг-чи, 
уйига қайтгач, у ёзма ишларимизни қачон кўра бош- 
лайди?

— Узи билади. Сенга нима?
— Ҳисобга керак ахир. Битта ишни неча минутда кў- 

риб чиқиш мумкин?
Усмон дарров ҳисоблаб чиқди. Маълум бўлишича, 

ҳамма ёзма ишларни кўрд̂ б чиқиш учун камида ўн бир 
соат вақт керак бўларкан. Уқитувчимиз кечаси билан 
мижжа қоқмай чиққан тақдирда ҳам бунга қурби етмас 
экан.

Буни эшитиб, болалар чурқ этмай қолишди-
— Ҳар ҳолда ўқиса керагов, — дедим жимликни 

бузиб.
— Ҳа, албатта, ёзма ишларимизни кўришга кўра- 

ди, — жавоб берди Усмон. — Лекин ҳаммасини эмас. 
Танлаб кўради.

Орадан бир-икки кун ўтган эди, қизлардан бири 
менга:

— Усмоннинг тахмини тўғрига ўхшайди,— деб қол- 
ди. Кейин бир воқеани айтиб берди:

Дугонамнинг уйи ўқитувчиникига яқин экан. Эрталаб 
мактабга келаётганида бирдан шамол кўтарилибди. 
Бундоқ қараса, ерда ҳар хил қоғозлар сочилиб ётган- 
миш. Керакли нарса бўлмасин тағин, деган хаёлда 
у энгашиб бир варақ қоғозни олибди. Бундоқ ўқиб 
қараса, ўзининг кечаги ёзма иши эмиш. Олдинига ҳай- 
рон бўлибди. Бу ерга қаердан келиб қолдийкин, деб ат- 
рофига аланглабди. Кейин ўқитувчимизнинг уйи олди- 
даги ахлат қутисига кўзи тушибди. Қути тўла қоғоз 
эмиш.
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— Ишонмасанг, мана, ўзинг кўр! — дея у менга дў- 
лидаги ғижим қоғозни узатди.

— Езма ишларимизни кўриб чиққанидан кейин бирор 
ерга ташлайди-да. Нима, уларни сандиққа бисот қилиб 
босиб қўйсинми? — дедим пинагимни бузмай.

Тарих дарси эди.
— Ҳозир ўқитувчимизни бир синаб кўраман. Қани, 

ёзма ишларни кўрармикин ёки йўқми, — деб қолди бир 
пайт Усмон.

— Нима қилмоқчисан?
— Қейин кўрасан.
Уқитувчимиз саволларни доскага ёзди. Ҳаммасига 

ёзма жавоб беришимиз керак. Мана, ўша саволлар: 
«Дафтардор, нишончи, бейлербейи, ажамиўғлон деб ким- 
га айтилган? Султон Иброқим даврига характеристика 
беринг».1

Усмон танаффусда нима иш қилганини гапириб бер- 
ди. Роса кулишдик. Гапига қараганда, у султон Ибро- 
ҳим даврига характеристика бераётганида озгина тўғри 
гап қилибди-да, бу ёғини ичидан тўқибди. Қейин султон 
Иброҳимга атаб бир хат ёзибди. Хатнинг бошига: «Тен- 
такларнинг тентаги бўлган султон Иброҳим тоға!» деб 
ёзиб қўйибди.

Шундан кейин бошқа саволларга ўтибди. Ёзган жа- 
воблари шу эмиш.

«Бейлербейи — Босфор бўйидаги бекатнинг номи».
«Дафтардор — дафтари бор одам».
«Нишончи — мерган дегани. Синфимиздаги Четин 

деган боланинг лақаби шунақа. Биз уни кўр мерган, 
деб чақирамиз. Чунки футбол ўйнаб қолсак, дарвоза

1 Изоҳ. Бу сўзларнинг ҳаммаси Туркия тарихига оид. Д  а ф т а р- 
д о р —бирор вилоятнинг молия ишлари билан шугулланган шахс. 
Н и ш о н ч и—подшоҳ аъёнларига инъом этилувчи имтиёз ҳоғозлари- 
га сарой муҳрини босадиган ша.хс, муҳрдор. Б е й л е р б е й  и—кичик 
вилоят ҳокими, тўра. А ж а м и ў ғ л о н  — ҳали ҳарбий таълимни 
тугалламаган аскар. (Тарж.),
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бир чеккада қолиб, у нуқул тўпни деразага қараб тепа- 
ди. Унинг дастидан мактабда бутун ойна қолгани йўқ»,

«Ажамиўғлон синфимиздаги Ризо деган боланинг 
нақ ўзи. Ҳечам ланка ўйнашни билмайди. Нуқул бизга 
малайлик қилгани қилган».

Усмоннинг гапларига унча ишонмадик. Ҳар ҳолда 
аравани қуруқ олиб қочган бўлса керак.

Эртасига у тоза ҳадиксираб ҳолди. Икки-уч кунгача 
юрагини ҳовучлаб юрди-ю, лекин ўқитувчи бир оғиз бир 
иима демаганидан кейин анча ўзини босиб олди. Шу-шу 
у кўзбўямачиликка ўрганиб қолди. Айтишича, саволлар- 
га бир-икки қатор тўғри жавоб бераркан-да (ўҳитувчи- 
нинг кўзини шамғалат қилиш мақсадида), бу ёғига 
хоҳлаган нарсасини ёзавераркан.

Усмон бизни лақиллатяпти, деб ўйлаб юрган эдик, 
лекин кечаги воқеадан кейин сира шубҳа қолмади.

Воқеа бундай бўлди: Биринчи дарсга кириб, синфда 
ўтирган эдик. Салдан кейин эшик очилиб, ўқитувчимиз 
кириб қолди. Доим хушчақчақ юрадиган одамнинг бу- 
гун қовоғидан қор ёғилиб турибди. «Салом, болалар!» 
деб ўдағайлаганича жойига бориб ўтирди.

— Қани Усмон, ўрнингдан тур-чи!
Усмон жойидан қўзғалди.
— Яқинроқ кел!
Усмон унинг олдига борди.
— Болалар! Икки кун олдин мен табииёт дарси 

бўйича сизлардан ёзма иш олган эдим. Эсингиздами? 
Мана ҳозир синфдошингиз Усмон ёзган ишини ҳамма- 
мизга ўқиб беради.

Усмон лавлагидек қизариб кетдн.
— Қани, ўқиб бер-чи! Нима ёзган бўлсанг, барини 

ўқи! Саволларни ҳам қўшиб ўқи! — деб ўқитувчи қўли- 
даги ишни унга узатди. Усмон ноилож ўқий бошлади.

«Савол 1. Шамол нима? У қандай ҳосил бўлади?
Жавоб. Ҳаво исигандан кейин унинг ҳажми кенгая- 

ди, оғирлиги камаяди, натижада у тепага кўтарилади».
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— Уқи, ўқи, давомини ўқи!
— Тепага кўтарилган шамол... шамол... шамол...
Усмон ғўлдираб қолган эди, ўқитувчи ўшқирди.
— Ҳа, шамолга нима қипти?!
— Шамол «Галатасарой» командасига кўп халақит 

берди. Уйиннинг биринчи ярмида «Галатасарой» коман- 
даси шамолга қарши ўйнади. Лекин шунга қарамай 
галатасаройчилар чиройли комбинациялар ишлатиб, зўр 
маҳорат кўрсатишди. Уйин жуда шиддатли бўлди. 
«Анқаракучи» командаси галатасаройчиларнинг зарби- 
га бардош беролмади. Қаттиқ кураш вазиятида ўтган 
бу ажойиб ўйинда галатасарой футбол командаси 2:1 
ҳисоби билан ютиб чиқди.

«Савол 2. Бўрон деб нимага айтилади?
Жавоб: Секундига йигирма метрдан кўп тезлик би- 

лан эсадиган шамол бўрон деб аталади. «Галатасарой» 
командаси «Митхатпошо» стадионида чинакам бўрон 
ясаб турган эди. Аммо судья ўз вазифасини яхши эплол- 
мади. Метин Шукрига бўрондек ҳамла қилган эди, 
Шукри оёғида туролмай йиқилиб тушди. Судья бунинг 
учун пенальти берди. Стадионда ўтирган' футбол ишқи- 
возлари бундан қаттиқ ғазабландилар».

Кулгидан ўзимизни зўрға тийиб ўтирибмиз. Орамиз- 
да пиқирлаб кулганлар ҳам бўлди. Усмоннинг овози 
титрай бошлади. Хижолатпазликдан йиғлаб юборади- 
ган ҳоли бор.

— Бу нима қилганинг, Усмон?
Усмон ўқитувчига жавоб бериш ўрнига юзини тес- 

кари олди.
— Мен сени яхши ўқувчим деб билардим. Бу ишни 

сендан кутмаган эдим- Бор, жойингга ўтир!
Ростини айтсам, Усмон -қўлга тушганидан ич-ичим- 

дан хурсанд бўлдим.
— Хўш, қалайсан энди!— деб танаффусда уни май- 

на қилдим. — Езма ишларимизни текширар эканми?
Иттифоқо ўша куни кечқурун уйимизга меҳмон кел-
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ди. Ойимнинг дугонаси экан. Мен уни илгари ҳечам кўр- 
маганман. Меҳмон ҳайси мактабда, нечанчи синфда 
ўқийсан, деб мендан сўраб қолди. Мен жавоб бер- 
дим.

— Муаллиминг яқин дўстим бўлади,— деди у жаво- 
бимни эшитгач. Қейин ойимга ўгирилиб, қизиқ гапни ай- 
тиб берди.

— Кеча бир кўриб ўтай, деб ўшанинг уйига борган 
эдим. Антиқа бир иш бўлди. Столининг устида бир ҳу- 
чоқ қоғоз уюлиб ётган экан. Бу нима, деб сўрасам, ўқув- 
чиларимнинг ёзма иши, деди. Шунча ишни қачон ўқиб 
чиқасан, улгурмайсан-ку, деб ҳайрон бўлдим. «Ажойиб 
ўҳувчиларим бор. Бирортасининг дафтарини берайми, 
ўқиб кўрасанми?», деб қолди. Танлаб-танлаб, бирини 
узатди. Боланинг хати чиройли экан, жуда равон ёзиб- 
ди. Сарлавҳаларнинг остини рангли қалам билан эрин- 
май чизиб чиқибди. Муҳим сўзларнинг остига ҳам қалам 
тортилган. Езма иши шам.олдан экан. Озгина ўқишим 
билан оғзим очилиб қолди. Боласи тушмагур шамолни 
тушунтириб бериш ўрнйга, «Галатасарой—Анқаракучи» 
командалари ўртасидаги футбол ўйинини таърифлабди. 
Узиям тоза мириқиб кулдим. Дўстим ҳайрон бўлди. Не- 
га кулаётганимни сўради. Ёзма ишни ўзига бердим. 
Уқиб чиқди-ю, тепа сочи тик бўлиб кетди. Мен уни яхши 
ўқувчим деб юрардим, шу ишни қилади, деб ўйламовдим, 
деди.

Усмон яна ҳақ бўлиб чиқди. Очиғини айтсам, мен 
ҳам ўқитувчимиздан шу ишни кутмаган эдим. Қаттиқ 
ранжидим.

Мана, бўлган воқеанинг ҳаммасини ёздим.
Омон бўл, қадрдон дўстим Аҳмад. Тез-тез хат ёзиб 

тур. Хўпми? Синфдош ўртоқлардан ҳам дарак бер. Ха- 
тингни кутаман.

ЗайнвЛ Елқир
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ВИЖДОН АЗОБИ

Истамбул, 7 декабрь, 1963 йил
Зайнаб!
Нима ёзсам, шуни мақтаяпсан. Бу билан сен мени 

яхшироқ ёзишга даъват этяпсан. Илиқ гапларинг учун 
раҳмат. Бир хатингда: «Сен нуқул куладиган нарсалар- 
ни ёзасан» деган эдинг. Эсингдами? Бу галгиси кулги- 
дан йироқ, юракни эзиб юборади. Воқеани ўқитувчидан 
эшитдик. Бизга жуда-жуда таъсир қилди.

Тунов куни дарсда Ҳусайн китобдан бир нимани 
ўқиб бераётган эди, виждон азоби, деган бирикмага дуч 
келди. Уқитувчимиз уни тўхтатиб, виждон азоби нима 
эканини бизга роса тушунтириб берди. Кейин: «Мана 
шунга виждон азоби дейилади. Тушунарлими?» деб сўра- 
ган эди, ҳаммамиз «тушунарли, тушунарли», деб айтдик.

— Тушунарли бўлса, энди бунга мисол келтирамиз.
Яшар қанақа бола эканини ўзинг биласан. Ҳозир

ҳам орқа партада ўтиради. Фикри дарсда эмас, бошқа 
нарсаларда. Дам ёнидаги маркаларини санаса, дам 
қоғозга расм чизиб ўтиради. Уқитувчи тўсатдан Яшарни 
чақириб қолди.

— Қани, Яшар, сен айт-чи, виждон азобига ҳеч уч- 
раганмисан?

Яшар ўқитувчининг олдинги гапларини сира эшитна- 
ганди. Чунки ўйин билан овора эди. Лекин қув бола 
эмасми, «Ҳа, дедим, тутилдим, йўқ, дедим, қутулдии» 
қабилида иш кўрганим маъқул, деб ўйлади. Шунинг 
учун:

— Йўқ, ўқитувчим, сираям виждон азобига учрама- 
ганман, — деб жавоб берди.

— Ия, бу қандоқ бўлди? Виждонинг ҳечам азоблач- 
маганми?

— Ҳечам, ўқитувчим.
Нашъа ҳамиша маҳмаданалик қилади. Уқитувчининг 

кўзига бўзрайиб, қараб туради-да, секин қўлини кўтара- 
ди. Шундаям тинч ўтиролмайди, ҳадеб:

233

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен айтиб берай. Менга сўз беринг, менга сўз бе- 
рин-г, — деб жаврайверади.

— Ҳа, майли, Нашъа, сен айтиб бера қол. Қани, неча 
марта виждон азобини тортгансан, нима воқеа рўй бер- 
ган, эшитайлик.

— Биждон азобига кўп учраганман, — жавоб берди 
Нашъа керилиб.

— Бўлмаса эшитайлик.
— Қайсисини айтиб берай?
Синфдагилар шарақлаб кулиб юборди. Шўринг қур- 

ғур Нашъа вақтдан ютмоқчи бўлган эди-да.
Уқитувчимиз ҳам мийиғида кулиб қўйди.
— Оббо Нашъа-ей! Виждонинг жуда кўп азоб торт- 

ган экан-да? Майли, ўзингга маъқулини гапириб беравер.
Нашъа одатдагидек ғўлдирай бошлади. Одатини 

ўзинг биласан, ҳамиша шунақа қилади. Гапни роса ре- 
зинкадай чўзади. Бу сафаргиси айниқса ошиб тушди. 
Охири:

— Қаттага иззат, кичикка ҳурмат кўрсатиш ке- 
рак, — деб минғиллади.

Унинг бу насиҳатомуз гапи ўқитувчини ҳам қизиқти- 
риб қўйди.

— Хўш, иннайкейин? — сўради у Нашъани баттар 
ҳовлиқтириб.

— Бир хотин ўғлига шу гапни айтиб турган экан, 
қўққисдан кўча эшиги тақиллаб қопти. Бояги хотин 
деразадан мўралаб қараса, қайнатаси эмиш- Дарҳол ўғ- 
лини чақирибди-да: «Бор, эшикни оч, буванг келди, мени 
сўраса, уйда йўқлар деб айт», дебди. Бола югуриб бориб 
эшикни очипти, кейин: «Буважон, ойим уйда йўқлар, 
кўчага чиқиб кетувдилар», дебди. Буни эшитган чол 
неварасига: «Уғлим, ойингга бориб айт, кўчага чиқиб 
кетадиган бўлса калласини деразага қўйиб кетмасин», 
деб орқасига ўгирилиб кетаверибди.

Нашъа гапини тугатгач, чуқур тин олди.
— Бу гапнинг сенга алоқаси борми?
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— Йўқ, мен буни бир журналда ўқиган эдим.
— Ундай бўлса, бунинг сенга нима дахли бор?
— Менга эмас, ўша боланинг онасига дахли бор. 

Виждон азобини у тортган.
Уқитувчимиз ҳаммадан бир-бир суриштириб чиқди. 

Маълум бўлишича, орамизда ҳеч ким виждон азобига 
учрамаган экан. Ҳамма бировларни мисол ҳилиб кел- 
тирди.

— Демак, сизлар виждон азоби нималигини ҳали 
билмас экансизлар, — деди ўқитувчи савол-жавобдан 
кейин.— Бирор шахс бирор ножўя иш қилган ва кейин 
ўзи пушаймон бўлган тақдирда, у виждон азобига ду- 
чор бўлади. Унинг бу ножўя ҳаракати кимгадир оғир бо- 
тиши керак.

Уҳитувчи бир оз ўйланҳираб турди-да, кейин ҳўшим- 
ча ҳилди:

— Ҳозир мен сизларга бир воҳеани айтиб бераман. 
Виждон азоби учун типик мисол бу.

Ҳаммамиз жим бўлднк.
— У пайтлари биз лицейда ўҳирдик. Дирекгоримиз 

жуда баджаҳл одам эди. Уҳишларни бошлаб юборга- 
нимизга энди икки-уч кун бўлган. Синфимизда янги 
бола пайдо бўлди. Бошҳа мактабдан ўтган экан. Ҳали 
унинг исминиям билмасдик. У доим бир ҳўлини шими- 
нинг чўнтагига тиҳиб юрарди. Ҳали яхшироҳ танишиб 
олмаганимиз учун нега бундай ҳилиб юришини сўрама- 
ган эдик.

Бир куни катта танаффусда лицей ҳовлисида ўйнаб 
юрган эдик, бирдан директор келиб ҳолди. Янги болага 
кўзи тушгаи бўлса керак, дарҳол уни чаҳирди. Бола 
югуриб олдига келди. Келишга келди-ю, лекин чўнта- 
гидан ҳўлини олмади.

Уйин таҳҳа тўхтади. Боланинг ҳўли ҳамон чўнтакда. 
Ҳаммамиз хавотирга тушдик. Чунки директор ҳанаҳа 
баджаҳл одам эканини биламиз.
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— Нега қўлингни чўнтакка тиқиб турибсан? — ўда* 
ғайлади у.

Янги бола бошини қуйи солганича чурқ этмай тура- 
верди.

— Чиқар қўлингни!
Директор қаттиқ ўшқирди. Бола қимир этмади.
— Кармисан, сенга айтяпман!
— Эшитдим, афандим, — зўрға жавоб берди у-
— Эшитган бўлсанг, нимага серрайиб турибсай? Ол 

қўлингни!
Бола секин бошини кўтариб, атрофини ўраб олган 

тенгқурларига, кейин қаршисида турган директорга мўл- 
тираб қаради. Аммо чўнтакдаги қўлини қимирлатмади.

— Безорихона эмас бу ер! Айтган гапни қил, аблаҳ!
Қони қайнаган директор қулочкашлаб туриб бола-

нинг бетига қаттиқ тарсаки туширди. Бола гуп этиб 
ерга ағдарилди. Шимининг чўнтагига тиқилган чап енги 
шалвираб, ёнига тушди.

Ҳамма турган жойида қотиб қолди. Ургага мудҳиш 
сукунат чўкди. Директор•сурат бўлиб қолган эди.

Бола қўлсиз экан. Бир қўли йўқлигини бизга бил- 
дирмаслик учун енгини шимининг чўнтагига қайириб 
юраркан.

Директорнинг кўзига ёш келди. Ерга энгашиб бола- 
ни ўрнидан турғазди. Кейин синиқ оҳангда:

— Шуни илгарироқ айтсанг бўлмасмиди, бўтам, — 
деганича уни қўлтиғидан олиб, хонасига бошлаб кетди.

Уша кунги воқеадан кейин қўлсиз болани мактабда 
қайта кўрмадик. Бола бечора умуман мактаб остонаси- 
га бошқа қадам босмабди. Директор унинг уйига бориб 
ўзидан ва ота-онасидан кечирим сўради. Мактабга қай- 
тиб келсин, ўзим унга қараб юраман, деб ялинди ҳамки, 
бола бу даргоҳга қайта қадам босмади.

Уқитувчимиз ҳикоясини тугатгач, синфга чуқур жим- 
лик чўкди- Ҳаммани оғир хаёллар чулғаб олди.

Танаффусга қўнғироқ чалинди.
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— Шу воқеадан кейин лицей директори бир умр виж- 
дон азобини тортиб юрган бўлса керак- Мана, кўрдин- 
гизми, виждон азоби шундоқ бўлади, — деди ўқитувчи 
синфдан чиқаётиб.

— Уқитувчининг ўзиям бошқа одамларнинг виждон 
азобини гапириб берди-ку, — ҳайрон бўлди Нашъа анча 
сергакланиб олгач.

Дарвоҳе, тўғри. Уқитувчимиз ҳам худди бизга ўхшаб 
бировларнинг бошидан кечган воҳеани айтиб берган 
эди.ц

Уғилбола гапни Яшар айтди:
— Масала равшан, болалар. Виждон азоби деган 

нарса эгасининг эсида турмас экан. Ҳамма бировларни- 
кини айтиб юраркан.

Эртаси куни Дамир янги гап топиб келди.
— Мен буни дадамдан сўрадим. Дадам болаларда 

виждон азоби бўлмайди, чунки улар ҳали балоғатга ет- 
маган, деб айтдилар. Виждонга тўғри келмайдиган иш- 
лар катталарнинг ҳўлидан келаркан.

— Биламан, энг тўғри гап шу. Хўш, сенинг фикринг 
ҳалай? Шунга ҳўшиласанми?

Ҳар куни ўҳишдан келгач, ойимдан менга хат борми, 
деб сўрайман. Мени хурсанд ҳилмоҳчи бўлсанг, тезроҳ 
жавоб ёз. Яхши кунлар ёр бўлсин сенга, Зайнаб.

Аҳмад Тарбай

САККИЗ ҚИЗНИНГОТАСИ

Анқара, 10 декабрь, 1963 йнл

Аҳмад!
7 декабрда ёзган хатингни кеча олдим. Уҳитувчин- 

гиз жуда аламли воҳеани гапириб берган экан- Дирек- 
тордан калтак еб, ерда чўзилиб ётган ногирон бола ҳа-
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мон кўз ўнгимда турибди. Бирам юрагим эзилиб кет- 
дики...

Синфимизда Ҳикмат деган бир қиз бор. Шу дуго- 
нам яқинда менга бир гап айтган эди, сенга ёзайми-йўқ- 
ми, деб роса иккиландим. Охири унинг айтганларини 
хатга солишга қарор қилдим. Сабаби шуки, Ҳикмат бу 
гапни синфда ҳеч ким билмасин деган эди. Мен ҳам ҳо- 
зиргача бировга айтганим йўқ, сир сақлаб юрибман. Сен 
Ҳикматни танимайсан, бинобарин, унинг сирини сенга 
айтган билан сўзимдан қайтган бўлмайман. Шундайми?

Мен бу билан дугонамнинг ғийбатини қилмоқчи 
эмасман. Масала анча жиддийроқ, мени жуда ўйланти- 
риб қўйди. Бу ҳақда сенинг фикрингни ҳам билмоқчи- 
ман.

Мактабга янги келган кунларим Ҳикматга унча эъти- 
бор бермаган эканман. Беозоргина юрадиган, камгап 
бола эди. Олдинига мен уни ўғил бола деб юрган эдим. 
Кўрган одам уни чиндан ҳам ўғил бола дейди. Уғил бо- 
лаларга ўхшаб кийиниб юради, сочлари ҳам калта қи- 
либ қирқтирилган. Жуда нимжон. Танаффус пайтида 
қизларга ҳам, ўғил болаларга ҳам қўшилмайди, анча 
одамови. Кимлигини отига қараб ҳам билиб бўлмай- 
ди — Ҳикмат деган исм ўғил болалардаям, қизлардаям 
бор-

Бир куни физкультура дарси кетаётган эди. Уқитувчи • 
болаларни икки тўпга бўлди— қизлар бир томонда, 
ўғил болалар бошқа томонда. Ҳикмат қизлар тўдасига 
бориб турди. Олдинига тушунолмай ҳайрон бўлдим. 
Шундагина унинг қиз бола эканини билдим. Жуда қи- 
зиқиб қолдим.

Бир куни Ҳикмат мактабга руҳи қаттиқ эзилган ҳол- 
да келди. Сабабини сўрасам, айтмади. Жуда қўймага- 
нимдан кейин охири:

— Ростини айтсам, мен ҳам бор тапни айтиб., бир оз 
енгил тортгим келади, — деди. — Аммо ҳамманинг оғзи- 
1 а тушишдан қўрқаман.
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Мен ҳеч кимга айт.масликка сўз бердим. Шундан 
кейингина у б.утун дардини тўкиб солди.

Отадан улар саккиз фарзанд экан. Ҳаммаси қиз бола 
эмиш.

Ҳикматни баъзан мактабга ўзидан каттароқ бир бола 
олиб келгувчи эди. Мен акаси бўлса керак, деб ўйлаб 
юрардим.

— Бўлмаса у бола сенга ким бўлади? — деб сўра- 
дим.

— Опам-ку у. Қийимини кўриб ҳамма уни ўғил бола 
дейди.

Ҳамма опалари шунаҳа кийиниб юришаркан. Саба- 
бини сўрадим-

— Дадамнинг раъйи шу.
— Хўш, нима қипти? Шунга ҳам хафа бўла- 

санми?
Гапига ҳараганда, отаси ўғил кўришни орзу қилар- 

кан. Тўнғичига ҳиз туғилганда роса кўнгли ўксиб юриб- 
ди. Ҳа, майли, кейингиси ўғил бўлар, деб ўзини овутиб- 
ди. Ҳатто ирим қилиб, чақалоқ туғилмасданоқ отини 
тайёрлаб қўйипти. Танлаган исми ўғил боланики экан. 
Гўё бола исмга қараб туғиладигандек... Унинг яна ома- 
ди келмаптими ёки аксига олибми, хуллас, иккинчисига 
ҳам қиз кўрибди. Ота неча ҳафтагача кар-соқов бўлиб 
юрибди. Таниш-билишлари уни юпатиб, «ҳали ёшсан, 
яна кўп фарзанд кўрасан» дейдиган бўлса, «булар ҳам 
қиз бўлса нима қиламан» деб ич-ичидан куюнармиш. 
Яна фарзанд кўрадиган бўлишибди. Учаласи ҳам кетма- 
кет қиз бўлмас ахир. Ота шу умид билан яна ўғил бола- 
нинг исмини мўлжаллаб қўйибди. Узига ишониб юбор- 
ганидан хотинини туғруқхонага жўнатиши билан ошна- 
оғайниларини уйга чақириб, зиёфат қилиб берибди. Зиё- 
фат айни қизиб турганнда туғруқхонага телефон қилгая 
экан, яна қиз кўрганини айтишибди. Буни эшитиб, ҳуши 
бошидан учибди. Лекин номуси зўрлик қилиб, меҳмон- 
ларга буни билдирмабди. Ҳаммага ўғил кўрдим, деб

239

www.ziyouz.com kutubxonasi



эълон қилибди. Хотини билан қизларига пўписа қи- 
либ, бировга гуллаб қўймасликларини қаттиқ тайин- 
лабди.

Уғилталаб ота ўйлаб-ўйлаб охири хотинидан ажра- 
лишга қарор қилибди- У ўғил туғмайдиган хилидан 
экан, деб ўйлаган хотинини қўйиб, бошқасига уйланиб- 
ди. Тақдирнинг тақозосини қараки, янги келинчак бир 
йўла эгизак қиз туғиб берибди... Олдинги хотини бошқа 
кишига турмушга чиқиб кетган экан, арслондай ўғнл 
кўрибди. «Аҳмоқ эканман, хотинимнинг энди ўғил туға- 
диган пайти келганда қўйиб юбориб, чакки иш қилган 
эканман», деб боёқишнинг ичидан роса қиринди ўтибди.

Уғил доғида куйиб юрган ота бешта қиз кўрганига 
номус қилибди. Энди нима деган одам бўлдим, ошна- 
оғайнимнинг юзига қандоқ қарайман, деган андиша би- 
лан бошини олиб, бошқа юртларга кетибди. Орадан ан- 
ча вақт ўтгандан кейин уйига қайтиб, иккинчи хотинини 
ҳам талоқ қилибди.

Ҳикмат бу тафсилотларни бошқалардан эшитган 
экан, менга ҳам шу эшйтганларини гапириб берди.

Уғил кўришни ният қилиб олган бу одам энди бева 
бир хотинга уйланибди. Бева учта ўғил кўрган экан, 
шунинг учун ўғил туғйшнинг қонун-қоидасини билса ке- 
рак, деб ўйлабди,

Қарнай-сурнай билан тўй қилишибди. Эр яна бир 
исмни танлаб, орзу-умид билан хотинини туғруқхонага 
кузатиб қўйибди. Бу гал ҳам ошна-оғайниларига катта 
ўтириш қилиб берибди. Дам-бадам дастурхон тепаси- 
дан туриб, туғруқхонага телефон қоқармиш. Хуллас, 
ярим кечага борганда натижа маълум бўлибди. Қовоқ- 
тумшуғи осилибдй-ю лекин сирни бой бермабди. Меҳ- 
монлар:

— Ҳа, қалай, ўғилми, ҳолва? — деб сўрашган экан:
— Эркакнинг хўрозига хўроз муносиб-да, ҳа!— деб- 

ди керилиб. Аммо боёқишнинг ичига чироқ ёқса ёримас- 
ди ўшанда.
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Дугонам Ҳикмат шу зайлда дунёга келган экан.
Олтинчисига ҳам қиз кўрган шўрлик ота ноилож 

кейингисидан умид қилишга мажбур бўлибди. Пешана- 
си шўр эканми, яна умиди пучга чиқибди — қиз кўри- 
шибди. Шундан кейин анча вақт хотини туғмай юрибди. 
Эри энди бўлди, ҳўяман, деб юрганида хотини яна оғир- 
оёқ бўлибди.

— Яна қиз туғадиган бўлсанг, ўшанақаси кетавер, 
уйга қайтиб келма! — деб пўписа қилибди эри уни туғ- 
руқхонага элтиб.

Ҳикматнинг онаси ҳам «илоҳим ўғил бўлсин» деб 
кўп зорланибди-ю, аммо дуоси ижобат бўлмабди. Яна 
қизмиш. Бунисига Суад деган исмни танлаб кўйишган 
экан. Суад бўлса Суад-да! Уғил болагаям, қиз болагаям 
бўлаверади бу исм.

Ҳикматнинг онаси туғруқхонанинг бош ҳамширасига 
йиғламоқдан бери бўлиб аҳволини тушунтирибди. Мабо- 
до эрим телефон қилиб қолса, қизлигини айтманг, деб 
ялинибди.

— Суюнчини чўзаверинг, ўғиллик бўлдингиз, — деб- 
ди бош ҳамшира ҳам отани қутлаб.

Боши осмонга етган ота ўпкасини қўлтиқлаб туғруқ- 
хонага югурибди.

— Қани, қани, азамат ўғлимни бир кўрай!— деб ту- 
риб олган экан, йўргакланган чақалоқни кўрсатишибди.

— Уч ойгача уйимиз тўйхонага ўхшаб тўлиб тур- 
ди, — ҳикоясини давом эттирди Ҳикмат. — Дадам ҳами- 
ша чақалоқни «валиаҳдим», «шаҳзодам» деб чақирарди. 
Шаҳзоданинг онаси — маликага кунига ҳар хил совға- 
саломлар келарди. Биз ҳам эркин нафас ола бошладик. 
Қиз бўлиб туғилганимизни дадам энди юзимизга сол- 
масди. Дадамиз Суадни яланғоч ҳолда кўриб қолмасин, 
деб ҳаммамиз ўлиб-қутулардик. Дадам келгунча ойим 
чақалоқни ювиб-тараб, тагини алмаштириб қўярди. Да- 
дам бор пайтларида Суадни чўмилтирмасдик! Бир кун- 
мас-бир кун сир ошкор бўлиши аниқ эди-ку, лекин биз
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ўша машъум кунни қўлдан келганча нарироқ суришга 
ҳаракат қилардик. Унгача дадамиз анча ҳовуридан ту- 
шиб қолар, деб ўйлардик.

Дадам ширакайф бўлиб келган кунлари «ҳаммала- 
ринг ўғлимдан айланиб-ўргилларинг», деб ҳоларди. 
Қейин шаҳзодани бир чўмилтираман, деб оёғини тираб 
туриб олар, ойим эса ҳўйинг ҳозир, ўзи сал шамоллаб 
турибди, деб уни зўрға шаштидан ҳайтарарди. Эҳ, бун- 
дан икки кун олдин уйимизда ҳиёмат ҳойим бўлди... 
Ҳаммамиз ухлаб ётган эдик, бирдан шовҳин кўтарилди. 
Уйғониб кетдик. Дадам овозининг борича бақирар, ойим 
эса ҳўнг-ҳўнг йиғларди. Кечаси дадам нима бўлиб ҳам 
Суад ўғил бола эмаслигини билиб ҳолибди. Роса тўпо- 
лон ҳилди. Чаҳалоҳни оёғидан даст кўтариб олганча, 
ҳадеб: «Мепи алдабсанлар... Уғилларинг шуми ҳали» 
леб бўкирарди, Суад бечора биғ-биғ йиғлайди.

Охири дадам чаҳалоҳни ойимга ҳараб ирғитиб 
юборди.

— Йўҳолларинг кўзимдан! Мени роса чув тушириб- 
санлар... Эсиз-эсиз кетган пулларим... Жўналаринг 
уйимдан!

Дадам бизни уйдан ҳайдаб чиҳарди. Қўшнимизни- 
кида тунни ўтказдик.

Ҳикмат ҳўнграб йиғлаб юборди. Дадаси билан ойиси 
энди ажралишармиш.

Кетма-кет саккизта ҳиз кўрган одамга олдинига кул- 
дим, кейин Ҳикматга ҳўшилиб, мен ҳам йиғлаб олдим.

Уша куни мактабдан ҳайтгач, ойимни сўроҳҳа тут- 
дим.

— Ойи, опам туғилганида дадам хурсанд бўлганми- 
лар?

— Ҳа, албатта.
— Мен туғилганимда-чи? Ундаямми?
Ойим жеркиб берди:
— Кўп вайсама! Бор, ишингни ҳил!
Мен ойимни ўз ҳолига ҳўймадим.
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— Айта қолинг, ойижон, дадам мени эшитиб, хафа 
бўлганларми-йўқми?

— Буниси ўғил бўлади, деб ўйлаган эди.
— Метин туғилганида роса суюнган бўлсалар ке- 

рак-а?
— Ҳа, ўзини қўярга жой тополмай қолган. Уртоқла- 

рини чақириб, катта ўтириш қилиб берган.
— Борди-ю, Метиннинг ўрнига яна қиз кўрганингиз- 

да нима бўларди, ойи?
— Қайдам.
— Дадам ўғил бўлсин, деб туриб олармидилар?
— Ким билади дейсан.... Эқтимол шундайдир. Хўш, 

намунча суриштириб қолдинг буни?
— Узим, шундоқ.
Томоғимга бир нима қадалгандай бўлди. Ташқари 

чиқиб кетдим.
Ҳикматнинг бошидан ўтган воқеа мени жуда ўйлан- 

тириб қўйди- Ушандан бери бир фикр менга тинчлик 
бермайди — хўш, бахтсиз одам қиз бола бўлиб туғила- 
ди-ю, пешонаси ярқирагани ўғил бўлибми?

Бу хусусда сен нима фикрдасан? Шуни билмоқчи- 
ман.

Ойим боядан бери «ёт энди, кеч бўлди» деб қўймаяп- 
ти. Вақт ҳам алламаҳал бўлиб қолди. Майли, ётсам ёта 
қолай. Эртага мактабдан қайтишда хатни почтага таш- 
лайман.

Омон бўл, дўстим Аҳмад.

Зайнаб Р.лқир

ҲАЛИ ЕШЛИК ҚИЛАСАН

Истамбул, 14 декабрь, 1963 йил
Зайнаб!
Хатингни ўқир эканман, йиғлашимниям, кулишимни- 

йм билмай қолдим. Дугонанг Ҳикматга қаттиқ ачин-
243

www.ziyouz.com kutubxonasi



дим. У бечоранинг аҳволи нима кечади энди. Оила- 
сида бирор янгилик рўй берса менга ҳам хабар ҳил, 
билай.

Бахт деган нарса қиз ёки ўғил бўлиб туғилишга боғ- 
лиҳ экани илгари ҳечам хаёлимга келмаган экан. Шу- 
нинг учун дадамдан фикр сўрадим. Дадам буни узоҳ 
тушунтириб бердилар. Гапларининг асосий мазмуни шу 
бўлди: ўртада ҳеч ҳандай фарҳ йўҳ, инсоният эркак ва 
аёлдан ташкил топган.

— Гапингиз тўғри, дада,—дедим. — Аммо сиз ҳиз 
бола бўлишни хоҳлармидингиз?

Дадам ўшҳириб берди:
— Бу нима бемаънилик!
Нимага жаҳли чиҳҳанини тушунолмадим. Гўё ҳозир 

дадам ҳайта туғиладигандай.
Айни шу саволни ойимга ҳам бердим.
— Кошкийди эркак бўлиб туғилсам,—деди у уҳ 

тортиб-
Кеча ўҳитувчимиз бизни музейга олиб борди. Қай- 

тишим-изда ундан ҳам шуни сўрадим.
— Нега сўраяпсан буни? — ҳайрон бўлди у.
Мен бор гапни айтиб бердим.
— Бу — катталарнинг иши, сен ҳали тушунмайсан, 

ҳўй бу гапни, — деди у охири.
Шунаҳа гапни эшитсам, ҳоним ҳайнайди. Бизни ну- 

ҳул ҳеч нарсага аҳли етмайди, деб ўйлашади.
Бир куни уйимизда ҳизиҳ гап бўлди. Укам нимани- 

дир тушунмай дадамдан сўради. Дадам бўлса:
— Сен ҳали ёшсан, бундай нарсаларга тушунмай- 

сан, — деб ҳўя ҳолган эди, укам яна ҳисгаланг ҳилди:
— Сиз тушунтиришга уриниб кўринг, дада тушуниб 

қоларман балки.
Дадам унинг гапини ҳали-ҳали эслаб ҳўяди.
Мен бир нарсага ҳайронман. Катталар бирор гапни 

тушунтириб бериш ўрнига нега бизга нуҳул «ҳали ёш- 
сан, аҳлинг етмайди» дейишаркин-а?

1
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Яқинда қизиқ бир гап бўлди. Мана эшит, гапириб 
бераман.

Ойим укамни олиб, қўшниларникига чиқибди. Бир 
гала хотин-халаж ўтирган экан. Шулардан бири ҳоми- 
ладор бўлиб, бола кўришни истамас экан. Ҳамма ўз 
билганича унга маслаҳат берибди. Укам буларнинг га- 
пига парво қилмай бир бурчакда тинчгина ўйнаб ўтир- 
ган экан, бир жувон: «Ҳой, овсин, ёш бола бор-а, эши- 
тиб қолмасин тағин», дебди. Укам бу гапни эшитиб, 
қулоғини динг қилибди. «Э, парво қилманг, гўдак наоса 
нимани тушунарди», дебди иккинчиси. Бу гап укамга 
қаттиқ ботибди. Уйинчоқларини ўйнаб ўтирган бўлиб, 
ҳамма гапни эшитиб олибди. «Қўйинг, эшитиб қо- 
лади», «Эшитган билан барибир тушунмайди, ақли 
кирди-чиқди ҳали» деган гап-сўзлар ҳам қулоғига ча- 
линибди.

Қейин билсак, укам ҳамма нарсага ақли етишини 
кўрсатиб қўйиш учун пайт пойлаб юрган экан.

Тунов куни уйимизга меҳмонлар келишди. Ҳамма 
ўтирган эди, укам меҳмонлардан бирига қараб тўсат- 
дан:

— Ҳомиладор экансиз-а, хола? —деб қолса бўла- 
дими.

Ҳамма қотиб қолди. Кейин ноилож кулганлар ҳам 
бўлди.

— Шундай, ўғлим, — деди бояги жувон ўнғайсизла* 
ниб.

— Энди туғасизми?
Дадам билан ойим кўз уриштириб олишди. Укам 

ҳамма нарсага ақли етишини исботламоқчи бўлди ше- 
килли, яна валдираб берди:

— Битта холани кўрдим, қорни катта-ю, лекин туғ- 
майман, деди. Ойи, тўғрими гапим?

Ойим лавлагидек қизариб кетди.
Бу ноқулай аҳволдан чиқиш учун эркаклар гапни 

бошқа ёққа буришди. Лекин укамнинг жағи тинмади.
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Ҳамма эшитган гапларини оқизмай-томизмай сўзлаб 
берди.

— Бас энди, жим бўл! — жеркиб берди ойим.
Укам яна жаврай кетди. Эшитган-билган нарсалари- 

ни тўкиб солди. Меҳмонлар кулишган бўлди. Охири 
ойим уни ҳўлидан ушлаб, нариги хонага олиб кетди. 
Укам ҳўнг-ҳўнг йиғлаб:

— Ҳа, ҳеч нарсага тушунмас эканманми... Ҳаммаси- 
га аҳлим етибди-ку... Нимага мени тушунмайдн дейсиз- 
лар,— деб уйни бошига кўтарди.

Ойим укамни тинчитгач, хонага ҳайтиб кирди.
— Шу замоннинг болаларига ҳайронман. Ҳамма 

нарсага ақли етади-я, — деди бояги жувоннинг эри.
Мен олдинроқ лип этиб ўрнимдан туриб кетган 

эдим.
Тўғрисини айтсам, укамнинг бу қилиғидан кўп хур- 

санд бўлдим.
Дарс пайтида ўҳитувчимиз мен нима хаёлда ўтирга- 

нимни сезгандай:
— Юртимизда республика эълон қилингач, эрклклар 

билан аёллар тенг ҳуқуққа эга бўлди. Энди ҳар соҳада 
уларнинг ҳуқуқи тенг, ўртада заррача фарқ йўқ, — деди,

Бу гап Яшарнинг эркаклик нафсониятига оғир 
ботди.

— Ҳечам фарқ йўқми?
— Асло.
— Ростданми?
— Ҳа! — ўшқирди ўқитувчи.
— Ундай бўлса, нимага «хотин-қизларнинг ҳуқуқи- 

ни ҳимоя қилиш жамияти» тузилган? Нега эркакларни- 
ки йўқ?Юйим шу жамиятга аъзо, биламан буни.

Бефаросат Нашъа луқма ташлади:
— Жониворларни ҳимоя қиладиган жамият ҳам ту- 

зилган...
Уйга қайтаётганда ҳам нуқул шу ҳақда галлашиб 

келдик.
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Кечки овқатдан кейин дадам газета ўқиб ўтирган 
эди. Эълонга кўзим тушди- Янги казино очилибди. 
Стриптизга тушадигаи хотинларнинг яланғоч расми ило- 
ва қилинган.

— Дада, эркаклар нега стриптиз ўйнамайди?
Дадам газетани бир чеккага улоқтириб, менга ғала-

ти қилиб тикилди.
— Эсинг жойидами, ўғлим? Эркак кишига бало бор- 

ми стриптиз ўйнаб?!
— Уқитувчимиз бугун эркаклар билан аёллар тенг 

ҳуқуқли бўлган, деб айтди-ку, ахир. Ҳуқуқ тенг бўл- 
гандан кейин, эркаклар ҳам стриптиз тушиши ке- 
рак-да.

— Эр кишининг йўриғи бошқа, ўғлим. Ҳар ҳолда эр- 
как билан хотин кишининг ўртасида қандайдир фарқ бў- 
лиши керак.

Иш тикиб ўтирган жойида ойим гап ташлади:
— Нимасини айтасиз. Эркак киши кечаси билан кўча- 

да санғиб юрса ҳеч ким ҳеч нарса демайди. Аёл киши 
қилса-я шу ишни... Дарров бадном бўлади. Бунисига 
нима дейсиз? Тўғрими шу?

Дадам билан ойим гап талашиб қолишди.
Менга берган саволинг ҳақида кўп ўйлаб кўрдим. 

Тагига етолмадим. Кимдан сўрамай, тузукроқ жавоб 
ололмадим. Менимча, аёл кишининг ҳам, эркак киши- 
нинг ҳам ўзига яраша бахти бор. Тарихда жуда кўп 
оқила, буюк аёллар ўтган. Агар шу аёллардан: «Эркак 
бўлиб туғилишни истармидингиз?» деб сўралганида 
нима деб жавоб берган бўлишарди, биласанми? Чамам- 
Да, йўқ, истамайман, деган бўлишарди. Уғил ёки қиз 
бўлиб туғилишнинг аҳамияти йўқ. Энг муҳими — ҳар 
ким ўзидан, ўз ишидан рози бўлсин. Бахт мана 
шунда.

Сенга чин юракдан муваффақият тилайман.

Аҳмад Тарбай
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УМРОВ СУЯГИ

Истамбул, 22 декабрь, 1963 йил
Зайнаб дўстим!
Сендан ҳар икки-уч кунда бир марта хат олишга ўр- 

ганиб қолган эканман. Кунига почтальонни кутаман. 
Мактабдан кела солиб, менга хат-хабар борми, деб 
ойимдан ҳам сўрайман. Агар сендан хат келмаган бўл- 
са ўзимни ҳўярга жой тополмай юраман. Одатда сенга 
хат ёзиб юборганимнинг тўртинчи ёки бешинчи кунига 
бориб жавоб олгувчи эдим. Аммо мана тўққиз кун ҳам 
бўлдики, сендан ҳамон дарак йўқ. Юрагимга ғулғула 
тушди. Жавобини ҳам кутмай дарров хат ёзгани ўтир- 
дим.

Сенга олдинги хатни ёзиб юборганимнинг эртаси 
куни синфимизда қизиқ бир ҳангома бўлди. Мана, эшит.

Анатомия дарсида ўтирган эдик, директор бир одам- 
ви бошлаб синфга кириб келди. Билсак, инспектор экан. 
Инспектор ўқитувчимиз билан алланималарни гаплашиб 
олгач, Уғиз деган болани ўрнидан турғазди. Уғизни сен 
танимайсан. Сендан кейин келган. Илгари Ташрада ту- 
ришаркан, шу йили Истамбулга кўчиб келишибди. Мак- 
табга биринчи келган куниёқ бу болага қойил қолдик. 
Нимасига қойил қолдик, биласанми? Улгудек чаққон 
бола экан. Худди маймуннинг ўзи-я... Бечоранинг заиф 
томони ҳам бор экан. Нуқул дудуқланиб гапираркан. 
Олдинига болалар дудуғини юзига солиб, калака қи- 
либ юришди. Уғиз заррача парво қилмади. Бунақа 
гапларни эшитавериб, кўникиб кетганга ўхшайди. Бола- 
лар қарашсаки, унинг жиғига тегиб бўлмайди, фойдаси 
йўқ. Шунинг учун масхара қилмай қўйишди. Кейин бил- 
сак, Уғиз ўзига ишониб юраркан, шу важдан майда- 
чуйда гапларга эътибор бермас экан.

Қайси куни танаффусда ҳовлида ўйнаб юрган эдик, 
Уғиз дабдурустдан: «Дарахтга ким олдин чиқишдан 
ўйнаймиз, зўри борми?» деб чираниб қолди. Шу гапниям
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минг марта тутилиб айтди. Ҳамма мени кўрсатди. Ду- 
дуқ бола билан мусобақа қилишни ўзимга эп кўрмай, 
рози бўлмадим. Қейин маълум бўлишича, жуда тўғри иш 
қилган эканман.

— Сен дудуқланиб бир марта дарахтга чиққунча мен 
ўн марта қайтиб тушаман, — деди Чингиз ўртага чиқиб. 
Шу бемаъни ҳазилгаям кулганлар бўлди.

Ҳовлидаги каштан дарахти эсингда бўлса керак. Шу- 
иинг тагига мих билан узун чнзиқ тортдик. Уғиз билан 
Чингиз иккови чизиққа туришди. «Бир1 Икки! Уч!» де- 
йишимиз билан иккови югуриб бориб каштанга ёпиш- 
ди. Чингиз оёғини кўтараман деб лапанглаб турган эди, 
Уғиз бир зумда кўринмай қолди. Бир пайг дарахтнинг 
тепаси шитирлади. Бундоқ қарасак, Уғиз аллақачон 
каштаннинг энг баланд шохига чиқиб олибди. Дудуқла- 
ниб алланималар деяпти. Олдин тушунмадик. Кейин 
билсак, у:

— Ҳа, Чингиз, каштан сенга ёқиб қолдими дейман, 
танасига маҳкам ёпишиб олибсан!— деб майна қилаёт- 
ган экан.

Чингиз бир амаллаб юқорига чиқиб олди. Чиқишга 
чиқди-ю, лекия ярмига борганида яна юқорига кўтари- 
лишга юраги бетламади. Буни кўриб, Уғиз тепа шохдан 
пастга абжирлик билан сирғалиб тушди. Чингизнинг ол- 
дида бир зум тўхталиб, осонгина яна ерга тушди.

— Қани яна зўри борми? Ким гаров ўйнайди мен 
билан?— деди у бизга бир-бир қараб. Ҳеч ким индама- 
ди. Шу-шу орамизда Уғизнинг обрўси ошиб кетди.

Мине Уғизнинг шундоққина орқасида ўтиради. Бун- 
дай чаққон ва эпчил бола билан олдинма-кейин ўтир- 
ганидан Миненинг оғзи қулоғида.

Уғиз икки кун ўқишга келмади. Оғриб қолибди. 
Дарсга келмаган кунининг эртасига Мине:

— Уғиз нимага дудуқланиб гапиради, биласизлар- 
ми? — деб қолди. Биз қизиқиб бунинг сабабини сўрадик.

— Менга ўзи гапириб берди, — деди Мине бу сирни
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фақат ўзи билганидан керилиб.— Болалигида отаси уни 
кўп калтакларкан. Қўрққанидан дудуқ бўлиб қолибди. 
Узи шундоқ деди. Энди дарахтга чиқишга нега уста бў- 
либ қолганининг сирини ҳам айтиб берайми?

— Қани, ҳанй, эшитайлик.
— Отасининг жаҳли ҳўзғаб қолганида у шартта ҳо- 

чиб кетаркан. Қейин отаси таёқ билан уни қувларкан. 
Уғиз қўлга тушмаслик учун дарахтга чиқиб оларкан. 
Қатта одамни кўтармайдиган ингичка шохлар уни кал- 
такдан сақлаб қоларкан. Шу тариқа у дарахтга чиқиш- 
ни ўрганиб олган экан.

Мана, ҳозир инспекторнинг олдида тик турган Уғиз 
шу. Деворда учта диаграмма осиб қўйилган. Одамнинг 
скелети, бош суяги ва ошқозон органлари тасвирланган.

— Бунинг номи нима? — деб сўради инспектор ске- 
летнинг бир жойини кўрсатиб.

Уғиз жавоб бермади.
— Бу суяк нима деб аталади?
Уғиз яна чурқ этмай тураверди.
— Умров суяги,— шивирлади унинг орқасида ўтир- 

ган Мине.
— Ум „ ўм... ўмров суяги!
— Ҳм... Ундай бўлса буниси нима?
Инспекторнинг бу гапини эшитиб, Уғиз тараддудга

тушди. Янглишган эканман, ўмров суягини энди сўраяп- 
ти деб ўйлади шекилли яна:

— Умров суяги, — деб жавоб берди.
Инспектор бу гал тизза косасига ишора қилди:
— Хўш, бунга нима дейилади?
Уғиз бечора бутунлай гангиб қолди.
— Ум... ўм... ўмров суяги!
— Ҳа, бу-чи?— дарғазаб бўлиб сўради инспектор. 

Энди у нариги диаграммадаги бўйин томирларини сў- 
раган эди.

— Умров суяги, афандим.
Уғиз чалкашиб кетди. Олдинги айгганим хато бўлса
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керак, ўмров суягини энди сўраяпти, деган хаёлда ҳам- 
ма сўраганларига бир хил жавоб бераверди. Гап чиқи- 
ши ҳам ниҳоятда ҳийин, шунинг учун қора терга тушиб 
кетди. Энди инспекторнинг ўзи ҳам дудуқлана бошлади.

— Жу... жу... жуда соз. Бунинг номи- нима?
— Ум... ўмров суяги.
Инспекторнинг қони қайнаб кетди.
— Ҳе, бўлди, инсоф билан-да, ахир! Одамнинг тана- 

сида ўмров суягидан бошқа нарса йўқми?! Бор, жойинг- 
га ўтир!

Кейинги кунларда сенга айтиб беришга арзийдиган 
воқеа фақат шу.

Бундан олдинги хатимга сендан ҳалигача жавоб кел- 
гани йўқ. Нима, чиндан ҳам ётиб қолдингми? Жявоб 
кутаман.

Аҳмад Тарбай

АТАМАННИНГ ТУҒИЛГАН КУНИ

Лнқара, 25 декабрь, 1ЭЛЗ йил

Аҳмад!
14 ва 22 декабрда ёзган хатларингни олдим. Қ апа 

раҳмат. Етиб қолганим учун хатларингга вақтида жа- 
воб қайтаролмадим. Пича ётиб олдим, шамоллаб қолиб- 
ман. Барибир шундаям хат ёзсам бўларди-ю, лекин уни 
қутига ким ташлайди? Ойим билан опамга эса бергим 
келмади. Аксига юриб, Метин ҳам мен билан баравар 
оғриб қолди. Кеча оёққа турдим, бугундан мактабга 
қатнаяпман. Уқишдан келибоқ жавоб ёзишга ўтирган 
эдим, ойим сендан хат келганини айтиб қолди. Коннерт- 
даги адресни илгарироқ кўрган акан, шунинг учув:

— Аҳмаддан келибди. Уртоғинг оқибатли экан. 
Сени эсдан чиқармай келяпти, — деди-

Хатингни ўқиб бўлиб, Метиннинг олдига кирдим.
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Ҳалиям тургани йўқ. Термометрни қўйиб, иситмасини 
ўлчадим — 38,2.

Аслида икковимиз арзимаган нарса билан шамоллаб 
қолдик. Синфимизда Атаман деган бола бор, шунинг 
туғилган кунига борган эдик. Уша ердан касал бўлиб 
қайтдик. Биздан ташқари яна учта бола қам шамоллаб 
ётибди.

Ота-оналар мажлисида ойим Атаманнинг онаси би- 
лан танишиб қолган экан, у: «Яқинда ўғлимизнинг ту- 
ғилган куни бўлади, болаларни олиб албатта келинг, 
кутамиз» деб айтибди. Кейин уй адресимизни ёзиб 
олиб, ўзимиз машинада олиб кетамиз, дебди.

Ойим Метин икковимизни юборишга розилик берган 
экан, у: «Хўжайин билан ўзингиз ҳам келинг. Қелмасан- 
гиз дафа бўламиз», деб туриб олибди. Ойим ноилож 
ваъда берибди.

Буни эшитиб, дадамнинг хуноби ошди. «Еш боланинг 
туғилган кунида бизга нима бор?» деб ғижиниб турган 
эди, ойим уларга борамиз деб ваъда бериб қўйганини 
айтди. Хуллас, ҳаммамиз борадиган бўлдик. Атаманни 
туғилган куни билан табриклаш учун совға-салом олдик. 
Мен китоб, Метин эса авторучка тақдим қиладиган 
бўлди.

Пешиндан кейин уйимизнинг олдида машина тўхта- 
ди. Бизни олиб кетгани келишибди. Дадам Атаманнинг 
отаси билан машинада танишиб олди. Машина ўзлари: 
ники экан.

Бировнинг ғийбатини қиляпти, деб мендан ранжи- 
шинг мумкин. Лекин мен ғийбат қилаётганим йўқ. Улар- 
нинг уйида нима кўрган бўлсам, шуни ёзаман.

Улар жуда бадавлат туришаркан. Шундоққина 
сезилиб турибди. Бир пайт ойим дадамга қараб: «Булар- 
да пул кўпу, дид йўқ экан. Манави жиҳозларни кўр, 
сираям бир-бирига мос змас-а!» деб пичирлаганини эши- 
тиб қолдим.

Атаманнинг дадаси ҳар икки гапнинг бирида «ками-
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нангиз» ёки «ҳазратлари» деб туришга одатланган 
экан.

Уй ичи кенгу, аммо меҳмон ҳам кўп. Қолаверса, 
узун-қисҳа бўлиб келаётганларнинг ҳали кети кўринмай- 
ди. Ун бештага яқин бола йиғилди, лекин катталарнинг 
сони ўттиздан ошиб кетди. Бизга ўхшаб бошқа болалар 
ҳам ота-оналари билан келишган экан.

— Бу нима, ойи, бугун ўзи кимнинг туғилган к.уни — 
Атаманникими ёки дадасиникими? — ҳайрон бўлиб сў- 
ради Метин.

Бирор жойда Метиннинг оғзидан ножўя гап чиқҳудай 
бўлса, ойим уни одатда секингина чимчилаб қўярди. 
Бу гал ҳам бировга билдирмай аста ўймалаб олган эди, 
Метин жимиб ҳолди.

— Уйимиз торлик ҳилиб ҳолди, айланай, — деди 
Атаманнинг онаси ойимга зорланиб. — Худога шукур, 
обрўйимиз жойида, ҳамма йўҳлаб келаверади. Чаҳир- 
масак, кейин хафа бўлишади. Одамнинг юзи иссиқ бў- 
ларкан. Қеласи йил ўғлоннинг туғилган кунини бирои 
каттароҳ ресторанда ўтказмасак бўлмайди. Хўжайинни 
ҳам кўндириб ҳўйдим. Барака топкур, бизнинг хўжайин 
ҳечам сўзимни ерда ҳолдирмайди, нима десам, шунга 
кўнади.

Бу хотин эрини хўжайин, Атаманни эса ўғлон деб 
чаҳираркан.

— Бизнинг хўжайин шунаҳа, ҳечам гапимни иккита 
ҳилмайдилар. Хўш, сизники ҳанаҳа, дурустми?

Ойимнинг бу андишасиз гапга жаҳли чиҳҳанини юзи- 
дан сездим.

— Хўжайин деганингиз ким у?
Атаманнинг онаси илжайиб қўйди:
— Хўжайин деб эрга айтилади-да, овсин. Хўш, у 

кишиям гапга кўнадиган хилиданмилар?
— Уй анча исиб кетганга ўхшайдими? — деди ойим 

гапни бошқа ёҳҳа буриб.
— Ҳа, ўғлоннинг туғилган куни шарафига кўмирни
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аямай ёқдик. Батареялар қизиб кетди шекилли... Хў- 
жайиннинг ўзлари яхши одамлару, аммо лекин жуда 
кўнгиллари бўш-да. Уғлонимиз шарафига батареялар 
қизиб турсин, деб тайинладилар. Ҳа, айтмоқчи, идора- 
ларида икки-уч секретарь қиз ишлайди. Ҳеч кераги йўқ . 
шунча қизнинг. Эркак зоти шунақа бўларкан. Бирини 
олиб бирига урсанг буларнинг.

— Қани, дадангиздан бир хабар олинглар-чи, нима 
қиляпти экан,—деб ойим мен билан Метинни чиқариб 
юборди.

Эркаклар катта залда ўтиришган экан. Стол тўла 
ҳар хил ноз-неъматлар. Атаманнинг отаси билан гапла- 
шиб ўтирган дадам бизни кўрибоқ энсаси қотди.

— Ойингни бир ўзини ташлаб келибсанлар-да?!
Метин ўйлаб-нетиб ўтирмади:
— Узлари шу ёққа юбордилар-ку.
— Булар ҳазратларига тегишлими? — деб сўради 

Атаманнинг дадаси.
— Ҳа, шундоқ.
— Умри билан берган бўлсин... Ҳа, нима деётган 

эдим? Эсимга тушди... Шу мен зиқна одамни ёмон кўра- 
ман. Мен сизга айтсам, хотин зоти зиқна бўларкан... 
Масалан, бизнинг хотинни олиб- кўрайлик. Бозордан 
апельсин оладиган бўлса, икки хилини танлайди- Бири 
чхшиси-ю, бири ёмон. Энг пачоқ, энг арзон апельсинни 
атайлаб хизматкорларга олади. Уларга шуниси ҳам 
бўлаверармиш. Ҳўв хотин, бу бемаънилигингни ташла, 
хизматкор ҳам, сенга ўхшаган одам, дастурхон ҳаммага 
битта бўлиши керак, деб каминангиз тоза насиҳат қил- 
ди, бўлмади. Хотин кишига гап уқтириб бўлмас экан. 
Бу ишинг одамгарчиликдан эмас, десам ҳам тушунмай- 
ди. Ҳўв хотин, сен апельсиндан ўн қуруш юлиб қолади- 
ган бўлсанг, рўзғорга икки юз лиралик зарар келтири- 
шинг мумкин. Чунки шу арзимаган нарса билан хизмат- 
корнинг нафсонияти оғрийди, охири у идиш-товоқ 
юваётганида икки юз лира турадиган чинни лаганли пақ
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этиб ташлаб юборади-да, қўлимдан тушиб кетди, деб 
баҳона қилади. Минг марта айтдим бу гапни. Қани бу- 
иинг фаҳми етса...

— Бор, ойингнинг олдига жўналаринг! — ҳайдаб бер- 
ди дадам бизни.

Ҳаммамиз тоза зерикдик. Болаларнинг қий-чуви жо- 
нига тегди шекилли, меҳмон аёллардан бири:

— Бола-чақа билан бир жойга ҳечам бориш керак 
эмас. Қулоқни қоҳиб, қўлга беришади,— деди ёнидаги 
жувонга энгашиб.

Дадам:
— Қетайлик, энди бас, — деб шипшиган эди, ойим 

кўнмади.
— Бирпас турайлик... Дарров кегсак айб бўлади-
Атаманнинг отаси газета кўтариб келиб ҳолди.
— Қаминангиз йўҳсил болаларга ҳўлдан келганча 

ёрдам бериб келадилар, — деди у дадамга ҳараб.—Ҳар 
байрамда қуруқ қўймайман... Буни қаранг, шуни ҳам 
ёзиб чиқишибди-я...

Еш болаларни бир жойга тўплашди... Атаманга тақ- 
дим этилган совға-саломларни столга териб қўйиш- 
ди. Хона димиқиб кетган экан, деразани очиб юбориш- 
ди. Метин икковимиз роса терлаган эканмиз, деразага 
яқинроқ келиб турдик. Бирпасда тумов бўлдик. Зотил- 
жам шу ердан бошланди.

Дадам мезбонлардан кетишга рухсат сўраган эди. 
Атаманнинг отаси жавоб бермади.

— Бу қанақаси? Овқат пишсин, бир-икки қадаҳдан 
отайлик, кейин кетарсизлар.

Дада.м зарур иши борлигини айтиб, узр сўради.
Кўчага чиқдик.
— Айб менда, кечирасан, — деди ойим дадамнинг 

хуноби ошганини кўриб. — Бунақа бўлишини билмов- 
дим. Ойирр ҳадеб чақираверганидан кейин ваъда бериб 
қўйган эдим. Нима қилай, гапини қайтаролмадим...

Эртаси куни иситма.м ўттиз тўққизга чиқди.
255

www.ziyouz.com kutubxonasi



Хатингда Ҳикматнинг ҳоли кейин нима кечди, деб 
сўраган экансан. Ҳикмат бир ҳафтадан бери мактабда 
кўринмайди. Бечорага нима бўлдийкин, билмайман. 
Бирортамиз ҳам уйини билмас эканмиз. Унинг бошига 
тушган кулфат менга қаттиҳ таъсир қилди. Шунга кў- 
ра бу ҳаҳда хатнинг охирида ёзяпман.

Менга ўхшаб сен ҳам кечикиб жавоб ёзмассан, деб 
умид ҳиламан.

Зайнаб Елқир

ҚУЛБОЛА ДОНИШМАНД

Зайнаб!
Сенгаям, уканггаям саломатлик тилайман. Бундан 

кейин касал бўлманглар. Ойинг мени эслабдилар. Раҳ- 
мат. Жуда хурсанд бўлдим.

Атаманнинг туғилган куни ҳандай ўтганини жуда 
чиройли ҳилиб таърифлабсан.

Биласанми, мен шу ваҳтга ҳадар бирор марта ҳам 
туғилган кунимни нишонлаган эмасман. Бизнинг уйи- 
мизда бунаҳа одат йўҳ, ҳолаверса,'мен ҳам бошҳалар- 
нинг туғилган кунига бормайман. Ростини айтсам, ум- 
римда бир марта шунаҳа маросимда бўлганман. Ушан- 
да ойим билан ҳариндошимизникига меҳмонга борган 
эдик. Қариндошимизнинг ҳизи мени бир дугонасининг 
туғилган кунига олиб борди. Меҳмонга борганимизда 
иккита ҳизиҳ воҳеа рўй берди. Ҳали-ҳали буни эслаб 
юраман.

Қелганларнинг орасида бир шум бола бор экан, ўша 
кўп машмашаларга сабабчи бўлди. Бу бола шунаҳаям 
безори эканки, уйни бирпасда ағдар-тўнтар ҳилиб таш- 
лади. Шумлигининг чеки йўҳ экан. Ҳамма ўтирган 
эди, бир пайт ҳожатхонанинг эшиги ичкаридан гумбур- 
лаб қолди. Утирганлар югуриб боришди. Эшикни биров 
ҳулфлаб ҳўйибди. Қамалиб ҳолган аёл бир томондан
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жон ҳолатда эшикни гумбурлатиб урса, иккинчи то- 
мондан:

— Кимдир устимдан қулфлаб кетибди! Очинг тез- 
роқ! — деб дод соларди.

Уй эгалари гир айланиб калитни қидиришади.
— Менинг ўғлим қилган бу ишни... ўғилчани топинг- 

лар, ўғилчани,— дейди зўр бериб баҳ-баҳалоқ пакана 
бир одам,

Ҳамма қидириш билан овора-ю, у бўлса оғзини кў- 
пиртириб арзандасини мақтайди:

— Занғар жуда ўткир бола чиқди-да, турган-битга- 
ни ўт-а, ўт... Мени айтди дейсиз, хоним афандимни усти- 
дан ҳулфлаб кетган ҳам ўша.

Жувон ҳожатхона эшигини тешиб юборай деяпти-ю, 
бунинг бўлса жағи тинмайди.

— Ишҳилиб, кўз тегмасину, жуда ақлли бола-да, 
Қўлига китоб олганини билмайману, аммо лекин имти- 
ҳондан ўтиб кетаверади. Китобга бир қараса бўлди, 
миясига ёпишиб ҳолади. ё ш л и к  пайтимда мен ҳам шуна- 
қа эдим. Китоб ўқиб ўтирмасдим. Отасига тортган 
баччағар. Уртоқлари китобдан бош кўтармайди, нуқул 
ўқигани ўқиган. Бизнинг ўғил китоб бетини кўрмай- 
ди-ю, лекин синфда ҳам қолмайди. Аслида ўзим мук 
тушиб дарс қиладиган болаларни ёқтирмайман...

Уйдагиларнинг ҳаммаси мана шу мияси ўткир бола- 
ни қидириб топиш билан овора.

— Каравотнинг тагини қараб кўринглар. Уйда ҳа- 
миша каравотнинг тагига бекиниб олгучи эди, — деб 
қолди бир пайт бақалоқ одам.

Уйнинг эгаси унинг айтганйни қилиб энди энгашган 
эди ҳамки, тепадан бир нарса тарақ этиб бошига тушди. 
Хайрият, калит экан. Шу заҳотиёқ шкаф тепасидан бир 
бола ўзини каравотга отди.

— Ана, айтмадимми бу ўшанинг қилиғи деб. Ақли 
кўп-да, нуқул шўхлик қилади.
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Отаси суйган безори ўша куни ҳамманинг жонига 
тегди...

Иккинчи бир воқеанинг ҳаҳрамони — донишмандлик 
мактабини ўтаётган бола.

Уша куни меҳмонда бир бола билан танишдим. Кўз- 
ойнак таҳиб олган чуваккина бир бола экан. Қўл бериб 
сўрашдик. Исмини сўрасам, ғинг демади. Ҳам кўздан, 
ҳам ҳулоҳдан олган бўлса керак, деб ўйладим. Баланд- 
роҳ овоз билан саволни ҳайтардим. Худди нозик маса- 
лани ечиб бераётган одамдай ўйланиб ҳолди, анчадан 
кейин зўрға исмини айтди. Мен нечанчи синфда ўҳиши- 
ни сўрадим. Бу гал ҳам роса ўйлаб, кейин жавоб берди. 
Узича бирор гап айтмайди-ю, лекин савол берсанг, жа- 
ьоб олгунча хуноб бўлиб кетасан. Бирпас гаплашиб, 
юрагим сиҳилиб кетди, ёнидан секин жилвордим.

— Бу боланг овсарга ўхшайди, — дедим мени бу ер- 
га олиб келган ҳариндошимга.

Қариндошим кулиб юборди.
— Бу нима деганинг. Ахир отаси уни донишманд 

қилмоҳчи-ку.
Гапга унинг ўртоғи аралашди.
— Мактабда уни ҳамма кичик донишманд, деб чаҳи- 

ради.
— Ия, исмини сўрасанг, анҳайиб туради-ю, бу ҳана- 

ҳа донишманд бўлди?
— Ҳамма гап шунда эмиш. Донишмандлар сукут 

саҳлаб туриши керак экан. Отаси айтибди. Биров ис- 
минг нима деб сўрасаям дарҳол жавоб берма, пича ўй- 
лаб ол, донолар: «Олдин ўйла, кейин сўйла» дейишган, 
деб уҳтирибди.

Қизлар бу кичкина донишмандни менга роса таъриф- 
лаб беришди. Айтишларича, унинг отаси анча бамаъни 
одам эмиш. Кўп йил заҳмат чекиб дунёда ўтган жамики 
донишмандларнинг таржимаи ҳолини ўрганиб чиҳибди. 
Шундан кейин унда донишманд боланинг отаси бўлиш 
ҳаваси уйғонибди. Узоҳ йиллик тадҳиҳот ишларидан
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маълум бўлишича, кўп донишмандлар оталари қарта- 
йиб қолганда дунёга келган эканлар. Уйлаб қўйган 
ниятини амалга ошириш учун у ҳам сочига оқ тушиб, 
ёши анчага бориб қолгандан кейин уйланибди.

— Бу гапларни сизга ким айтди? Донишманднинг 
ўзими? — ҳайрон бўлиб сўрадим-

Маълум бўлишича, бундан бутун маҳалла хабардор 
экан. Буни қизлар катталардан эшитишибди.

Бўлғуси донишманднинг отаси уйланишга уйланиб- 
ди-ю, лекин анча вақт фарзанд кўролмай юрибди. Боё- 
қиш донишманднинг отаси деб ном чиқариш иштиёқида 
керагидан ортиқ қариб қолган эканми, хуллас, фарзанд 
ҳасратида кўп куюниб юрибди. Охири кунлардан бири- 
да хотини бошқоронғи бўлганини айтибди. Энди у: 
«Ишқилиб, бола заиф туғилсин» деб илтижо қиладиган 
бўлибди. Нега деганда, аксарият донишмандлар ним- 
жон чақалоқлардан етишиб чиққан экан. Хотинининг 
кўзи ёрибди. Тилаб олган чақалоғи шунақаям нимжон 
эканки, унинг тирнк қолишига ҳеч кимнинг кўзи етмаб* 
ди. Ҳайтовур, бола ўлмай қопти. Қадим замонларда 
бир донишманд шоир ўтган экан. Қалин бир китобда 
нақл этилишича, ўша зукко шоир жуда ёшлигида она 
сутидан маҳрум бўлган экан. Донишманд боланинг ота- 
еи шу китобни топиб ўқигач, бир ойлик чақалоқни она 
кўкрагидан ажратиб олибди. Бола бир ёшида беланчак- 
дан йиқилиб, кўзи шикастланган экан, отаси бағоят 
хурсанд бўлибди. Сабаби — аллақайси бир донишманд 
Ҳам ғилай ўтган экан. Энди унинг ягона тилаги қолибди. 
Ишқилиб, ўғлимнинг бўйи ўсмасин, деб оҳ-зор чекиб 
юрганмиш. Зотан, унинг билишича, донишманд халқи 
аксарият паст бўйли бўлар экан-

Шу гаплардан кейин мен бу бола нима учун ўзининг 
исминиям дарров айтиб беролмаслигига тушундим. 
Назаримда, у сукут сақлаб жавоб беришдан кўра, 
кўпроқ отини эслашга ҳаракат қиладиганга ўх- 
Шайди.
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Ҳикмат мактабга келмай цўйганини эшитиб, қаттиқ 
хафа бўлдим. Бечора қизнинг аҳволи нима кечдийкин?

Қеча мактабда бизни эмлаб кетишди. Шунинг учун 
бугун дарсга бормадим. Ҳозир хатни қутиг.а ташлаб 
келаман. Кейин арифметикага ўтираман. Уқитувчимиз 
уйга анча вазифа берган эди, Чап қўлим роса оғрияпти. 
Ҳатто қимирлатолмайман,

Омон бўл, Зайнаб. Сенга ҳамиша муваффақият 
лайман,

Аҳмад Тарбай

ТОМА-ТОМА СЕЛ БУЛУР

Қардошим Аҳмад!
Тунов куни хатингни, ундан бир кун олдин эса янги 

йил табригингни олдим. Ҳар иккиси учун кўп раҳмат. 
Янги йилдан бир кун олдин мен ҳам сенга табрик хати 
юборган эдим. Ҳар ҳолда бориб етган бўлса керак. Ле- 
кин сен табрикни жуда боплабсан. Расмларинг бирам 
чиройли чиқибдики. Менинг эсимга ҳам келмовди бу 
карса. Келганидаям барибир сенчалик чизолмасдим. 
Расмларингни синфдаги болаларга кўрсатдим. Ҳамма 
қойил қолди.

Янги йилнинг биринчи куни бизнинг уйда янги йил 
кечасидан ҳам завқли бўлди. Бошидан гапириб берсам 
ҳам арзийди.

Дадам билан ойим режа билан, тежаб-тергаб рўзғор 
қиладиган одамлар. Аммо бу зиқналик эмас. Уларнинг 
мақсади — кўрпага қараб оёқ узатиш. Шунинг учун ҳар 
нарсани авайлаш, ортиқча чиқимга йўл қўймаслик ке- 
рак, деб бизга насиҳат қилишади. Мабодо столда авто- 
ручкам қолиб кетгудай бўлса, дадам:

— Авторучкани очиқ ташлаб кетма, сиёҳи қуриб қо- 
лади. Ерга тушса пероси синади. Кейин янгисини олиш- 
га тўғри келади. Чиқим кўпаяди. Одам деган ҳар нар- 
сада тежоғли бўлиши керак,— деб қулоғимга қуяди.
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Укам дафтарнинг бир томонига ёзиб, иккинчисини 
бўш қолдирса ёки бир-икки бетини ташлаб кетса, ўша 
куни ойимдан роса гап эшитади.

— Бунақа зараркунанда бўлма, ўғлим. Ахир тома- 
тома кўл бўлур деган гап бор. Ҳар куни бир бетдан 
қолдириб кетаверсанг, бир йилда қалин бир дафтар 
бўлади-я. Шундай оппоқ дафтарни ташлагани қандоқ 
кўзинг қияди?

Метин жуда кўп қалам йўқотади.
— Қалам сотиб олавериш жонимга тегди, нуқул 

йўқотганинг йўқотган-а, — деб нолиб қолади ойим.
Тўғри, тежоғлиқ иш — бежоғлиқ, деган гап бор. 

Аммо ҳаддан ошиб кетса ҳам бўлмас экан. Айниқса бу- 
вимнинг гапи жон-жонимдан ўтиб кетади. Икки гапнинг 
бирида у киши:

— Сақласанг — минг кунлик, сақламасанг — бир 
кунлик, деганлар, отин қизим, Тома-тома кўл бўлур, де- 
йишади ахир, — деб насиҳат ўқийдилар.

Бир куни бувамиз укам икковимизга пул йиғадиган 
қутича олиб келдилар.

— Шу. нарса эсингизда бўлсинки, оз-оздан кўп бў- 
лади. Ота-боболаримиз тома-тома кўл бўлур, деб ай- 
тишган. Қани, тома-тома нима бўларкан?

Бувамнинг одати шу: нуқул бир нима деса дарров 
қайтариб сўрайдн.

— Кўл бўларкан, бува.
— Ҳа, баракалла, гап деган бундоқ бўпти.
Шу мақолни эшитсам кўнглим айнийдиган бўлиб 

қолди. Худонннг берган куни уни минг марталаб такрор- 
лашади.

Янги йил кечаси ойим билан дадам казинога боради- 
ган бўлишди. Илгарилари янги йилни ҳаммамиз уйда 
бирга кутиб олардик, бу йил сал бошқачароқ бўлди.

Дадамнинг ўртоқлари казинодан илгарироқ жой 
олиб қўйишган экан, кечга яқин кетишди. Лекин дадам 
анъанани бузмади. Ҳаммамиз бир дастурхонда ўтириб
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овқат қилдик, роса ўйнаб-кулдик. Улар анчадан кейин 
туришди. Казинога опамни ҳам олиб кетишди. Биз 
бувамгилар билан ҳолдик. Билган ўйинларимизни ўйна- 
дик. Лото ҳам ўйнадик. Аммо бувим ҳечам ютолмади. 
Уйин пайгида мудраб ўтиргани унга халал берди ча- 
мамда.

Ярим кечага яҳин ўринга кириб ётдик.
Бир пайт уйғониб қарасам, уй жимжит. Тиҳ этган 

овоз йўҳ. Ҳалиям келишмапти-да, деб ўйладим. Анчага- 
ча кўзимни очиб ётдим. Қоронғида Метиннинг шарпаси 
кўринди.

— Буларга нима бўлган ўзи? — деди у олдимга ке- 
либ.

— Ҳа, нима ҳипти?
— Бу ёҳҳа юр, кўрасан.
Урнимдан туриб, нариги хонага чиҳдим. Бувам би- 

лан бувим кетиб ҳолишган экан. Бундоҳ ҳарасам, опам 
диванда уст кийими билан чўзилиб ётибди. Бўйнида 
ранг-баранг ҳоғоз тасмдлар. Ердаги гиламда ағанаб ёт- 
ган дадам юзига маска' таҳиб олибди. Қоғоз шапкани 
бошига эмас, оёғига кийибди. Фаҳатгина ойим жойига 
бориб ётган экан. Аммо кийимлари сочилиб ётибди. Бир 
пой пайпоғини коридорда, иккинчисини ёнида кўрдим.

Ойимнинг устини ёпиб ҳўйдим. Опамни аранг турғи- 
зиб, жойига ётҳиздик. Лекин дадамни уйғотиб бўлмади.

Ваҳт пешиндан оғиб ҳолган эди, улар сал ғимирлаб 
ҳолишди. Энг аввал ойим ўзига келди. Қейин у дадамни 
уйғотди. Охири опам ўрнидан турди. Бўйнидаги маржо- 
ни йўҳмиш. Ҳеч ҳаердан тополмади. Қечаси бирор ерда 
йўҳотганга ўхшайди.

Гап-сўздан билдимки, казинода ойим билан дадам 
смадларини синаб кўрмоҳчи бўлишибди. Талай пул ют- 
ҳизишибди.

— Ойнинг охиригача нима еймиз энди?— ташвишла- 
ниб сўради ойим.
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— Идорадан қарз сўрайман, ?ошқа илож йўц, 
жавоб берди дадам.

Салдан кейин бувам билан бувим кириб келишди.
— Қалай, янги йилни яхши кутиб олдингларми? — 

кўнгил сўради бувим.
— Таъзиримни едим, энди ҳечам унаҳа жойларга 

бормайман.
Ойим гапини тугатиб, Метин икковимизни бир чекка- 

га имлаб чақирди.
— Қанча пулларинг бор, менга бериб туринглар, 

эртага қайтиб бераман.
Йиғиб юрган пулимизни келтириб бердик.
Шу орада эшик тақиллаб қолди. Қўшнимизнинг қизи 

Нуртон экан. Қўлида бир парча қоғоз. Дадамга экан. 
Хатни олиб, уйга кирдим. Дадаси ёзибди. Шу сатрларга 
кўзим тушди: «Дўстим. Қечаги воқеа ўзингга маълум. 
Ёнимда сариқ чақа ҳам қолмабди. Уйга қандоқ келга- 
нимни билмайман. Ҳар қалай, сизлар олиб келган бўл- 
сангиз керак. Пулдан қалайсан? Юз лира керак. Раҳ- 
мат».

Хатни дадамга узатдим. Дадам уни ўқигач, ойим би- 
лан шивирлашиб олди. Мазмуни, улар пулимиз йўқлиги- 
ни билдиргилари келмади. Бу гал опамнинг қутичаси иш 
берди. Дадам билан ойим кўзимизни шамғалат қилиб 
опамга бир нима дейишди. Кейин опам олиб келган қу- 
тичани очиб, ичидан чиққан бор пулни Метиндан бериб 
юборишди.

Метин дарс қилмоқчи бўлган эди, яна қаламини то- 
полмади. йўқотиб қўйганга ўхшайди- Буни эшитиб, ойим 
кўпириб кетди:

— Қанақа овсар боласан ўзи! Нуқул қалам йўқотга- 
нинг йўқотган-а? Бундоқ авайлаб тутсанг бўлмайдими! 
Ҳадеб сенга қалам олиб беравераманми?

Бувамнинг насиҳати бошланди.
— Сақласанг— минг кунлик, сақламасанг — бир 

кунлик, ўғлим. Хўш, сақламасанг нима?
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Бир кунлик, бува!
— Ҳа, баракалло! Тома-тома кўл бўлур. Нима бў* 

лур?
Метиндан олдин мен жавоб бердим.
— Ҳеч нарса. Кўл бўлмайди.
— Нега энди? Нимага кўл бўлмас экан?
— Бўлмайди, буважон.
— Ия, нега бўлмас экан? — қовоғини уюб сўради 

бувам.
— Чунки кўл бўлиши учун ўша жой сал чуқурроқ 

бўлиши керак. Агар сув турмайдиган теп-текис жой 
бўлса...

— Ҳа, нима бўларкан?
— Сув шариллаб оқиб кетади. Сел бўлади...
Бувам менга бир хўмрайиб қўйди.
Уйимизда янги йил шундай бошланди. Энди ойим 

билан дадам янги йилни бошқа жойда кутиб олмайди- 
ган бўлишди-

Хўш, сеники қалай бўлди?
Янги йилда сенга бахт-саодат, ўқишингда муваффа- 

қиятлар тилайман.
Зайнаб Елқир

БОШЛАНИШИ ЧАККИ ЭМАС

Истамбул, 5 январь, 1964 йил
Зайнаб!
Янги йил билан табриклаб ёзган хатингни олганим- 

га кўп бўлди. Раҳмат.
Янги йилни биз катта амакимларникида кутиб олдик. 

Уйлари жуда кенг, Ҳамма амакимгилар шу ерга йиғи- 
лишди.

Мен ҳар куни эрта ётишга ўрганиб қолганим учун 
янги йил кечаси узоқ ўтиролмадим. Соат ўн иккидан 
кейин кўзим юмилиб кетаверди. Радио эшитиб ўтириб 
ухлаб қолибман.
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Эртаси куни одатдагидек ўтди. Бирор янгилик бўл- 
гани йўқ. Лекин шуни билиб қўйки, янги йилнинг бирин- 
чи куни сизникида рўй берган воқеа бизнинг уйда тез- 
тез бўлиб туради. Дадам кўчада пул сарфлаган куни 
уйда жуда қурумсоқ бўлиб қолади.

Баъзи кунлари у кўчадан тўйиб келади. Шунақа 
пайтларда сув ичаётганимни кўриб қолса, дарров:

— Қайнаган сувни исроф қилма. Стаканга ўзинг 
ичадиганингни қуй, тагида қолмасин, — деб танбеҳ 
беради.

Ҳолбуки стаканнинг тагида бир-икки қултум сув қол- 
ган бўлади. Дадам исрофдан қўрққани учун қолган сув- 
ни гулдонга тўкади. Шундай кезларда дадам ўз қисо- 
бига ошна-оғайниларини яхшилаб меҳмон қилганини 
билиб оламан.

— Шунча пастани увол қилиб нима қиласан?! Узинг- 
га лойиғини олсанг бўлмайдими?—деб ўдағайлайди да- 
дам тиш юваётган бўлсам. Биламанки, у кеча яна зиё- 
фатга тушибди-

Баъзан дадам бирор ўроғлиқ нарса олиб келганида 
сабрим чидамай канопини узмоқчи бўламан. Шунда у:

— Шошма, канопни секин ечиб ол. Бирор жойга 
олиб қўй, кунингга ярайди,— деб қолади. Яна биламан- 
ки, дадамнинг бугун ҳам кўчада сарфи катта бўлган.

Дадамнинг қизиқ одати бор — оғайнилари билан би- 
рор ерда ўтириб қолса, нуқул пулни ўзи тўлагиси кела- 
ди. Буни неча марта ўз кўзим билан кўрганман. «Чўн- 
такни ковламанг, қўйинг, хафа бўламан... Мана, менда 
бор», деб туриб олади.

Аммо эртасига уйда тамоман ўзгариб қолади.
— Эски газеталарни йиртмасдан олиб қўйинглар. 

Бирор нарсага яраб қолади. Қолаверса, йиғиб юрсан- 
гиз, кейин сотишингиз ҳам мумкин. Жуда бўлмаса печ- 
кага ёқсангиз уйни иситади.

«Тома-тома кўл бўлур» деган мақол сизларникида 
кўп ишлатилар экан. Бизнинг уйимизда «Узингда бўл-
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са, кунингга ярар», дегани тилдан тушмай ке- 
лади.

Шуниси ҳам борки, кўча-куйда пулини совуриб кел- 
маган кунлари дадамнинг қўли очиқ бўлади- Янги йил 
кечасидаям, эртасигаям шунақа бўлди. Дадам янги 
йилда менга акварель бўёқ олиб бердилар. Февралда 
икки ҳафтага каникулга чиқамиз. Шунда мазза қилиб 
сурат чизаман.

Янги йилда бутун уй ичингиз билан ҳаммангизга 
бахт-саодат тилайман.

Аҳмад Тарбай

ИВИРСИҚ қиз
Анқара, 8 январь, 1964 йил

Азиз синфдошим Аҳмад!
Авваламбор сенга Ҳикматдан гапирай. Ҳикмат дарс- 

га қатнай бошлади. Ота-онаси яна ярашиб олишибди. 
Боёқиш жуда хурсанд бундан.

Сенга яна бир янгилик айтмоқчиман. Менга ёзган 
ҳамма хатларингни йиғиб келаётган эдим, аммо ҳар ер- 
ҳар ерда тартибсиз сочилиб ётарди. Кеча ҳаммасини 
тартибга солдим. Езган кунларингга қараб олдинма-ке- 
йин қилиб чиқдим. Яхши бўлди. Бу нарса сира хаёлим- 
да йўқ эди, бир гап билан шу ишни қилдим. Мана, эшит, 
бир бошдан гапириб бераман.

Уйда ҳаммаси мени палапартиш иш қиласан, нарса- 
ларинг доим ивирсиб ётади, деб койишади. Ҳолбуки меч 
қўйган нарсасини тополмай юрадиган, бесаришта одам- 
ни ёмон кўраман. Демак, ёмон кўрган одамим ўзим 
эканман-да.

Якшанба куни эрта билан уй дафтаримни тополмай 
хуноб бўлган эдим, ойимдан роса гап эшитиб олдим.

— Нимага бунақа меровсан-а, қизим? Доим бир ни- 
манг йўқолиб қолади-я... Эс-ҳушингни йиғиб юрсанг 
бўлмайдими?!
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Ойимнинг енига дадам қўшилди. Бувам билан бувим 
келган эди, улар ҳам палапартишлигимни юзимга со- 
лишди. Опамга-ку, худо берди — келган жойидан у илиб 
кетди. Ҳаммалари мени талаб кетишди. Жонимга ора 
кирган биргина Метин бўлди.

— Бу уйда одам ўзини ҳам йўқотиб қўйиши ҳеч гап 
эмас, — деди у мени юпатиб.

Ҳаммалари менга ёпишганига роса хўрлигим келди. 
Аламдан нима ҳилишимни билмай хонамга кириб, бир 
чеккадан йиғиштиришга тушдим. Стол устини, китоб 
жавонларини тартибга солдим, буюмларни жой-жойига 
ҳўйиб чиҳдим. Нарсаларимни йиғиштираётиб, уйдан лаб- 
га суртадиган помада, ҳар хил откритка, бир пой пай- 
поқ топиб олдим. Ҳаммасини уларнинг олдига олиб 
чиқдим. Ҳалиям менинг ғийбатимни қилиб ўтиришган 
экан.

— Манави пайпоқ кимники? Тортмадан чиқди, — 
деб пайпоқни ирғитдим.

— Ия, кеча қидириб юрган эдинг-ку буни, — деди 
ойим дадамга қараб.

— Хўш, помада кимга қарашли?
— Қаерда экан? Қидирмаган жойим қолмади.
— Аллаким столимга қўйиб кетибди.
— Қеча ўша ерда унутган эканман-да, — деб кулди 

ойим.
Откриткага навбат келди.
— Бу кимники бўлди?
Опам лавлагидек қизариб кетди.
— Қаердан топдинг?
— Қимдир китобларимнинг ичига яшириб қўйибди. 

Орқасидаги ёзувини ўқиганим йўқ.
Энди ўтириб дарс қилай деган эдим, ручкамни қўй- 

ган жойимдан тополмадим. Ҳамма ёқни қараб чиқдим, 
йўқ.

— Яна нима йўқотдинг?— зарда билан сўради ойим.
— Ручкамни кўрмадингизми?
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*- Ручка оши ичасанми ўзи? Нуқул ручка йўқотга- 
нинг йўқотган-а, қизим...

Ойим дийдиёсини бошлаб юборди.
— Ҳой қиз, бу меровлигинг қачон қолади-а? — де- 

ди бувим ойимнинг ёнига қўшилиб.
— Палапартиш бўлма, ҳамма нарсанг саранжом 

бўлсин, қўйган жойингни билиб юр, деб минг марта ай- 
таман сенга. Бу қулоққа гап кирадими ўзи?

Дадамдан эшитган гапим бу.
Мени калака қилиш учун опамга баҳона топилди.
— Ма, меникида ёзиб тур. Кўзингга қара, тағин бу- 

ниям йўқотиб юрма!
Опам ручкани олиб бериш учун ичкари кириб кетди. 

Бирпасдан кейин унинг:
— Ким олди ручкамни? Ҳозиргина шу ерда эди-я, — 

деган овози келди.
Бувим бошимни силаб, ётиғи билан насиҳат 

қилди:
— Энди ўзингга қараб юргин, Зайнаб қизим. Бў- 

йинг чўзилиб қолди. Ҳадемай бирор уйнинг бекаси бўла- 
сан. Қалам-дафтар йўқотиб юрсанг эндй уят бўлади- 
Қиз бола деган саранжом-саришта бўлиши керак.

— Уйимизда меров йўқ эди, ҳайронман, бу кимга 
тортдийкин, — деб луқма ташлади ойим.

Ҳар куни бўладиган гап шу. Эшитавериб қулоғим 
пишиб кетган.

Мен буларнинг ичида энг кўп бувамдан ҳайиқиб 
тураман. Узи истеъфога чиққан полковник, жуда бад- 
жаҳл одам. Ойим ҳали-ҳали бувамнинг юзига тик қара- 
ёлмайди. Ҳатто дадам ҳам унинг олдида анча мулойим 
бўлиб қолади.

— Ҳаётда кимки эпчил бўлса, ўша ютади.
Бувамнинг одатини сенга гапириб берган эдим. Айт-

ган гапини дарров қайтариб сўрайди.
— Хўш, ким ютаркан?
— Эпчил одам, бува, — деб жавоб бердим.
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— Баракалло... Ҳар нарса маълум бир жойда тури-> 
ши керак. Қаерда туриши керак экан?

— Маълум бир жойда.
— Баракалло. Токи керак бўлиб қолганида топиш 

осон бўлсин. Хўшг нима экан?
— Токи керак бўлиб қолганида топиш осон бўлсин*
Бувамнинг ҳар бир гапни қайтариб сўраш одати ар«

миядан қолган экан. Дадам шундай деган.
— Жуда тўғри гап бу, — бувамга юзланиб деди да- 

дам. — Мен ҳам шундайман. Қайси чўнтакда нима бор- 
лигини кўзимни юмиб айтиб бераман. Енимда нимаики 
олиб юрсам, ҳаммасининг жойи аниқ. Шунга одатлан- 
ганман. Рўмолчами, зажигалками, ҳамёнми — ҳаммаси- 
нинг ўз жойи бор.

— Офарин, худди шундай бўлиш керак,— деди бу- 
вам унинг гапини маъқуллаб.

Дадам саришталигини Метин билан менга бир кўр- 
сатиб қўймоқчи бўлди.

— Мана, бир синаб кўрсак ҳам бўлади.
Дадам ўрнидан туриб, кўзини чирт юмиб олди.
— Қўринглар, кўзимни юмдим. Ҳозир қаерда нима 

туришини айтиб бераман. Нимчамнинг чап чўнтагида 
зажигалка бўлиши керак. Мана, оламан!

Дадам чўнтакка қўлини солиб, зажигалкани олмоқ- 
чи бўлди-ю, лекин тополмади. Роса қидиргани билан за- 
жигалка чиқмади.

— Қизиқ... Қаёқда қолдийкин-а-..
Зажигалка топилмагач, дадам бебурд бўлмаслик 

учун бошқасига ўтди.
— Масалан, авторучка дейлик. Қаерда туришини 

ёддан биламан. Ҳамиша костюмнинг ички чўнтагида, 
чап томонда туради. Ишонмасангиз, мана, кўриб қў- 
йинглар.

Чўнтакдан авторучканинг ўрнига термометр чиқди.
Дадам «мана, айтмадимми!» деб кўзини очиб қара-
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ган эди, термометрни кўриб ўзиям роса ҳайрон бўлди, 
Ноилож илжайган бўлди.

— Тунов куни Метиннинг иситмасини ўлчаган эдим. 
Шошҳичда чўнтакка солиб кетаверган эканман-да... Ҳа, 
майли. Униси бўлмаса, буниси. ё н  дафтарчам ҳамиша 
чап томонда туради. Ишонмасангиз, мана, кўриб ҳўйинг- 
лар.

Дадам кўзини юмиб, дафтарчани қидира кетди.
— Чап чўнтагим ҳани ўзи, ойиси?
— Бу костюмни уста ағдариб берган эди-ку... Чап 

чўнтак ўнг томонга ўтиб ҳолган бўлиши керак.
ё н  дафтарча ойим айтган жойдан ҳам чиҳмади. Да- 

дам ўнг чўнтагидан бир ғалтак ип олди.
— Дадангизнинг дафтарчаси ҳаерда туришини энди 

билиб олдингизми, болалар?— деди бувам кесатиб.
Бизнинг ўрнимизга жавобни ойим берди:
•— Эсим ҳурсин... Кеча эрталаб костюмни тикиб 

қўювдим. Астари сўкилган экан. Чўнтакда ипи ҳолиб 
кетибди, билмабман.

Дадам жуда ўсал бўлди, хуноби ошди. Бирор нима 
билан ўзини оҳламоҳчи бўлиб яна чўнтакларини ков- 
лаштираётган эди, бувам:

— Ҳа, намунча ковлаштирасан, туя йўҳотдингми? — 
деб пичинг ҳилди.

Бувам ҳотиб-ҳотиб кулди. Бир пайт уни йўтал тутди,
— Пальтода рўмолча бор эди, олиб беринглар. Унг 

томондаги чўнтакда, — деб буюрди бувам ҳаттиҳ йўта- 
ларкан.

Югуриб бориб пальтони ҳарадим. Рўмолча кўрин- 
мади.

— Айтган жойингизда йўҳ-ку, бува!
— Бўлмаган гап... Қани, бу ёҳҳа олиб кел-чи паль- 

тони... Қирҳ йилдан бери шу ерда туради рўмолчам...
Пальтони келтириб бердим. Бувам рўмолчани топол- 

магач:
■— Биров олганга ўхшайди, — деб хўмрайди.
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Ойим югуриб бориб нариги хонадан янги рўмолча 
олиб чиқди, бувамга сездирмай уни секингина пальто- 
нинг ўнг чўнтагига солиб қўйди.

“  Хаҳ, турган экан-ку! Шу ерда бўлиши керак деб 
айтмадимми сизга!

Йўтал тинди. Бувам ён-верини тимирскилаб, яна ни- 
манидир қидиришга тушди. Тополмагач, дарғазаб 
бўлди:

— Сигаретим ҳани? Ҳозиргина чўнтагимда турувди. 
Ким олди ўзи? Дарҳол топиб беринглар!

Бувамизни ортиқча хуноб ҳилмаслик учун сигаретни 
излай кетдик. Шу орада уйга меҳмонлар келди. Эр-хо- 
тин қўшнилар экан. Елиб-югурганимизни кўриб, улар 
ҳам ишга тушиб кетишди. Ҳамма зир югуриб, бувам- 
нинг сигаретини қидиряпти-ю, у бўлса дам-бадам:

— Оббо лапашанглар-ей! Тезроқ бўлсаларинг-чи, 
намунча имиллайсанлар-а! — деб зарда қилади.

— Ҳозирча шундан чекиб тура қолинг, — деди меҳ- 
мон сигаретини тутиб.

Гапириб балога қолди. Бувамнинг қони қайнаб 
кетди.

— Ҳозир ўзимникини топиб берасанлар! — деб уйни 
бошига кўтарди.

Метин ичкаридан бир жуфт пайпоқ кўтариб чиқди.
— Кимники бу?
— Вой, қаердан топдинг? Қидирмаган жойим қол- 

мовди-ку? — ҳайрон бўлди ойим.
— Бувамнинг сигаретини қидириб юрсам, холодиль- 

никнинг устидан чиқиб қолди.
Ғир этиб дўкондан бошқа сигарет олиб келиш ҳам 

мумкин эди-ку, аммо бувамга ичидагидан кўра унинг 
металл қутиси муҳимроқ эди. Бир томондан, қидиргани- 
миз яхши бўлди. Сигарет баҳонаси билан ўзимиз йўқо- 
тиб юрган кўп нарсаларни топиб олдик.

Меҳмонга келган хонимнинг тагидан бир парча қо- 
гоз чиқди.
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■ — Ия, радионинг қоғози-ку, — деб юборди да- 
дам. — Бир ойдан буён тополмай юрувдим.

Дадам қидирган авторучка тарелкаларнинг ораси- 
дан чиқди. Кимдир янглишиб пичоқни ахлат қутисига 
ташлаб юборибди.

Хуллас, анча-мунча нарсаларни топиб, эгасига қай- 
тариб бердик.

— Э-з, буни қаранглар,. кимдир сигаретни тагимга 
қўйиб кетибди-я! Қайси бир ғирромнинг иши бу!—деб 
қолди бир пайт бувам.

Бундоқ қарасак, бувам тушмагур бизни роса овора 
қилиб қўйиб, сигаретини ўзи бемалол тагига босиб ўтир- 
ган экан.

Ҳеч ким индамади.
Хуллас, ўша куни эшитган гапларим менга алам 

қилди. Зарда устида хонани йиғиштириб чиқдим. Чиндан 
х.ам уйга анча қарамай қўйган эканман. Энди ивирсиқ 
қиз деган номдан қутулмоқчиман. Сендан олган хатла- 
рим ҳам гўзғиб ёгган экан, анча тартибга солнб қўйдим. 
Ҳаммасини папкага жойладим.

Эски синфдошлар ичида фақат сен менга мунтазам 
хат ёзиб турибсан. Мине қам онда-сонда ёзиб туради. 
Дамир билан Яшардан бир марта хат олдим. Ҳаммала- 
рига жавоб ёзиб юбордим.

Тез-тез хат ёзиб тур. Келишдикми?
Сенга муваффақиятлар тилаб қолувчи:

АЙБ БУЛАДИ
Зайнаб Елқир

Истймбул, 11 январь, 1964 йил

Азиз дўстим Зайнаб!
Сен билан тўрт йил бирга ўқиганмиз, Сени синфимиз- 

нинг энг саранжом-саришта қизларидан деб бшгардик. 
Шунинг учун сени ивирсиқ дейишганини эшитиб, жуда

27 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳайрон бўлдим. Уйда менга лақаб қўйиб олишган. Ну- 
қул лапашанг дейишади. Аммо бунинг тагида жон бор. 
Дастурхонга ўтирсам, албатта чой тўкмасдан турмай- 
ман- Нечоғлиқ уринмай, барибир чойим гўкилиб кета- 
веради.

Ойинг Метинга нуқул тилингни кесиб оламан, деб 
пўписа қилишини қайси бир хатийгдаям ёзган эдинг. 
Ҳамма оналар шунақа экан. Менинг ойим ҳам Фатўш 
деган синглимни ҳамиша шунақа қўрқитади. Синглим 
х.али ёш, икки йилдан кейин мактабга боради. Бу нарса 
ўзимнинг ҳам бошимдан ўтган. Менга ҳам ойим тилинг- 
ни кесиб оламан, деб дағдаға қиларди, Аммо тилим 
жойида турибди.

Яқинда Фатўш ёмон бир қилиқ кўрсатди. Ойим уни 
роса уришди, тилингни кесиб оламан, деб пўписа қилди. 
Лекин бу гал чиндан ҳам Фатўшнинг тили узайиб қол- 
:ган экан. Мана, эшит воқеани.
; Дадамнинг қизиқ одати бор — ҳар икки гапнинг би- 
рида «ҳўв», «вой занғар-ей!» деган бўлмағур сўзларан 
ишлатиб туради. Фатўш бўлса нақ тўтининг ўзи, кимдан 
нимани эшитса, дарров шуни қайтаради, У, «ҳўв фалон- 
чи», «вой занғар-ей!» деб 'чулдираб қолса, уйдагилар 
ўзларида йўқ суюниб кетишади. Кейин уни «намунча 
тили ширин-а. Худди катта одамга ўхшаб гапиради-я», 
деб эркалашади.

Тунов куни бир қўшни амакимиз бизникига чиқувди. 
Узи жуда қизиқчи одам. Шунақаям гапни боплайдики, 
эшитсанг, қотиб-қотиб куласан. Фатўшни айтмайсанми, 
нуқул қиқир-қиқир кулади, Аслида бўлаётган гап-сўз 
билан иши йўғу, ким кулса ўшанга қўшилиб қиқирлай- 
ди. Энди кулгининг боисини айтиб берай.

Қўшни амаки ишлайдиган идорага аллақайси мам- 
лакатдан бир мутахассис келган экан. Узи немисмиш. 
Уша немис бир куни қўшнимизни тўхтатиб:

•— Сизнинг юртингизда «ҳўв» деган сўз кўп ишлати- 
ларкан. Одамлар бир-бирини шу сўз билан чақиришар-
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кан. Бу нима дегани ўзи, жуда цизиқиб қолдим. Кимдан 
сўрамай, қониқарли жавоб ололмадим, — дебди.

Кўзойнакли қўшнимиз бу гапни эшитиб, нима қи- 
лншини билмай қолибди. Агар ростини айтадиган бўлса, 
ажнабий одам устимиздан кулиб кетиши мумкин. Уй- 
лаб-ўйлаб охири бир йўл топибди.

— Жуда тўғри фаҳмлабсиз, жаноб, — дебди унга 
қараб қўшнимиз, — ҳақиқатан ҳам «ҳўв»ни кўп ишла- 
тамиз. Бизда таомил шундай. Деҳҳонлар ҳам, ишчи ва 
хизматчилар ҳам шунга одатланган. Унинг асл маъноси 
«муҳтарам» демакдир. Бизлар бир-биримизга мурожаат 
қилганимизда исмнинг олдига шу сўзни қўшиб айтамиз.

Орадан беш-олти кун ўтган экан, ўша идора раҳбар- 
ларининг катта мажлиси чақирилибди. Канон деган 
одам бош директор экан, мажлисни ўша олиб борибди. 
Немис мутахассиси шу йиғинда катта нутқ сўзлабди, 
мажлис аҳлининг руҳини кўтариш мақсадида гап ораси- 
да шу ерда ўрганган бир-иккита туркча сўзларни ҳам 
қистириб ўтибди. Меҳмон нутқнинг энг нозик жойига 
келган экан, бош директорга қараб қўққисдан: «Ҳўв 
Канонбей!» деб юборибди. Ҳамма хижолатдан ерга 
қарабди. Немис нутқининг охиригача жуда кўп марта 
Канонбейни тилга олибди. Ҳар гал ўзи билган ўша 
«муҳтарам» сўзини қўшиб айтармиш. Канонбейнинг бў- 
ладигани бўлибди-ю, аммо тишини тишига қўйиб ўтира- 
верибди. Одамлар пиқир-пиқир кулишармиш. Шу-шу 
Канонбей «ҳўв» деган лақабни орттирган экан.

Кўзойнакли қўшнимиз буни шунақаям ўхшатиб га- 
пириб бердики, кулавериб ичагимиз узилди. Айниқса 
Фатўш бир қоп семириб кетди.

Дадам бошқа бир қизиқ воқеани гапириб берди.
Уларнинг фабрикасига янги асбоб-ускуналар келиб- 

ди. Буларни ўрнатиш учун Америкадан мутахассис ча- 
қиришибди- Америкалик бундоқ разм солиб қараса, 
фабрикадаги одамлар бир сўзни жуда кўп ишлатишар- 
миш. У ҳайрон бўлиб бунинг маъносини дадамдан сў-
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рабди. Дадам у нимани сўраганини бизга гапириб бер- 
ди. Анчайин бемаза сўз. Мактаб болалари ҳам кўп иш- 
латади уни. Энди тушунгандирсан?

Дадам фабрикада бош уста бўлиб ишлайди, шунинг 
учун очиғини айтишни ўзига эп кўрмабди. Қолаверса, 
инглиз тилида бунга нима дейилишини ҳам билмас 
экан. Шунинг учун дадам унга:

— Бунинг маъноси раҳмат, яъни тенкью дегани, — 
деб тушунтирибди.

Буни эшитиб, америкалик инженер ҳайратдан ёҳаси- 
ни ушлабди.

— Ана холос, — дебди у ҳойил ҳолиб, — сизлар ғоят 
сертакаллуф халҳ экансиз. Биз бу борада хитойлар би- 
лан инглизларнинг олдига тушадиган халқ йўқ, деб 
ўйлаб юрардик. Чунки улар арзимаган нарсага ҳам 
миннатдорчилик билдиришади. Аммо сизлар улардан 
ўтиб кетибсиз. Мен жуда кўп мамлакатларда бўлган- 
ман, лекин сизчалик сертакаллуф, хушмуомала одамлар- 
ни ҳеч қаерда кўрмаганман. Бундан буён мен қайси 
юртга бормайин, ҳамма жойда сизларни ўрнак қилиб 
кўрсатаман, нозиктаъб халқ эканингизни оламга 
ёяман.

«Хайрият, ёлғон гапим яхшиликка яраркан», деб 
дадам ич-ичидан суюнибди.

Шу гап-сўзнинг эртаси куни инженер ишга чиқмаб- 
ди. Тўрт кунгача ундан дарак бўлмабди. Фабрикада иш. 
тиғиз, янги ускуналарни тезроқ ўрнатиш керак. Инже- 
нерни қидирмаган жойлари қолмабди. Ҳеч қаердан да- 
раги чиқмабди. Тўртинчи куни фабрикага ўзи кириб ке- 
либди. Соғ жойи қолмаганмиш, аъзойи бадани дока 
билан чирмаб ташл анганмиш. Машинада аварияга 
учраган бўлса керак, деб ўйлашибди. Қейин маълум бў- 
лишича, гап бошқа ёқда экан.

Америкалик инженер фабрикадан чиқиб, меҳмонхо- 
нага кетаётган экан. Йўлда машинага ўтирибди. Одам- 
ларда қизиқ бир одат бор •— эшитган гапини ҳеч ким
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юрагида сақлаб юролмайди, дарров 'бировга айтгиси 
келади. Инженер ҳам шоферга миннатдорчилик бил- 
дирмоқчи бўлибди-да, пулни узатаётиб боя маъносини 
чақиб олган сўзини айтибди. Шофернинг кўзи олайиб 
кетибди. Америкалик буни бошқача тушуниб, яна ўша 
сўзни қайтарган экан, шофер бурнига қараб бир мушт 
туширибди. Иккови ёқа бўғишиб кетишибди. Охири 
уларни зўрға ажратиб қўйишибди. Инженер буларга 
ҳам миннатдорчилик билдирибди. Яна боши балога 
қолибди. Халойиқ уни оломон қилиб кетибди. Ниҳоят, 
полициячи етиб келиб, уни бир амаллаб ажратиб олиб- 
ди. Шўринг ҳурғур америкалик туркча ҳилиб полиция- 
чига ҳам ҳуллуқ ҳилибди.

Жамоат ўртасида полициячига тил теккизиш жиноят- 
ку! Оёғини ерга тегизмай дарҳол полиция бўлимига 
олиб боришибди. Қомиссар кўрадики, бу одам ажна- 
бий. Қўйиб юборилсин, деб буюради. Инженер бу са- 
ховати учун комиссарга турк тилида миннатдорчилик 
билдиради... Хуллас, у полициянинг ҳўлидан зўрға ҳу- 
тулиб, тўғри касалхонага бориб тушади. Қасалхонада 
тўрт кунгача ўзига келмай ётади.

Жуда аломат иш бўлган экан, тоза кулдик.
Яҳинда дадам уйга меҳмон келади, деб ҳолди. Но- 

зикроҳ меҳмонлар экан, ойим катта ҳозирлик кўрди. 
Эр-хотин бўлиб олти киши келишди. Фатўш меҳмонлар- 
га ёҳиб ҳолди. Жуда одобли, ширин сўз ҳиз экан, дейиш- 
ди. Бола тарбиясидан гап очилиб, кўп маҳташди. Дадам 
ҳам уларга ҳўшилди.

— Бизнинг хоним болаларни кўчага ёлғиз чиҳармай- 
ди, афандилар. Шунинг учун ҳам тарбиялари жойида.

— Ҳа, кўча болани бузади. Болалар кўчада ҳар хил 
ёмон гапларни эшитади. Шунинг учун Фатўшни ҳечам 
кўчага чиҳармайман, — деб ҳўйди ойим.

— Жуда тўғри иш ҳиласиз, хоним афандим, — деди 
меҳмон аёллардан бири ойимга ҳараб. — Кўча у ёҳда 
турсин, ҳозир мактаб ҳам болаларни бузяпти. Кўз тег-
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масин, қизчангиз ғоят одобли экан, яхши тарбия бериб- 
сиз-

Бу мақтовларни эшитиб, Фатўш шишиб кетди. Бутун 
билган нарсаларини ишга солиб, яна нималарга қодир 
эканини меҳмонларга курсатиб қўймоқчи бўлди.

— Ҳўв дада!
Фатўш ҳамма кулиб юборади, деб ўйлаган эди. Утир- 

ганлар совуққина кулган бўлди. Оғир жимлик чўкди. 
Дадам хижолатпазликдан нима қиларини билмай, қийин 
аҳволга тушиб қолди. Фатўш меҳмонлар нега шарақлаб 
кулмаганига ҳайрон бўлди, яхши эшитишмаган бўлса 
керак, деган хаёлда қаттиқроқ бақирди:

— Ҳўв дада! Сизга айтяпман!
Мана мен нималарни биламан, дегандай меҳмонлар- 

га бир-бир қараб чиқди. Дадам вазиятни юмшатиш 
учун мулойимгина қилиб:

— Ҳа, оппоқ қизим, нима дейсиз? — деб сўради.
— Дада дейман! Ҳўв дада!
— Ҳа, нима дейсан?
Дадамнинг жаҳли чиқа бошлади, қошлари чими- 

рилди.
Аммо Фатўш ҳайрон — нега булар кулмайди?
— Ҳўв дада! Сизга айтяпман!
Ойим илжайган бўлди. Лекин Фатўшнинг кўнгли 

тўлмади — у нима қилиб бўлсаям меҳмонларни қойил 
қолдириши керак. Бирдан у америкалик инженер дадам- 
дан маъносини сўраган ярамас сўзни айтиб юборди. 
Фатўш енгиб чиқди. Ҳамма шарақлаб кулиб юборҳи. 
Дадамнинг қаттиқ жаҳли чиқди-ю, лекин сездирмади. 
Фатўшга ўқрайиб қаради. Синглим талтайиб кегиб, 
бояги гапни яна икки-уч марта' такрорлади. Ойим бил- 
дики, уни яхшиликча тинчитиб бўлмайди. Шунинг учун:

— Бас энди, жим, бўлмаса тилингни кесиб ола- 
ман, — деб қаттиқ жеркиб берди.

Кулишнинг ўрнига сўкиш эшитган Фатўш аламидан 
йиғлаб юборди. Қани энди овунса! Охири ойим уни етак-
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лаб, хонасига олиб чиқиб кетди. Жойига ётқизиб, кейин 
қайтиб кирди.

— Ҳечқиси йўқ, хоним афанди.м, хафа бўлманг,— 
деди меҳмонлардан бири ойимни юпатиб.— Бу ҳали 
ҳолва. Бизникиларнинг оғзидан боди кириб, шоди чи- 
ҳади. Қизчангиз гўдак ҳали, нима деганини ўзи ҳам 
билмайди.

— Бунаҳа бемаъни гапларни кимдан эшитибдийкин, 
ҳайронман, — деди дадам ўзини гўлликка солиб,

Дадамнинг ёнига ойим ҳўшилди:
— Менинг ҳам бошим қотди. Кўчага чиқмаса, ёмон 

болалар бйлан ўйнамаса...
Фатўш буни қаердан эшитганини чиндан ҳам билиш- 

маса керак, деб ўйлабман. Шунинг учун ҳақ гапни айта 
қолдим:

— Қаерда бўларди, уйда эшитади-да бунақа гап- 
ларни.

Дадамнинг тепа сочи тик бўлиб кетди.
— Ҳўв занғар, бизнинг уйимизда ҳеч ким бунақа 

демайди-ку!— деб бақйриб берди. Ҳамма кулиб юбор- 
ди. Дадамнинг ўзиям ноилож илжайиб қўйди.

Меҳмонлар тарқалишгач, дадам мени ёмон койиб 
берди-

— Мен қайдан билай. Тўғри кўнгилда сўраяпсизлар, 
деб ўйлабман, — дедим ўзимни оқламоқчи бўлиб.

Хатим яна чўзилиб кетди, Зайнаб. Бу гал қисқароқ 
ёзмоқчи эдим, иложини қилолмадим.

Ёзги каникулда Истамбулга келмоқчимисан? Келиб 
қолсанг, кўришармиз. Сенга ҳавасим келади — Анқара- 
ни ҳам кўрдинг. Мен бўлсам ҳали Истамбулдан четга 
чиққаним йўқ.

Сенга саломатлик тилаган ҳолда хатимни туга- 
таман.

Аҳмад Тарбай
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ВАТАНПАРВАР БУЛИНГЛАР

Анқара, 14 январь, 1964 йил

Аҳмад ҳардош!
Каникулда Истамбулга бориш-бормаслигимни сўра- 

ган экансан. Дадамга отпуска тегмайди. Янги жойга 
ишга келганига ҳали бир йил гўлгани йўқ. Шунинг учун 
у ойим икковимизни ёлғиз юбормоқчи. Агар борадиган 
бўлсак, Истамбулда бир ой турамиз. Лекин ҳали аниқ 
эмас. Дадамни ёлғиз ташлаб кетишга ойимнинг унча 
кўнгли йўқ. Бизсиз қийналиб қолиши мумкин. Мабодо 
борсак, холамникида тўхтаймиз. Сени ўзим топиб ола- 
ман.

Яқинда мен ёмон бир иш қилиб қўйдим. Гапириб 
бермасам бўлмайди. Ҳозирча бундан фақат Метиннинг 
хабари бор- Сабаби — у ҳам менга шерик бўлган. Сен 
билан энди уч киши бўламиз.

Утган якшанба кунй бувамларнинг уйига меҳмонга 
борган эдик. Анча олисда туришади. Бувам қариб қол- 
ганлар, шунинг учун баландга чиқолмайдилар. Уйлари 
ҳам иккинчи қаватда, ижарага туришади. Аслида улар- 
га биринчи қават муносиб эди-ю, лекин ўзлари бопи 
топилмади. Ҳозирги турган квартирага ўн саккиз зина- 
ни босиб чиқишади. Мен ўзим санаган эмасману, лекин 
бувам ҳар икки гапнинг бирида: «Яна ўн саккиз чоғ 
зина босдим. Дам ола-ола, зўрға кўтарилдим» дейди. 
Нега зинадан гапирганимни кейин биласан. Яхшиямки, 
бувам энг баланддаги квартирада турмайди. Акс ҳолда, 
ўша куни ҳамма газеталар фалон жойда катта бахгсиз 
Ҳодиса рўй берди, деб ёзиб чиққан бўларди...

Опамнинг дугоналари келиши керак экан, шунинг 
Учун у уйда қолди. Дадам, ойим, Метин ва мен автобус- 
га тушиб, бувамларникига бордик. Бувам тайёргарлик 
кўриб қўйган экан, бизни яхшилаб зиёфат қилди. Ов-
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қатдан кейин бувам билан дадам рўпара ўтириб олиб, 
қаҳвахўрликни бошлаб юборишди. Мен уларнинг қаҳва 
устида гаплашиб ўтиришларини ёқтираман. Шунинг 
учун ёнларидан жилмадим. Хонада учовимиз қолдик. 
Газета ўқиётган бўлиб ўтиравердим. Икки қулоғим улар- 
да. Баъзан бошимни кўтариб, секин қараб ҳам қўяман.

Бувам сиёсатга қизиқадиган одам. Дадам билан 
икковлари ёлғиз қолишса, нуқул шундан баҳс қилиша- 
ди. Бувамнинг яна бир одати бор — овқатдан кейин уни 
мудроқ босади. Узи қаҳва ичпб ўтирган бўлсаям, кўзи 
юмилиб кетаверади. Бундай пайтларда у дадамдан сиё- 
сат бобида бир нимани сўраган бўлади. Дадам билга- 
нича гапириб бераётганида бувамнинг кўзи илинади. 
Буни кўриб, дадам жим бўлади. Аммо жойидан жилмай 
ўтираверади. Бувамнинг боши шилқ этиб тушади ёки 
ёнбошига қийшаяди. Баъзан эса бемалол орқасига яста- 
ниб олади. Сал ўтмай ўзининг хуррагидан ўзи чўчиб 
кетади.

— Хў-ў-ш... Кейин нима бўлди?
Шунақада дадам ўрнидан туриб кетган бўлса, қат- 

тиқ ранжийди, мени беҳурмат қипти, деб кўнгли озор 
топади. Шунинг учун бувам ўтирганида дадам унинг 
олдидан бир қадам ҳам жилмаслиги шарт.

Мабодо пинакка кетишдан олдин ўзи гапираётган 
бўлса, кўзини очар-очмас:

— Хўш, нима деб турган эдим?— дея сўраб қолади.
Дадам бундай кезларда ҳушёр бўлиши, гап қаерда

чала қолганини айтиб бериши лозим. Агар қиттай янгли- 
шиб қолса, бувам дарҳол:

— Йўқ, йўқ, буни гапирувдим... Хўш, нима деяётган 
эдим? — деб қолади.

Баъзан гап қаерда чала қолганини билмай икковла- 
ри тортишиб қолишади. Мен ҳамиша уларнинг гап-сўз- 
ларини ҳузур қилиб эшитаман.

— Хў-ў-ш, кейин нима бўлди?
Дадам келган жойидан улаб кетади. Бир лаҳза ўт-
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май, яна бувамнийг йалласи қийшайиб қолади. Каттй 
танаффус бир соатга яқин давом этади. Бувамнинг ўз- 
лари буни мизғиб олиш, деб атайдилар.

— Сен бемалол гапиравер, кўзим юмуқ бўлгани би- 
лан қулоғим очиқ,—деб ора-сира гап ташлаб ҳам қўя- 
дилар.

Мана, ҳозир ҳам мириқиб қаҳва ичиб ўтиришибди.
— Хўш, оламда нима гаплар бор? Мамлакатда 

аҳвол қалай?— сўраб қолди бувам.
Дадам энди гапини бошлаган ҳам эдики, бувам пи- 

шиллаб қолди. Калласи шилқ этиб бир томонга қий- 
шайди. Шу ондаёқ сесканиб уйғониб кетди, кўзи кетга- 
нини сездирмаслик учун.

— Жуда соз... Бундай вазиятда немислар нима қи- 
ларкин? Хўш, нима деб ўйлайеан?— деб қўйди.

Немиснинг нима алоқаси бор бунга, ҳайрон бўлдим. 
Лекин саволга жавоб бериш керак. Дадам немисни ҳам 
тиркаб кетди.

— Ҳа, энди немислар илгаригидан анча тараққий 
этган. Чунки улар...

Шу жойга келганида хонада хуррак эшитилди. Да- 
дам гапини чала қолдириб, қўлига газета олди. Бувам 
яна кўзини очдй.

— Америкаликларнинг муносабати қалай?
Узимни аранг босиб ўтирибман. Сал бўш қўйсам, ку- 

либ юбораман. Дадам жиддий жавоб берди:
— Америкаликлар дунёга ҳукмрон бўламан дейди. 

Америка армияси...
Баъзан бувам одамнинг етти ухлаб тушига кирмаган 

саволларни бериб қолади:
— Рим папаси нима дейди? Қани, гапиравер...
— Рим папасими? Папа нима ҳам дерди... Уша ил* 

гариги...
Бувам мизғиб бўлди шекилли, ҳар ҳолда мавзу ўз- 

гариб қолди. Энди унинг ўзи гапга тушиб кетди. Бувам 
Туркияни ривожлантириш учун нималар қилиш керак-
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Лиги ҳақида гапирди. Бунинг учун асосан қишлоқ хў-' 
жалик маҳсулотларини четга сотиш лозим экан. У яна 
кўп гапларни айтди. Охири хуноби ошди.

— Чиғаноқ нима деган гап? Четга чиғаноҳ сотиш 
билан юртни обод ҳилиб бўлармиди? Ахир бу чиғаноҳ...

Дадам яна газета ўқишга мажбур бўлди. Салдан 
кейин бувам кўзини очди.

— Ҳа, нима деётган эдим?
— Чиғаноҳдан гапираётган эдингиз.
— Қанақа чиғаноҳ?!
— Узимизнинг чиғаноқ-да. Четга сотяпмиз-ку, ўша.
— Ҳа, тўғри, эсимга тушди. Чиғаноҳ... Четга чиғаноҳ 

чиқариш билан иш битмайди. Биз сифати ўткир тамаки, 
пахта, бодом сотишимиз лозим... Иннайкейин, ғалла 
ҳам... Ахир юртимиз ғаллага, тамакига, бодомга кон-ку. 
Бодомчилик-..

Каллалари яна қийшайиб колди.
— Қаерда тўхтаб қолувдим? — сўради бувам анча- 

дан кейин ўзига келиб.
— Бодомчилик масаласида.
— Ҳа, тўғри. Бодом масаласида...
Шу пайт эшик тақиллаб қолди. Бориб очдим. Қийим- 

боши дурустгина, кексароқ бир киши бувамни сўради. 
Уйга бошлаб олиб кирдим. Бувам меҳмонга пешвоз 
чиқди.

— Э, келсинлар, афандим, келсинлар... Қаёқдан кун 
чиқди ўзи!

Меҳмон қўлимга бир қути берди. Устида ипи бор қу- 
тини бувимга элтиб бердим. Қаёқдандир Метин етиб 
келди. Биргалашиб қутини очдик. Ичи тўла каштан 
экан- Шакар сепилган каштанни бирам яхши кўра- 
манки...

Остонадаёқ бу киши кўзимга иссиқ кўринди-ю, лекин 
қаерда кўрганимни дарров эслаёлмадим. Уйга кириб, 
бирпас гапларига қулоқ солиб ўтирдим. Шунда бу одам- 
ни бирдан овозидан таниб қолдим. Қим экан, айтайми?
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Утган йили Республика байрами1 арафасида мактаби- 
мизга бир журналист келган эди, эсингдами? Невараси 
ҳам бор экан, бизда иккинчи синфда ўқиркан. Респуб- 
лика ҳақида гапириб берган эди. Ўзиям зўр журналист 
экан. Энди эсингга тушдими? Унинг айтган гаплари ҳа- 
ли-ҳали ҳулоғимда. «Болажонларим, сизлар чинакам 
ватанпарвар бўлиб етишинглар. Она юртингизни жон- 
дан ортиҳ севинглар. Уни жуда яхши билиб олинглар. 
Катта бўлганингизда Анатолия қишлоқларини бирма- 
бир кезиб чиқинг. Уз кўзингиз билан кўринг бу жойлар- 
ни. Узоқ ва йўқсил қишлоқларга бориб ишланглар. Рес- 
публиканинг келажаги сизларнинг қўлингизда, ўғил- 
қизларим!» — деб насиҳат қилган эди. Айниқса унинг 
бир гапи ҳечам эсимдан чиқмайди. «Жабрдийда Анато- 
лияга маърифат нурини олиб боришингиз керак!» деган 
эди. Ушанда ҳаммамиз буни эшитиб, қаттиқ таъсирлан- 
ган эдик.

— Мен сизни танийман, афандим, — дедим ўзимни 
тутолмай. — Утган йили бизнинг мактабимизга келган 
эдингиз. Сизни Истамбулда кўрувдим.

— Ҳа, шундайми... Неварам ўша ерда ўқийди.
Ширинсухан меҳмоннинг гапларини яна эшитгим

келди. Четроққа бориб ўтирдим. Кейин нима бўлди де- 
гин? Бутун орзу-умидларим пучга чиқди, Мана, Аҳмад, 
гапга қулоқ сол.

Бир ўғли бор экан, ўзи ўқитувчи эмиш. Шаҳарда кат- 
та бўлгани учун қишлоқ ҳавоси унга тўғри келмасмиш. 
Қолаверса, уй-жойли экан. Хотини америкаликмиш. ё ш  
хотини билан Анатолия қишлоқларида тентираб юрса, 
айб бўлармиш. Катта идораларда бир-иккита ошна-оғай- 
ниси бор экан, шуларнинг ёрдами билан ўғлини Истам- 
булда олиб қолибди- Мактабда ўқитувчилик қилаётган 
экан. Аммо бу мактаб ўғлига узоқлик қилаётганмиш. 
Машинада бир соат юриш керак экан. Уғли шу важ-

1 Туркия республикаси эълон қилинган кун.
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дан қийналиб қолибди. Уйга яқинроқ жойда уч-тўртта 
мактаб ҳам бор экан. Уғлини шулардан бирига жойлаш- 
тириб қўйиш мақсадида Анқарага келган экан. Бувам- 
нинг яқин ошнаси шу соҳада ишларкан. Бувам ўшанга 
бир оғиз гап айтса, бвёқишнинг иши тўғри бўлиб ке- 
таркан.

Гапини эшитиб, қоним қайнаб кетди, Одобсизлик 
бўлса ҳам, шартта бетига айтдим.

— Афандим, бу аҳволда жабрдийда Анатолияга 
маърифат нурини ким олиб боради?

У гапимга тушунмади ёки ўзини тушунмаганликка 
олди.

— Нима дедингиз, қизим?
Бувам ўшқириб берди.
— Бор, ишингни қил! Қаҳва олиб кел!
Қаҳва келтириб, хонадан чиқиб кетдим.
Ваннахонага кирсам, кир ювишаётган экан. Секин-

гина икки бўлак совун олдим. Тоғорада қайноқ сув тур- 
ган экан, совунни шунга ташладим. Бирпасда совун 
эриб кетди. Тоғорани кўтариб, коридорга чиқдим. Лат- 
тани тоғорага тиқиб, ҳамма зиналарни бирма-бир ар- 
тиб чиқдим. Узимга қулай бўлишлиги учун ишни бирин- 
чи қаватдан бошладим. Бундоқ қарасам, Метин юқори- 
да турган экан.

— Ҳа, нима қиляпсан? — деди у ҳайрон бўлиб,
— Дамингни чиқарма, кейин кўрасан.
Бошқа одам тойиб кетмасин, деган мақсадда тепага 

чиқиб қараб турдик.
Меҳмон ўрнидан турди, Метин икковимиз ичкари 

кирдик. Бувам билан дадам уни эшиккача кузатиб қў- 
йишди. Қўл бериб хайрлашишди.

— Хўп, хайр, афандим.
— Яхши боринг, бейафандим.
— Бирор хизматлари бўлса, ҳамиша тайёрмиз, афан- 

дим...
Гапи бўғзида қолди. Чап қўли юқорига кўтарилиб,
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қаттиқ чайқалиб кетди. Бувам билан дадам ичкари ки* 
риб кетишди.

— Уйдан чиқиб, нега ўйноқлаб кетди у ?— деди бу« 
вам дадамга қараб.

Дарҳол жавоб бердим:
— Иши ўнгидан келгани учун хурсанд бўлиб кет-! 

гандир-да, бува.
Метин икковимиз югуриб балконга чиқдик. Бундоқ 

қарасак, бинонинг эшиги олдида иккита оёқ чўзилиб 
ётибди- Машинаси шу ерда экан, шофёри югуриб келди. 
Шофёр зўр журналистни аранг турғизди, кейин қўлтиғи- 
дан олиб, машинага ўтқазиб қўйди.

Метин ўша куни роса яйраб кулди. Ундан кўнглим 
тўқ, ҳеч кимга айтмайди. Аммо ўзимни ваҳм босди — 
бечоранинг боши ёрилса нима бўларди? Ҳар ҳолда ома- 
ди бор экан, майиб бўлгани йўқ.

Анчадан кейин уйга қайтиб кирдим. Дадамнинг қў- 
лида газета.

— Ҳа, гап нимада эди? — кўзини очди бувам.
— Чаласи қолмовди. Гапни тугатган эдингиз.
— Ҳа, дарвоқе... Хўш, атом уруши бўлармикин?
Дадам бир нималар ҳақида гапирди, кейин бояги

меҳмоннинг кимлигини сўради.
— Сўраб нима қиласан уни, ўғлим. Ҳар қандай ва- 

зиятда ҳам оёғини тўрт қилиб юрадиганлардан...
— Бува, илтимоси нима бўлади, ўртоғингизга айтиб 

қўясизми?
— Одамнинг юзи иссиқ бўлади, қизим. Ваъда бериб 

қўйдим, энди бажариш керак.
Бувам курсига бемалол суяниб олди. Бу гал фикрга 

толди чамамда. Дадам оёқ учида юриб, ташқари чиқиб 
кетди.

Сен олдинги хатингда гапим кўпайиб кетди, деган 
экансан. Меники сеникидан ошиб тушди. Мана, кўр- 
дингми?!
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Сенга ва ҳамма ўртоҳларингга саломлар йўллайман. 
Ҳаммангизга муваффаҳият тилаб:

Зайнаб Елқир

Р. 8. Уша машҳур журналисг ўтган йили мактаби- 
мизда гапирганида азбаройи таъсирланиб кетганимдан 
кўз ёши.тўкиб олган эдим. Энди бунақа гапларни эшит- 
сам, сираям йиғламайман.

3. Е.

ҚИРОАТ КЕРАК

Истамбул, 20 январь, 1964 йил

Жондан яқин ўртоғим Зайнаб!
Сен айтган машҳур одамни нега танимас эканман? 

Мактабимизга келиб, ватанпарварлик ҳақида кўпириб 
гапирганлари ҳамон эсимда турибди.

Хатингда иловаси ҳам бор экан. Бундан буён энди 
шунақа гапни эшитсам, асло кўз ёши қилмайман, деб 
ёзибсан. Бу мумкин эмас, Зайнаб. Йиғламай иложинг 
йўқ. Пиёз тўғраётганда ҳам шундай бўлади. Ҳеч ким 
кўзид-ен атайлаб ёш чиқармайди. Узи қуйилиб келаве- 
ради- Кўз ачишиб кетганидан кейин ёш чиқади-да, ал- 
батта. Сен айтган одамларнинг овози ҳам мана шу 
аччиқ пиёзга ўхшайди. Буни мен бошимдан ўтгани учун 
айтяпман. Радиода чиқадиган бир одам бор. Шунинг 
гапини эшитсам, нуқул кўзимдан тирқираб ёш келади. 
Қайси бир куниям кўнглим бузилиб турган эди, дадам:

— Ҳа, Аҳмад, нима бўлди? Нега йиғлаяпсан? — деб 
ҳайрон бўлди.

Бундоқ ўйлаб қарасам, нимага йиғлаётганимни ўзим 
билмас эканман. Жуда галати гап-а бу? Аммо бўлган 
иш. Кейин ўзнмга ҳам қизиқ туюлди, нега бекордан-бе- 
корга йиглайман, деб ҳайрон бўлдим. Бундоқ дуруст-
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роқ ўйлаб қарасам, менга бу одамнинг айтган гапи 
эмас, балки овози таъсир қиларкан. Унинг пардалари 
титраб чиқадиган овозини эшитсам, беихтиёр кўзимга 
ёш келавераркан. *

Пиёз тўғраб турган одамдан «нега кўзингиз ёшлан- 
япти?» деб сўраб бўлмайди. Бунинг сабаби маълум ўзи. 
Худди шунга ўхшаб бировларнинг гапини эшитганда 
кўзидан тирқираб ёш келадиган одамга ҳам бир нарса 
дейиш қийин.

Бир пайт мени бувам мачитга олиб борган эди. На- 
моз тугаб, имом аҳли мусулмонга араб тилида аллани- 
маларни ўқиб берди. Имомнинг гапига қулоқ солиб 
ўтирган бувам тўсатдан ҳўнграб йиғлаб юборди. Бувам- 
ни кўриб, мен ҳам ўзимни тутиб туролмадим. Ииғи- 
сиғи кўп -бўлди. Уйга қайтаётганимизда бувамдан нега 
йиғлаганини сўрадим.

— Бува, арабчани биласизми? Имомнинг гапига ни- 
мага йиғладингиз?

— Қаёқда дейсан, болам. Имом ҳам, мен ҳам араб- 
ча тушунмаймиз.

— Унақа бўлса нега йиғлайсиз?
— Қандоқ қилай бўтам. Имом қанчалик қироат би- 

лан ўқиганини кўрдингми? Қим билади дейсан, балки 
қиёматдан гап кетгандир.

Бувамнинг эсига яна имом тушиб, кўзига ёш олди. 
Мен ҳам унга қўшилдим. Аслида имом одамни кулдира- 
диган нарсани ўқиган бўлса ҳам ажаб эмас.

Бу воқеани ҳали-ҳали эслаб юраман.
Биз томонда бир киши бор. Узи кўчама-кўча ҳар 

хил сабзавот сотиб юради. Худонинг берган куни эшиги- 
мизнинг тагидан бақириб ўтиб қолади. Шу одамнинг 
овозини эшитсам, негадир кўнглим бузилиб, кўзимга 
ғилтиллаб ёш келаверади. Бўлмаса гапининг йиғлайди- 
ган жойи йўқ. «Қарам, редиска келди, кеп қолинг», 
«Мана кимга помидор, кимга пиёз» деб бақириб юради, 
холос. Бунинг нимасига йиғлайсан, тўғрими? Демак,
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менга унинг гап-сўзи эмас, балки овози қаттиқ таъсир 
қиларкан.

Уқитувчимиз ҳам шеърларни бизга доим қироат 
билан ўҳишни ўргатади. Уҳиш китобида бир шеър бор, 
«Армон ила кетган эдим» деган мисра билан бошлана- 
ди. Уҳитувчимиз бизга шуни ҳандай ўқиш кераклигини 
ўргатди. «Танда ғуборим ҳолмади» деган иккинчи мис- 
рани мумкин ҳадар чўзиброҳ, мунглироҳ ўқиш керак, 
деб тайинлади. Худди бозорда садақа сўраб юрган қа- 
ландарга ўхшаб, «Танда ғубо-о-о-рим қолмади» дейиш 
керак экан.

Шу шеърни эшитсам, кўзим ёшланадиган бўлиб қол- 
ди. Бир куни ўқитувчимиз яна шу шеърни ўқиб кўрсата- 
ётган эди. «Танда ғубо-о-рим қолмади» деб қироатини 
келиштирган ҳам эдики, орқа партадан кимдир чидаб 
туролмади.

— Е ҳув, ё олло!
— Қайси бетамнз бу! Тур ўрнингдан! — баҳириб бер- 

ди ўҳитувчи.
Орҳа партадан Яшар турди.
— Қечирасиз, ўқитувчим, билмай айтиб юборибман.
Уқитувчи айбига иқрор бўлгани учун Яшарни кенир-

ди. Шеър ўқишни яна давом эттирдик.
«Бир қултум сувга зор кўнгил, асти мадорим қол- 

мади».
«Бир қултум...» деб бошланадиган мисрани ўқиганда 

овоз титраб туриши керак экан. Яъни сен сувни эмас, 
худди жонингни сўраб қароқчига ёлворяпгандек. Ана 
шунақа гаплар.

Одам боласи гап-муомалага уста бўлиши, қаерда 
юмшоқ ва қаерда қаттиқ гапиришни билиши керак. 
Буни яхши тушунаман. Дадам нуқул хўжайинини гапи- 
риб юради. Жуда уста одам эмиш. Дадам ҳаммага шу- 
нақа деб айтади. Кўпинча фабрика ишчиларининг ўзи 
ёки уларнинг вакиллари хўжайиннинг олдига кириб, 
тирикчилик оғир бўлиб кетганини айтиб, иш ҳақини
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оширишни талаб қилишаркан. Бундай пайтларда хўжа- 
йин ввозини мумкин қадар юмшатиб, ипакдек мулойим- 
лик билан нималарнидир гапириб бераркан. Гапираёт- 
ганида ўзидан-ўзи тўлқинланиб, кўзига ёш оларкан. Уни 
кўриб, ишчиларнинг ҳам юрак-бағри эзилиб кетаркан. 
Ҳар икки томон обдан ҳўнграб олгандан кейин ишчи- 
лар асл муддаони ҳам унутиб, силлиқҳина чиқиб кети- 
шаркан. Кейин эс-ҳушларини йиғиб олгач: «Хўжайин 
нимани гапирди, нега йиғладик» деб тоза ҳайрон бўли- 
шаркан. Аммо хўжайин буларга нима деганини ҳеч ким 
аниҳ билмас эмиш.

— Ҳозир мен хўжайиннинг олдига кираман. Тавак- 
кал. Нима деб гапирсаям, ҳаттиҳ тураман, кўз ёши ҳил- 
майман. Е ойликни оширади, ё мени ишдан ҳайдайди, — 
дебди бир куни дадам ўртоҳларига.

Дадам шитоб билан ичкари кириб, «бейафандим» 
деб энди оғиз жуфтлаган экан, хўжайин гапни илиб ке- 
тибди.

— Биламан, ҳардошим, биламан. Ҳаммадан сенга 
ҳийин. Тирикчилик ҳам оғирлашиб кетди... Хабарим 
бор, сезиб юрибман.

Бунга кўнгилни бузмаса ҳам бўлади, жўн гап. Аммо 
ўҳиган билан эшитган бошҳа бўларкан. Биров сенга 
сидҳидилдан ачиниб, шафоат билан гапириб турганидан 
кейин тош бўлса ҳам эриб кетаркан. Лекин дадам тиши- 
ни тишига ҳўйиб кўнгилни маҳкам ҳилиб тураверибди. 
Икки ўртада савол-жавоб бошланибди.

— Қўлингга ҳанча жон ҳарайди?
— Беш кишини боҳаман.
— Воҳ-воҳ, сенга жабр бўлибди-ю...
Хўжайин чуҳур хўрсинибди. Унинг юраги ачишаётга- 

нини кўриб, дадамнинг ўпкаси тўлибди-ю, лекин лабини 
маҳкам тишлаб тураверибди.

— Жужуҳлар мактабга қатнайдими?
— Биттаси ўҳийди, иккинчиси уйда.
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— Афсус, афсус... Бундан чидди, иккинчисини ўқи- 
тишга қурбинг етмабди-да?

— Йўқ, ёш ҳали. Катта бўлсин, албатта ўқитаман.
— Бунинг устига уч йилда бир хотинга пальто олиб 

бериш керак- Жуда мушкул иш-а?
— Йўҳ, нега? Эплаб турибман.
— Ҳа... Хотининг тез-тез оғриб турса ҳам керак...
— Соғлиғи яхши.
— Соғ одам касал бўлмай иложи йўҳ, биродар. Етиб 

қолса нима қиласан? Воҳ-воҳ... Боёқишнинг ҳоли нима 
кечади? Докторга кўрсатиш керак, дори-дармон буюра- 
ди... Ҳаммаси пулнинг заволи... Операцияни нима қил- 
моқчисан?

— Қанақа операцияни?
— Уғилчани-да...
— Операция нимаси, бейафандим? Ҳеч ҳожати 

йўқ.
— Ҳозир ҳожати бўлмаса кейин бўлади. Бошда бор 

нарса бу...
Хўжайиннинг овози қалтираб, кўзи намланибди. Шу 

пайтгача ўзини маҳкам ушлаб турган дадам буни кўриб 
ортиқ чидаёлмабди.

— Қўйинг энди, бейафандим, кўнгилни бузманг... 
Бир иложини қилармиз ахир... Бўлди, йиғламанг.

Дадам хўжайини билан қўшилишиб, ҳўнг-ҳўнг йиғ- 
лашибди.

Шу воқеани гапйриб бўлгач, дадам ҳамиша бундай 
дейди:

— Хўжайин билан нима ҳақда гаплашганимиз 
эсимда. Лекин ўша жойга келгандан кейин тамоман 
ўзимни йўқотиб қўйибман. Бу ёғи нима бўлганини бил- 
майман. Хўжайин ўпкаси шишиб яна алланималарни 
гапирди, икковимиз роса йиғлаб-сиқтадик. Алламаҳал- 
дан кейин эс-ҳушимни йиғиб олдим, қани, нима деяпти 
экан, деб гапига қулоқ солдим. Бундоқ қарасам, Ҳазра- 
ти Алининг ўғиллари Ҳасан билан Ҳусайн Карбалода
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қандоқ шаҳид бўлганларини таърифлаб турган экан. Бу 
занғар гапни қандоқ қилиб Ҳасан билан Ҳусайнга боғ- 
лабди, ҳайронман.

Хуллао, дадам ўша куни хўжайиннинг олдидан қово- 
ги шишиб чиқибди.

Мана, кўрдингми, Зайнаб, нафаси ўткир одамлар га- 
пирганда йиғламай ҳеч илож йўқ. Агар ўша машҳур 
журналист мактабга қайта келиб қолгудай бўлса, яна 
кўз ёшлар тўкилиши турган гап.

Хўп, омон бўл. Хатингни кутаман.

Аҳмад Тарбай

НОИТТИФОҚ МАКТАБ ВА ОИЛА

Анқара, 24 январь, 1964 йил

Дўстим Аҳмад!
Ҳозиргина 20 январда ёзган хатингни олдим. Кеча 

укол қилдирган эдим, шунинг учун бугун ўқишга бор- 
мадим. Хатингни ўқиб туриб, қаттиқ кулиб юборган 
эканман, ойим:

— Бекордан-бекорга нега куласан, қизим? — деб ҳай- 
рон бўлди.

Сендан хат келганини айтдим.
— Нима деб ёзибди ўртоғинг?
Ёзганларингни ойимга ҳам ўқиб бердим. Роса мири- 

қиб кулди.
Сенга мен «Мактаб ва оила иттифоқи»нинг бир маж- 

лисини гапириб бермоқчи бўлиб юрган эдим. Мана бу- 
гун шунга имкон туғилди, вақт жуда бемалол. Укол сал 
оғриб, иситма чиқариб турибди-ю, лекин чидаса бў- 
лади.

Яқинда мактабда ота-оналар мажлиси бўлди. Узи 
ҳар ойда бир марта ўтказиб турилади. Бешинчи синфдан 
беш бола навбатчилик қиладиган бўлдик. Учта қиз ва
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иккита ўғил бола. Уша куни мажлисда бўлган ҳамма 
гапларни ўз қулоғим билан эшитдим. Жуда ғалати гап- 
лар бўлди. Сенга шуларни айтиб бермоцчиман.

Навбатчиларнинг иши мажлис тугаганидан кейин 
меҳмонларга чой, лимонад, печенье улашиб чиқишдан 
иборат. Шунинг учун бизни ичкари қўйишмади. Кори- 
дорга чиҳиб турдик. Зал ота-оналар билан лиқ тўлгани 
учун димиқиб кетди, ахири эшикнинг иккала тавақасини 
ланг очиб юборишди. Коридорда туриб, ҳамма гаплар- 
ни эшитиб олдик.

Директор жаноблари мажлисда биринчи бўлиб нутқ 
сўзлади. У нутқини мулойим оҳангда бошлаган бўлса, 
кейин ўдағайлашга ўтди. Гапнинг асосий мазмуни шу 
бўлди: ота-оналар фарзандларини ўз ҳолига ташлаб қў- 
йишган, натижада, ҳамма оғирлик мактабга тушяпти. 
Шуни унутмаслик керакки, мактаб аслида оиланинг 
ўзидан бошланади. Ота-она уйда болани тергаб ту- 
риши, вақтида дарс қилдириши, мактабга келиб, унинг 
ўқишидан, юриш-туришидан хабар олиб туриши ло- 
зим.

Залда пичир-пичир гаплар ўралашиб қолди. Дирек- 
тор мактаб ишларига шўнғиб кетгани учун ўзига вақти 
қолмаётганидан нолиб гапирди.

— Уғлим лицейнинг биринчи синфида ўқийди. Шу 
мактаб ишларидан бўшаб лицейга боролмайман. Уғлим- 
нинг ўқишлари қанақа, билмайман. Бир келиб кетинг, 
деб кўп хат юборишди, аммо вақт қани бунга.-. Ишим 
бошимдан ошиб ётган бўлса...

«Мактаб ва оила иттифоқи»нинг раиси қилиб бир аёл 
сайланган. Директордан кейин у ота-оналарга сўз бер- 
ди. Утирганлардан бири минбарга чиқди. Бу одам ўқув- 
чилар она тилларини яхши билмайдилар, деб шикоят 
қилди.

— Бу қандоқ гап, афандим, ўглимга нима учун она 
тилини ёмон ўқитишади?

Бу кишининг тили бирам ғалати эканки... Гаплари
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пойма-пой, ҳечам тушуниб бўлмайди. Бир жумланинг 
ўзида учала замон феъли кетма-кет келади. Гапи қаерда 
бошланиб, қаерда тугаганини билолмайсан.

— Асло мумкин бўлмайди, афандим. Француз тили 
бўлганида гўрга эди, нега бўш сабоқ олишини билмас- 
дим. Балки тўғри бўлажак бу. Аммо лекин она тилидан 
ёмон ўқиди, мумкин эмас. Адолатсизлик бўлди... Иннай- 
кейин, менинг ўғлим бошқа миллат фарзанди бўлди, 
туркча билмай қолажак. У менинг ўғлим, бинобарин, 
турк фарзанди, шундоқ экан, туркча билган шарт. Нега 
у она тилини билмаяжак? Тилни ғоят зўр ўқитади, де- 
маганмишман... Лекин ҳар қандай турк боласи керак 
камида ўрта тилни билади. Уғлим гапиради, туркча ту- 
шунганман, уни онаси тушунди, ўртоҳлари тушунажак, 
демак ўҳитувчиси ҳам тушунган керак албатта. Тил- 
дан камида ўрта баҳо олган керак.

— Кечирасиз, гапингизга тушунолмадим, — луқма 
ташлади синф ўқитувчиси. — Уғлингиз турк бўлгани ва 
турк тили унга она тили бўлгани учун бу фандан ками- 
да ўрта баҳо олиши керак, демоҳчимисиз?

— Ҳа, тўғри, шуни гапирганим. Уғлимнинг гапига 
ҳамма тушунди, ўҳитувчиси ҳам тушунган лозим...

— Демак, ўғлингизнинг гапига тушунар экан- 
сиз-да?

— Ҳа, албатта.
— Уғлингиз ҳам сизни тушунадими?
— Тушунди бўлиши керак.
Залда ғала-ғовур бошланди, Директор уни тинчитиб, 

жойига ўтқазиб қўйди.
Оталардан яна бири сўзга чиқди. У гоҳ пайтлари ўғ- 

ли айрим нарсаларни сўраб ҳолганида жавоб беролмай 
қийналишини гапирди.

— Унинг сўраган нарсасини мен нега билмайман, 
афандим? Нима учун билмаслигим керак?

Шунга ҳам хуноб бўладими, деб турган эдим, саба- 
би бошҳа ёҳда экан.
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— Мен билмаган нарсани ёш бола қандоқ тушуниши 
мумкин? Мутлақо ўзлаштиролмайди. Аслида ўзим ли- 
цейни битирганман. Бошланғич мактабда ўқийдитан ўғ- 
лимнинг саволига баъзан жавоб беролмай қоламан-а. 
Шу тўғрими ахир. Фарзандларимиз гўдак қали, програм- 
мани сал енгилроқ тузиш керак. Миясини ачитишнинг 
нима кераги бор?!

Бошқа бир жувон унга қарши гапирди. Бу жувон 
ўқувчиларнинг билими саёз бўлиб кетаётганидан, улар 
кўп нарсани билмаслигидан шикоят қилди.

— Қизимдан нимани сўрамай, ҳечам дурустроқ жа- 
воб ололмайман. Ҳайронман, бизнинг замонамизда ўқув 
программалари жуда кенг бўларди. Мана битта мисол, 
Тунов куни икковимиз ошхонага кирдик. Бир киши ти- 
шини ковлаб ўтирган экан, қизим ўшани кўрсатиб: 
«Ойи, бу киши нега кавш қайтаряпти?» деб сўраб қолса 
бўладими! Илтимос қиламан, тўртинчи синф ўқувчиси 
одамзод сут эмизувчилар тоифасига кирмаслигини би- 
либ қўйсин.

Директор ўқув программаси мактабда эмас, балкц 
маориф министрлигида тузилишини, шунинг учун бу 
масала бевосита министрликка тааллуқли эканини ай« 
тиб, уни тинчитмоқчи бўлди. Лекин жувон ҳам бўш кел- 
мади.

— Бир нарса бўлса, нуқул ҳукуматни рўкач қила- 
миз. Одамзод сут эмизувчиларга кирмайди, деб айтиб 
қўйиш на ҳукуматнинг ва на министрликнинг иши бўл- 
маса керак албатта-

Ҳаммалари бир-бирини кулдириш учун атайлаб май- 
навозчилик қилаётгандек туюлди менга. Лекин важо- 
ҳатлари ғоят жиддий эди.

Синфимизда Мурод деган бир бола бор. Мабодо ўқи- 
тувчи уни чақириб қолса:

— Қимга айтяпсиз? — деб бўзраяди.
— Кимга бўларди, сенга-да!
— Менгами, афандим?
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— Ҳа, сенга айтяпман.
— Ростдан менгами, афандим?
Уқитувчи унинг исмини айтиб чақирсаям ёки синфда 

икковидан бошқа одам бўлмасаям Мурод нуқул анқов- 
сираб тураверади, Буни кўриб, ўқитувчи жиғибийрон 
бўлади.

— Рўпарамда турган сенмисан ахир? Сенга бўлмай, 
кимга айтяпман, Мурод!

Мурод шунда ҳам орқа-олдига қараб аланглайди. 
Бир куни орқасига ўгирилиб, қуп-қуруқ деворга қараб 
шунақаям тикилдики... Узиям роса кулишдик.

Бир киши ўрнидан турди. Кейин билсак, у Мурод- 
нинг отаси экан.

— Рухсат этсангиз, мен ҳам икки оғиз гапир- 
сам.

— Марҳамат, афандим, эшитамиз, — деди раислик 
қилаётган хоним-

— Менга айтяпсизми? — ҳайрон бўлиб сўради Му- 
роднинг отаси.

— Ҳа, сизга. Гапираман деяпсиз-ку.
— Ким? Менми?
— Ҳа, сиз.
— Мен-а?
— Шундоқ, афанднм. Марҳамат, сўз сизга.
Муродга ўхшаб у кишиям қўлини кўксига

қўйди:
— Мен гапирайми?
Залдан туриб аллаким: «Йўқ, сиз эмас, мен!» деб 

луқма ташлаган эди, гур этиб кулги кўтарилди.
Муроднинг отаси нутқини бошлаб юборди. У мактаб- 

да болаларга копток ўйнатмаслик керак, ўғлим копток- 
ка берилиб дарсларидан қолиб кетяпти, деди.

— Уғлингиз қайси синфда ўқийди? — луқма ташлач 
ди директор.

— Ким, менинг ўғлимми?
— Ҳа, сизнинг ўғлингиз.
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Муроднинг отаси пича ўйланиб тургач!
— Шу мактабда ўқийди, — деб жавоб берди,
— Хўш, синфи борми? Нечанчи?
— Нима нечанчи?
Кимдир яна: «Оёқ кийимингизни сўраяптилар. Раз- 

мерини айтинг!» деб қичқирган эди, зал шарақлаб ку- 
либ юборди.

Боёқиш ўғли нечанчи синфда ўқишиниям билмас 
экан. Муроднинг исм-фамилиясини айтгандан кейингина 
бу киши ўртоғимизнинг отаси эканлиги маълум бўлди.

Яна б.ир нотиқ сўзга чиқиб, бир қулоч ваъзхонлик 
қилди. Шунақаям гапни чайнаб гапирарканки, ўтирган- 
ларнинг тоза энсаси қотди.

— Туркия фақат асаларичилик ҳисобига тараққий 
этиши мумкин, жаноблар, — деб бошлади у нутқини.

Асаларичилик билан ота-оналар мажлиси ўртасида 
қандай алоқа бўлиши мумкинлигини тушунолмаганимиз 
туфайли кулгидан ўзимизни аранг тийиб турибмиз.

У асаларичиликка оид жуда кўп китоб ўқиб чиққа- 
нини айтиб, асалари қандай бўлишини тушунтириб 
берди-

— Асалари одатда кичкина бўлади. Қанотлари ҳам 
бор. Доим учиб юради. Узи асал қилади. Киши организ- 
мига асалнинг фойдаси катта. Ғоят фойдали нарса. 
Асални нонуштада ёки овқатдан кейин истеъмол қилиш 
мумкин. Мураббоси ҳам лаззатли бўлади. Аслида асал 
икки хил бўлади...

Нотиқ оғзидан бол томиб, асаларичилик хусусида 
роса маъруза қилиб бўлгач, бевосита ариларга 
ўтди.

— Мен сизга айтсам, арилар икки хил бўлади — қо- 
воқари ва асалари.

Залда ғала-ғовур бошланди. Директорнинг сабри ту- 
гади.

— Хўш, асаларининг кимга кераги бор?
— Асаларими? Ахир ундан асал олинади.
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— Яхши, асалнинг нима кераги бор?
— Нега кераги бўлмасин? Асал ҳамма нарсага ке- 

рак.
— Хўп, мактабга 'асалнинг нима алоқаси бор?
— Рухсат этсинлар, бу ёғини энди айтаман. Ҳозир 

бир жаноб фарзандларимизнинг олган билимидан бирор 
наф бўлсин, турмушда фойдаси тегсин, деб гапирди, 
Жуда тўғри таклиф. Мен ўғлимдан қиёс ҳиламан- Уғлим 
уч бурчак бурчакларининг йиғиндиси бир юз саксон гра- 
дус бўлишини билади-ю, лекин асалари ҳаҳида мутлаҳо 
тасаввури йўҳ. Хўш, ўша бурчаклар йиғиндиси юз сак- 
сон градус бўладими ёки беш мингми — бунинг кимга 
кераги бор? Қанча бўлса бўлаверсин. Мана, ўзларингиз 
айтинг-чи, шунча йил яшаб, қайси биримизга керак бў- 
либ қолди бу нарса? Биров биздан уч бурчакни сўради- 
ми? Асло йўқ. Шундоқ экан, ҳар хил бемаъни нарсалар 
билан ўғил-қизларимизнинг миясини ачитишмасин. 
Уларга фойдали нарсаларни, масалан, айтайлик, асала- 
ричиликни ўқитишсин. Туркия фақат асаларичилик ҳи- 
собига тараққий этиши мумкин. Зотан, асалари қўй би- 
лан сигирдан фарқ қилади. Сигир сут беради-ку, лекин 
унга ем-хашак керак. Асалари бўлса сиздан ҳеч нимани 
талаб қилмаган ҳолда мўл-кўл бол беради.

— Таклифингиз жуда тўғри, жаноб, — деди бир киши 
ўрнидан туриб. —‘ Аммо шаҳар шароитида асаларичи- 
ликни ривожлантириб бўлмайди. Нега десангиз, шаҳар- 
нинг ҳавоси ёмон, чанг-тўзон, тутун сероб. Асалари бун- 
га қандоқ чидайди? Қолаверса, асаларидан шароитга 
қараб асал олиш мумкин. Шаҳар ичида у асал эмас,- 
қатрон бериши мумкин. Шундоқ, афандим. Энди менинг.. 
бошқа бир таклифим бор. Асаларичилик билан бошни 
қотиргандан кўра, товуқларга эътибор берган маъқул,- 
Товуқ яхши нарса. Фарзандларимиз товуқ боқиш ҳуна- 
рини яхшилаб эгаллаб олишса борми...

Директор унинг гапини бўлди.
— Мен яна қайтариб айтаман, афандим. Мактабда
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асаларичиликни йўлга қўйиш, товуқ ёки сигир-бузоқ бо-| 
қиш бизга боғлиқ эмас. Дарс программалари маориф 
министрлигида тасдиқланади. Қолаверса, бу ер қишлоқ 
хўжалик мактаби эмас.

— Мавзудан анча четга чиқиб кетган кўринамиз, — 
деди пўрим бир аёл ўрнидан туриб. — «Мактаб ва оила 
иттифоқи»нинг аъзоси сифатида менинг бир таклифим 
бор. Мактабда қашшоқ болалар ҳам ўқийди. Шуларга 
ёрдам бериш керак. Хўш, нима ^иламиз? Лотерея ўйнаб 
пул тўплаймизми ёки ўтган йилдагидек уларга бир кеча 
уюштириб берамизми?

Узоқ тортишувлардан кейин йўқсил болаларга бир 
кеча уюштириб беришга қарор қилишди. Шу ернинг 
ўзидаёқ ота-оналардан хайр-эҳсон пули йиғиб олинди.

Мажлис тугаб, ҳамма ўқитувчиларни ўраб олди. 
Ҳар ким ўқитувчидан ўз фарзандини суриштира кетди. 
Биз, навбатчилар залга кириб, меҳмонларнинг олдига 
чой, лимонад, печенье қўйиб чиқдик.

Очиғини айтсам, шу куни роса хумордан чиқдим. 
Қани энди шунақа мажлислар тез-тез бўлиб турса. Сиз- 
ларда ҳам мажлис бўлиб қолса, бир иложини қилиб 
албатта кир- Гапларни эшит.

Мажлисга ойим борган эди. Уйга қайтгач, ойимдан: 
«Сиз ҳам нимага сўзга чиқмадингиз» деб сўрадим.

— Навбат тегдими ўзи менга? Ҳаммаси оғзига келга- 
нини вайсайди.

— Айтадиган гапингиз бормиди?
— Нега бўлмас экан? Нима, менда лаб-даҳан йўқ- 

ми?! Бирор нимани топиб гапирардим. Гал беришмаса 
нима қилай!

Мана, Аҳмад, хатим яна чўзилиб кетди. Сеники ҳол- 
ва экан.

■Минега айтиб қўй, ҳалигача ундан жавоб олганим 
йуқ. Сенга муваффақият тилаб:

Зайнаб Елқир
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ЗУККОЛАР МУСОБАҚАСИ

Истамбул, 30 январь, 1964 йил

Зайнаб!
Хатингни олдим. Сен ҳикоя ҳилиб берган мажлис 

худди кинолентага ўхшаб кўз ўнгимда жонланиб кетди. 
Дадам ота-оналар мажлисига ҳечам бормайди. Чунки 
сира ваҳти йўҳ. Ҳар куни фабрикадан ҳориб-толиб кела- 
ди. Баъзи кунлари иши кўпайиб кетса, ярим кечада қай- 
тади. Дадам фаҳат якшанба куни биз билан бирга бў- 
лади. Бутун рўзғор ташвиши ойимнинг елкасида. Маж- 
лисга боришга очиғи, ҳўли тегмайди.

Сенга айтадиган бир хушхабарим бор — зукколар 
мусобаҳасида улоҳни бизнинг донишманд илиб кетди.

Гапимга тушунмаган бўлсанг керак. Донишманд ким, 
биласанми? Синглим Фатўш. Утган якшанба куни олти- 
та зукко бола ўзаро мусобаҳа ўтказишди. Тўғрироғи, 
уларни бир-бирига катталар чўҳиштирди- Шу мусобаҳа- 
да биринчи ўринни ўзимизнинг Фатўш олди. Ҳалоли 
ҳам шу.

Менинг иккита амаким бор. Катта амаким бир ўғилу 
бир ҳиз, кичиги эса бир ўғил кўрган. Ўша якшанба 
куни амакимгилар уй ичи била-н бизникига келишди. Да- 
дам бир инженер ўртоғини ҳам чаҳирган экан. Кейия 
ҳўшнимиз чиҳди. Булар ҳам арзандаларини олиб ке- 
лишибди. Хуллас, уйимизда олти бола жам бўлди.

Катта амакимнинг ҳизиҳ бир одати бор: кимни кўрса, 
шунга ўғил-ҳизини маҳтайди, жуда мияси ўткир, бало 
бола бўлишган деб керилади. Ҳар гал уларнинг янги- 
янги ҳилмишларини гапириб беради.

— Тунов куни кичиги нима ҳунар кўрсатди де? Оғ- 
зим очилиб ҳолибди. Худо ҳаҳҳи, биров эшитса ишон- 
майди.

Катта амаким нуҳул гапни шундан бошлайди. Кен-
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жатойининг қилган иши шу бўптики, амаким кечқурун 
уйга келиши билан югуриб бориб шиппагйни олиб ке- 
либди.

— Муштдай боланинг шунга ақли етганига ҳайрон- 
ман. Тавба деб ёқамни ушлайман. Шиппак кийишимни 
билганини қаранг... Вой фаросатингдан ўргилай-ей...: 
Ғуж-ғуж мия экан бунинг боши.

Шиппакка фаросати етган бу зукко бола неча ёшда, 
биласанми?

Ҳўкиздай бўлиб қолган, Фатўшдан бир ёш катта.
Инженер гапни илиб кетди.
— Шу замоннинг болалари жуда ўткир бўлиб кет- 

ган. Бизнинг қизча ҳам шундай. Ҳали еттига тўлгани 
йўғу, французчани бидирлаб гапиради,

— Епирай!- Аломат-ку!
— Балли, жуда аломат қиз! Французчани қотириб 

ташлайди.
Катта амаким гап оқимини яна ўғлига бурди:
— Қенжамиз жуда ўткир бўлган-да, кўз тегмасин. 

Опасини босиб тушади. Опасиям лекин чакки эмас. 
Икковиям балойи азим... Қайси куниям уйга кечроқ 
қайтган эдим, ойиси ўғилчадан нолиб гапирди. Ҳеч сў- 
зимга кирмаяпти, катта бўлиб кучим етмай қолди, кўча- 
дан бери келмайди, ўзинг чақириб келмасанг бўлмайди, 
деб қолди. Борсам, кўча чангитиб копток ўйнаётган 
экан. Терлаб кетибди, ҳамма ёғи чанг-тўзон. Уйга кир, 
десам унамайди. Зўрлаб олиб кетмоқчи бўлдим. Яқин- 
роқ борган эдим, бирам тирақайлаб қочдики... Қувиб 
етолмадим. Бир қарич боланинг шунчалик тез чопишини 
кўриб ҳайрон қолдим. Тоза антиқа чиқди-да бу ўғил.

— Менинг қизимни айтмайсизми... Шунақаям ақлли 
бўлганки...

Қўшнимиз энди қизини таърифламоқчи бўлиб турган 
эди, катта амаким фурсатни қўлдан чиқаргиси келмади.

■— Қечирасиз, гапингизни олдим... Қейин орқасидан
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роса югурдим. Етолмадим. «Уйга юр, бўлмаса калтак 
ейсан» деб охири дағдаға қилишга мажбур бўлдим. 
«Нима, сиз ойиммисиз, мени туққанмисиз? Ишингиз 
бўлмасин» деса бўладими! Бу хумпарнинг гапидаги ман- 
тиққа қаранг! Узи зўр-да, зўр... Катта одамнинг ақлига 
келмайди бу гап...

Амаким гап орасида ўқтин-ўқтин ўғилчасига қараб, 
мамнун жилмайиб қўяди. Буни кўриб, бошқа меҳмон- 
лар ҳам ноилож кулган бўлади.

— Умри билан берган бўлсин. Қойил, ўғилчангиз 
жуда ақлли бола экан, — деди инженер.

Буни эшитиб амаким яна эриб кетди.
— Нимасини айтасиз, афандим. Шайтонга дарс бе- 

ради бу хумпар. Ҳатто уйда ким қайси ишга қодир эка- 
кини ҳам билади...

Бу бола менга қариндош. Узи мендан бир ярим ёш 
кичик. Дуруст бола. Аммо унинг дадасига маъқул туш- 
ган қилиқлари ўтакетган тарбиясизликнинг ўзи. Мен 
шундоқ деб ўйлайман.

Гапи чала қолган қўшнимиз келган жойидан бошлаб 
юборди.

— Қизчамиз ҳозирдаёқ рассом бўлиб қолган. Чиз- 
ган расмларини кўрсангиз, ҳавасингиз келади. Жуда 
антиқа.

— Қизимнинг қўли гул, ишқилиб, ёмон кўздан асра- 
син, — қўшиб қўйди онаси.

Навбат кичик амакимга тегди.
— Шу замоннинг болалари жуда ўткир бўлиб кетяп- 

ти-да- Ҳаммаси бир-биридан ўтаман дейди. Шу бизнинг 
ўғилча денг...

Билсак, амакимнинг ўгилчаси жуда хушовоз 
экан.

— Бизнинг Фатўшимиз раққоса бўладиганга ўхшай- 
ди, — деди дадам ҳам гапга қўшилиб. — Твист деган бир 
ўйин бор экан. Шуни бирам боплаб ташлайдики, асти 
қўяверасиз.
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— Қ и зи м ег н  яллачи қилмайман, кераги йўқ, — эътирош 
Қилди ойим.

— Хомлик қилма хотин. Раққоса бошқа, яллач*
бошқа. Фарқи бор. Қизимиз яллачи эмас, раққоса бў« 
лади. I

— Барибир бегонанинг олдида ечиниб ўйнайдй-да* 
Хоҳламайман буни!

Шу гапларни эшитиб ўтириб, миямга ғалати бир 
фикр келди. Айтайлик, ўтирганлардан бири яна ўғилча- 
сини мақтаб кетади. «Уғлим тушмагур энди йигирмага 
чиқди. Тунов куни онасини эмиб ўтирганида менга қа- 
раб: «Дада, менга хотин олиб беринг!» деб қолса бўла- 
дими. Е тавба! Шу ёшда боланинг тили чиққанини кўр- 
ганмисиз?! Вой замонангдан ўргилай шунқорлар-ей!» 
Буни эшитиб, ҳамма ёқа ушлайди. Шу нарсанинг бўли- 
ши мумкинми? Албатта мумкин. Бояги гапларни айтган 
одамларнинг шунга ақли етмасмиди?

Қайси бир куни қўшнимиз янги гап топиб келди, 
Бир ярим яшар боласи атак-чечак қилаётган эмиш. 
Ойимга шуни қувона-қувона гапирди. Мен ҳайрон бўл- 
дим. Нима, бир ярим яшар бола юрмасдан учиши керак 
эканми?

ё ш  бола нима ҳунар кўрсатса, ҳаммасига ажаблана- 
веришар экан-да. Қизиқ, гўдакнинг тили чиққанигаям 
ҳайрон бўлишади. Бола деган одамга ўхшаб гапирмай, 
увиллаши керак эканми?! Тавба.

Мияси бутун болалар бирпасда уйимизни бошга кўта- 
риб, тўс-тўполонни чиқариб юборишди.

Бояги инженернинг Ториқ деган ўғли бор. Қап-катта 
бола ўрта мактабнинг иккинчи синфида ўқийди. Инже- 
нер шу ўғлидан гап очди.

— Ёшлигида Ториқ жуда ажойиб бола эди. Нимага- 
дир кейил ўзгариб қолди.

— Қани, қани, нимаси ажойиб эди? — қизиқиб сўра<- 
ди кичик амаким.

Инженернинг ўғли ҳам шу ерда. Отаси гапиряпти-ю,
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мен унга разм соламан; турқи совуц, сўтак бир бола, 
холос.

Ториқни онаси чақириб қолди. Унинг уч-гўрт марта 
овози эшитилган бўлсаям, Ториқ миқ этмай ўтираверди. 
Охири деразани очиб ўшқирди:

— Ҳа! Нима дейсан!
Ота-оналар ўз фарзандлари нималарга қобил эка- 

нини бир кўрсатиб қўйишмоқчи эди. Ҳамма шу фур- 
сатни сабрсизлик билан кутарди. Охири катта ама- 
кимнинг сабри чидамади. У беш яшар қизини имлаб 
чақирди.

— Қани, қизим, амакиларингга ашула айтиб бер-чи. 
Мазза қилиб бир эшитишсин.

Қизча жилпанглаб, ноз қилди.
— Э-э...
— Бўла қол, оппоқ қизим.
— Айтгим келмаяпги.
— Ака-сингилнинг музикага жуда ихлоси баланд, — 

қистириб ўтди келин ойим. — Куйни дарров илиб олиша- 
ди. Пианино чалганда қўллари бирам келишиб туради- 
ки. Пианино бўлганида ўғлим боплаб мензурка чалиб 
берарди-я.

— Мензурка эмас, мазурка, хоним, — деди амаким 
уни тузатмоқчи бўлиб.

— Мензурками, мазурками—ҳаммаси бир гўр 
эмасми... Ешлигимда мен ҳам музика шайдоси эдим, 
иккови менга тортган.

Қизларини яна қистаб кетишди.
— Бўл энди, қизим. Айтмасанг ҳай олиб бермай- 

ман.
— Обермасангиз оберманг.
Навбат порага келди.
— Ашула айтиб берсанг, битта шоколад бераман.
— Нимани айтай?
— «Бейўғлининг қизлари»ни.
Амаким тунука чойнакни олиб, қопқоғини тиқиллат-
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дн. Келинойим бармоқ шиқиллатди, Ниҳоя^, чийиллаган 
бир овоз эшитилди. Қўшиқ бошланди.

«Бейўғлининг қизлари, ёр-эй,
Бейўғлининг қизлари, ёр-эй,
Сузилиб турар кўзлари, ёр-эй.„»

Қиз дам-бадам тўхтаб қолади, Онаси у ёғини улаб 
юборади. Шундагина нимжон овоз қулоққа чалинад«,

Қўшиқ тугагач, ҳамма чапак чалди, Қелинойим ин- 
женернинг хотинидан узр сўраган бўлди?

— Бугун тоби қочиб турибди, холаси, овозининг ма- 
заси йўқ.

— Жуда бинойидек овозлари бор экан, кўз тегма- 
син, — деди у эътироз билдириб.

Кичик амаким навбатни ўғлига олиб бермоқчи 
бўлди.

— Қани, ўғлим, сен энди шеър ўқиб бер-чи.
Бола бир бурчакка биқиниб олди.
— Ия, ия, ўғлим, бўла қол энди.
Болани тоза қисташди, ялиниб-ёлворишди ҳамки, 

бўлмади. Амакимнинг жаҳли қўзғади:
— Айтавермайсанми, шумтака, нега инжиқлик қила- 

сан!
Уғли йиғлаб юборди. Кейин йиғлаб-сиқтаб зўрға 

шеърни бошлади. Ойиси билан дадаси унга қарашиб 
турди. Бола битта сўз айтганидан сўнг кейингиси эсидан 
чиқиб қолар экан. Амаким билан келинойим далда 
беришади ёки сўзларни айтиб туришади.

— «Мушукчам... Мушукчам... Мушукчам...»
— Хўш, хўш, у ёғиниям айт-чи,— қистайди уни 

амаким.
— «Мушукчам...- Мушукчам...»
Келинойим ҳайрон.
— Бугун сенга бир нарса бўлдими ўзи, ўғлим? Бола- 

гинамга кўз текканга ўхшайди...
•— «Мушукчам... Мушукчам... Мушукчам...»
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> Мингта мушугинг борми ўзи, овсар[— деб ўш- 
қирди амаким. Ҳамма кулиб юборди.

— Болани ўз ҳолига ҳўйсанг бўлмайдими? Нега ун- 
га ҳадеб баҳирасан?! Эсини кирди-чиқди ҳилиб ҳўйга- 
нинг етмайдими! — деди келинойим ўғлининг ёнини 
олиб.

Б о л а: — «Мушукчам...»
А м а к и м :  — «Бор...»
Б о л а : — «Бор кичкина... Кичкина.., Кичкина...» 
К е л и н о й и  м:— «Ичганлари...»
Б о л а: — «Ичганлари...»
А м а к и м :  — «Сутгина».
Б о л а: — «Сутгина».
К е л и н о й и  м:— «Миёв, миёв...»
Б о л а: — «Миёв, миёв ҳилади».
А м а к и м: — «Кўзин..-»
Бола :  «Кўзин сузиб туради, Берсам...»
А м а к и м: — Хўш, нимани берсам?
Б о л а:— Берсам нонни емайди,

Узи сичҳон тутмайди».
К е л и н о й и м : — Яша, ўғлим.
Б о л а:— «Дангаса экан билсам,

Менинг бароҳ мушукчам».
Бола енгил тин олди. Шеър тугаганига бола ҳам, биз 

ҳам хурсанд бўлдик. Аммо амакимнинг кўнглидагидек 
бўлмади чамаси, «ҳўкиз!» деб ўғлини жеркиб берди.

— Бегона одамларнинг олдида ётсираганга ўхшайди. 
Инженернинг хотини келинойимнинг бу гапини маъ-

ҳуллади.
— Ҳа, кўпчилик ўтирибди, уялган бўлса керак.
Биз чапак чалиб турган эдик, амакиваччам енгига

кўз ёшини артиб, ташҳарига чиҳиб кетди.
— Расмларингни олиб келганмисан, ҳизим? — Қўш- 

нимиз қўли гул қизидан сўради. — Бор бўлмаса, олиб 
чиҳ, амакиларинг бир кўришсин,

— Э-э-.. — деди қизи эриниб.
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Ойиси луқма ташлади:
— Бўёқлар топилса, шу ернинг ўзидаям расм сола- 

веради қизим.
Дадам менга қаради.
— Бўёқларингни олиб чиқ, ўғлим.
Ғижиниб кетдим. Лекин иложим қанча. Дадамнинг 

ўзи янги йилда совға қилган бўёқларни зўрға олиб чиқ- 
дим. Рўйхуш бермай қутичани қизга узатдим. Қизча 
стол устига мункайиб олгач, қоғоз бетига бўёқларни 
чаплай бошлади. Буни кўриб, диққинафас бўлдим. Чет- 
роққа бориб турдим.

Шу орада инженер меҳмон французчани шариллатиб 
гапирадиган қизини ёнига чақирди. Кейин французча- 
лаб унга бир нима деди.

— Уи,— жавоб берди қизча.
Отасининг кейинги саволигаям у худди шу жавобни 

берди. Инженер нима демасин, қизи шу битта сўзни ай- 
тади. Охири отасининг хуноби ошди.

— «Уи»1 дан бошқа сўз қуриб қолганми?
— Бўлмаса «но»1 2 дёб айтайми? «Но»га келганми- 

дик?
— Ҳа, албатта. «Но» деб жавоб бериш керак. Шу- 

нинг навбати.
Қизча «но»га ўтиб олди. Дадаси нимани сўрамасин, 

ҳаммасига «но» деб жавоб қайтариб турди- Ота-бола- 
нинг гапига диққат билан қулоқ солиб турдим. Чунки 
бўлган воқеани сенга ёзиб юборишга аҳд қилган эдим. 
Аммо инженернинг французча айтган гапларига сира 
тушунмадим. Эсимда қолган баъзи жумлаларни эса ли- 
цейда ўқийдиган бир боладан сўраб билиб олдим.

— Ферм ла норт,3 —деди тўсатдан отаси.

1 Уи (Ош) — французча. «ҳа» деган маънода, (Тарж,)
1 Но (И оп)— французча, «йўқ» детан маънода. (Тарж.)
3 Ғегте 1а рог1е (франц.) — эшикни ёп, (Тарж.)
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Қизи «вой» деганича югуриб бориб онасини бетидан 
ўпди.

—«Ферм ла порт» — онангни ўп, деган гап эмас, қи- 
зим. Сеи айтган нарса «бэз ла мер»1 бўлади.

Боланинг ҳам жиннисини чиқарасан, — деди она- 
си ҳизининг ёнини олиб.

— Бўлмаса «ферм ла порт» деганда нима қилиш ке- 
рак?

— Ҳа, шуниям билмайсанми, деразани оч, дегани- 
да! — билағонлик қилди онаси.

— Сен бизга халақит берма, хотин,— деди инженер 
уни босиб.— «Увр ла фнетр»1 2ни айтяпсан сен. Ферм ла 
порт — эшикни ёпиб кел, дегани!

Хотиниям бўш келмади.
— Ҳеч-да. Мактабда бизга шундоқ дейишган эди.
Эр-хотин тортишиб кетишди.
— Французча биламан деб керилмай қўя қол. Биз 

ҳам ўқиганмиз французчаии. Истаган одамингдан бориб 
сўрай қол. Ферм ла порт — деразани оч дегани,— деди 
хотини яна гап бермай.

— Мен ахир ўқишдан ташқари Францияда ҳам яша- 
ганман-ку.

— Вой, бирга борувдик-ку. Ҳов эсингдами, иккови- 
миз бир куни магазинга кирувдик. Менга сийнабанд 
олиб бермоқчи бўлувдинг-ку! Эсингга тушдими? Ушанда 
сотувчи қизга имо-ишора билан тушунтирганингда ов- 
боп тўрва кўрсатувди-а?!

— Гапинг қизиқ бўлди-ку, жоним,—деди норози 
бўлиб инженер. — Ахир Франция билан Германияни 
чалкаштириб юбординг-ку. Бу воқеа. Германияда бўл- 
ган эди. Французларнинг ўзлари қойил қолишади-ку 
менга...

1 Ва1зе 1а гпёге (франц.) — ойингни ўп. (Тарж.)
2 Оиуге 1а 1епе1ге (франц.) — деразаян оч. (Тарж.)
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Эр-хогиннинг тортишувига рассом қизнинг дадаси 
чек қўйди.

— Суратинг бўлдими, қизим? — сўради у қизидан.
— Тамом бўлди.
Тўсатдан қизнинг онаси чирқиллаб қолди.
— Вой расмларинг ордона қолгур... Яп-янги кўйлак- 

ии расво қилибди-ку!
Бундоқ қарасак, моҳир рассомимиз циркдаги қизиқ- 

чиларга ўхшаб ҳамма ёғига бўёқ суриб чиқибди.
— Баракалла, қизим, жуда боплабсан, — деди чора- 

сиз қолган ота.
Закий болани кўрса, дадам айниқса эриб кетади. 

Истеъдодини кўрсатмаган битта бизнинг Фатўш қолди-
— Қизимдан ажойиб раққоса чиқади,— деди дадам 

меҳмонларга қараб. Кейин синглимга ўгирилди.— Қани, 
қизим, бир твистга тушгин, буларнинг оғзи очилиб қол-
СНН.

Бир бурчакка тиқилиб олган Фатўш қимир этмади.
— Бўл энди, оппоқ қизим.
Синглим бошини кўтармай, ерга қараб тураверди. 

Уни ўйинга тортиш учун дадамнинг ўзи твистни бошлаб 
юборди. Инженер билан хотиниям даврага қўшилди.

— Қани юр, биз билан ўйна, — деб роса Фатўшни 
қисташди.

«Бор, ўйнаб бера қол» деб ойим секингина Фатўш- 
нинг орқасидан итарган эди, синглим боядан бери нега 
бўзрайиб тургани маълум бўлди.

— Вой ўлмасам, ишини ўхшатиб қўйибди-ку қи- 
зим! — деганича ойим Фатўшни даст кўтариб ташқа- 
рига олиб чиқиб кетди.

— Ия, бунақа одати йўқ эди-ку, — ҳайрон бўлди 
дадам.

Инженернинг хотини юпатган бўлди:
— Бола болалигига боради-Да, афандим. Майли, 

ҳечқиси йўқ.
— Қўпчиликнинг салавати босгандир...
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Закий болаларнинг мусобақаси мана шундай якун- 
ланди. Бу мусобақада синглим Фатўш ғолиб чиққанига 
имоним комил.

Меҳмонлар тарқалишди. Дафтаримни олиб, дадам- 
нинг олдига бордим.

— Манавини эшитинг, дада, жуда ҳизиҳ гап экан, — 
дедим дафтарни очиб.— Бир китобда кўриб, кўчириб 
олган эдим. Мана: «Мабодо эшак одамга ўхшаб гапирса 
ва одам боласи унинг ўрнига юк ташиса буни нормал

■ҳол деб бўлмайди. Ваҳолонки баъзи кишилар «фалончи- 
нинг эшаги тилга кирганмиш» деб карнай чалиб юриша- 

;Ди. Одам боласи гапиради, эшак юк ташийди. Бунинг 
ҳеч ажабланадиган жойи йўқ».

— Хўш, буни менга нимага ўҳиб беряпсан?
— Айтмоқчи бўлган гапим шуки, ёш бола каттанинг 

ишини қилмаслиги керак. Бола болалигича қолгани 
маъқул.

— Кўп валдирама!
Хуллас, зукколар мусобақаси ҳам сен айтган маж- 

лисдан қолишмади. Тоза мириқиб кулдик.
Хатингни кутаман. Омон бўл, дўстим.

Аҳмад Тарбай

ЛАББАЙ, ЖОНИМ1

Анқара, 3 февраль, 1964 йил

Аҳмад!
30 январда юборган хатингни олдим. Катта раҳмат. 

Нақ каникул бошланган куни қўлимга тегди. Кулавериб, 
кўзимда ёш қолмади.

Бизнинг оилада ақл бобида танҳо бўлади, деб даст- 
лаб опамга роса умид боғлаб юришди. Аммо ширин 
орзулар сароб бўлиб чиққанидан кейин уйдагилар қўл- 
ни ювиб қўлтиққа уришди. Каттасидан чиқмаган, кичи-
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гидан чиқадими, деган андиша билан Метин икковимиз* 
дан бутунлай умидларини узишди.

Опам баланд дорга осилиб юрган пайтлар ҳали-ҳали 
эсимда. Мен у маҳалда жуда ёш эдим, ўқишга бормас- 
дим. Дадам ҳар куни ишдан қайтгач, опам билан фран- 
цузчадан машқ ҳиларди- Опамнинг французча бир 
шеърни ҳечам ёдлолмай, икки-уч ҳафтагача қийналиб 
юрганлари шундоқ эсимда турибди. Мен уларнинг олди- 
да ўтирардим. Шеър қайта-қайта ўқилаверганидан мен- 
га ёд бўлиб кетган эди. Мана, орадан қанча йил ўтди, 
лекин ўша шеър ҳамон қулоғимда жаранглайди. Маъно- 
сини билмасам ҳам, сўзлари дилимга жо бўлиб кетган. 
Бу шеърни ёдлатиш учун дадам роса тер тўккан эди. 
Дадамнинг меҳнати зое кетгани йўқ— мендан бўлак 
уни ойим билан оқсоч хотин ҳам бинойидек ёдлаб 
олишди.

Дадамнинг бир ўртоғи бўларди. Европада ўқиган 
экан. Уша одам бир куни дадамга:

— Чет тилни ўргаииш учун алоҳида қобилият керак, 
Француз тилини ўргатаман деб болани бекорга қийна- 
ма, қўй бу ишни, — деб маслаҳат берибди- — Мен Па- 
рижда бўлганман. Бинобарин, Парижда минг йил тур- 
саям французчани ўрганолмаган одамларни кўп кўрган- 
ман. Уларнинг умри қаҳвахонада ўтарди. Оқибатда улар 
французчани эмас, балки официантлар туркчани ўрга- 
ниб олишарди. Айрим кишиларда чет тилга лаёқат бўл- 
майди, лекин улар ўз тилларини бошқаларга ўргатишга 
уста бўладилар. Эҳтимол, сенинг қизинг ҳам шулар жум- 
ласидандир... Ҳар қандай болада бирор нарсага қоби- 
лият бўлади. Лекин у боланинг ич-ичида яшириниб ёта- 
ди. Шунга кўра болада яшириниб ётган мана шу 
ҳақиқий қобилиятни сеза билиш, уни юзага чиқариш, 
қолаверса, ҳар томонлама камол топтириш керак бў- 
лади.

Шу гапдан кейин дадам опамдаги ички қобилиятни 
юзага чиқариш мақсадида уйга ўқитувчи ёллаб, унга
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скрипкадан дарс уюштириб берди. Аммо опамдаги яши- 
рин қобилиятнинг скрипкага сираям алоқаси йўқ экан.

— Бу қизнинг қулоғи жуда оғир экан, — дебди бир 
куни ўқитувчи. — Ҳатто мениям ишдан чиқариб қўйди. 
Унга дарс бера бошлаганимдан бери «до»ни «си»дан аж- 
ратолмай қолдим. Эшикнинг ғижирлаши менга скрипка 
чалгандек бўлиб туюляпти.

Чиндан ҳам опам овозни яхши ажратолмайди. Ошхо- 
нада стакан синса, биров келдими, деб эшикка югура- 
ди- Мактабда ўқиб юрганидаёқ муаллими унга:

— Ҳамма ашула айтаётганида сен тек тур, қизим. 
Бошқаларни ҳам янглиштириб юборяпсан, — деб айтган 
экан.

Шундан кейин опамни рассомликка ўқитмоқчи бў- 
лишди. Бундан ҳам бирор наф чиқмади. Энди навбаг 
рақсга келди. Аммо рақс дарсларининг опамга фойдаси 
катта бўлди. У илгарилари уйда ҳар нарсага қоқилиб 
юрар, оғир чамадон кўтарган одамдай нуқул ўзини стол- 
стулларга уриб оларди. Рақс машғулотларидан кейин 
у гавдасини кўтариб, орқа-ўнгига қараб юрадиган бўлиб 
қолди.

Ойим билан дадам нечоғлиқ ҳаракат қилишмасин, 
опамдаги яширин истеъдодни ҳечам юзага чиқариб бўл- 
мади.

— Ҳа, майли, қизимизнинг истеъдоди бир кунмас, 
бир кун ўзи лоп этиб чиқиб қолар. Олдин ўқишини би- 
тирсин-чи,— дейишди улар охири кутаверишдан чарчаб.

Опам бир синфда икки йил ўқишни ўзига одат қилиб 
олган эди, негадир лицейга борганда шуниям эплолма- 
ди. Лицейнинг иккинчи синфида кетма-кет уч йил ўти- 
риб қолди. Дарҳол кавушини тўғрилаб қўйишди.

— Қизимнинг ўқишга ҳаваси йўқ, худди рўзғор иш- 
ларига туғилганга ўхшайди, — деди шунда ойим.

Ҳар қалай опамнинт шу соҳадаги қобилиятини синаб 
кўришмаган эди. Аммо синов муддати кўпга чўзилма- 
ди — опам ошхонадан ҳам қувилди. Сабаби — опам ош-
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хонага бирров кириб чиққудай бўлса, ҳамма ёқ алғов* 
далғов бўлиб кетаверди. Бирор нарсани қўйган жойдан 
топиб бўлмай қолди. Ҳатто қоаон-кастрюллар ҳам ғойиб 
бўлиб қолар, икки-уч кундан кейин эса кутилмаган жой- 
дан чиқарди.

Опамни врачга кўрсатишди-
— Боладан истеъдод излаб, энка-тенкасини чиқариб 

қўйибсизлар. Овсар бўлиб қолибди. Энди уни тинч қў- 
йинглар, ўзига келсин, — деб маслаҳат берибди.

Ана шундан кейин опамни ўз ҳолига ташлаб ҳўйиш- 
ди. Боёҳиш анча ўзига келиб қолди.

Аммо Метин ичковимиз опамнинг касрига қолдик. 
Дадам билан ойим опам билан кўп овора бўлиб, чарчаш- 
ган экан, бизга смра эътибор бермай қўйишди. Мен-ку, 
майли-я, аммо Метинга жабр бўлди. Чунки Метин тех- 
никага жуда қизяқади. Уйда нима бўлса, ҳаммасига 
унинг қўли теккан. Радиоприёмник, кир ювиш машинаси, 
дадамнинг соқол оладиган асбоби, холодильник, пиле- 
сос, газ плитаси ва ҳоказолар Метинни кўрса қалтираб 
туради, дейман. Укам соатнинг бирор мурватини олиб 
кастрюлга ўрнатади ёки тикув машинасининг ичидаги 
лаш-лушини радиоприёмникка жойлайди. Шу важдан 
дадам уни устабузармон деб чақиради. Аслида эса, Ме- 
тиннинг қўли қичиб туришига сабаб унинг техникага 
бўлтан зўр иштиёқидир..,

Қўшниларимиздан бирининг Нуртон деган қизи бор. 
Мана буни антиқа деса бўлади. Нуртон бир ўтиришда 
беш кишининг овқатини пок-покиза тушириб қўяди- 
Шундаям онасининг кўнгли тўлмайди.

— Болагинамга кўз тегди, иштаҳасининг мазаси 
йўқ, — деб зорланади. Кейин унга хилма-хил шарбат, 
витамин, балиқ мойи тиқиштиради. Бақ-бақалоқ қиз 
бўлган. Отасиям унинг худди ўзи — хўппасемиз.

Одатда улар бирор жойга боришадиган бўлса. Нур- 
тонни бизникига ташлаб кетишади. Метин ҳам шундай. 
Дадам билан ойим кинога кетган куни уларникига чи-
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қишга мажбур. Уйда уни қолдириб ҳам бўлмайди; би- 
нойидек ишлаб турган приёмник ёки холодиль- 
ник бирпасда расвойи жаҳон бўлади. Мен ҳам унга бас 
келолмайман, кўнгил бўшлик қилиб қўяман. Ахир кас- 
трюлнинг қопқоғига соат улайман, неча минутда овқат 
тайёр бўларкин, кўрамиз, деб турса қандоқ қилиб йўқ 
дейман?! Мана шунинг учун ҳам уйдагилар кинога бора- 
диган бўлишса Метин икковимиз Нуртонларникига чи- 
қамиз.

Тунов куниям Нуртонларнинг уйида эдик. Мен Ме- 
тин билан Нуртонга эртак ўқиб бераётган эдим. Бир 
маҳал Нуртон сув ичиб келаман, деб чиқиб кетди. Дар- 
ров изига қайтди.

— Ойим билан дадам уришаётган экан. Юринглар, 
томоша қиламиз, — деб қолди Нуртон.

— Қаердан билдинг?
— Ҳа, ўзим биламан-да... Сув ичгани кетаётувдим, 

ойим кўриб қолдилар. Дарров дадамга қараб: «Жонги- 
нам», деди. Дадам ҳам «Севган ёрим, асалим» деб жа- 
воб бердилар. Икковлари жанжаллашиб туришган бўл- 
са мени кўришлари билан нуқул шунақа дейишади. 
Бир-бирларига ширин гап қилишмаса, менинг тарбиям 
бузиларкан. Бошқа пайтлари бир-бирларининг отини ай- 
тиб чақиришади. Қани, юринглар, томоша қиламиз.

— Биз энди уйга чиқайлик. Ҳадемай кинодан қай- 
тиб қолишади, — дедим бунга кўнмай.

Нуртоннинг ота-онаси билан хайрлашгани қўшни 
хонага чиқдик. Аммо шу ердаёқ пушаймон бўлдим. Бил- 
ганимда бу ёққа кирмасдим. Энди вақт ўтди, орқага 
қайтиб бўлмайди.

Дастлаб полдаги кўзага кўзим тушди. Чил-чил си- 
ниб ётибди. Нуртоннинг ойиси ёқавайрон, сочлари тўз- 
ғиган- Дадасининг эса юз-кўзи тирналган.

— Кўзани суйуриб оЛ, азизим, — деди Нуртоннинг 
дадаси мулойимлик билан.

— Ия, Нуртон келдими?
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Ойиси орқасига ўгирилиб қараган эди, бизни кўр- 
ди. Кейин қизига танбеҳ берди:

— Эшикни тақиллатиб киргин, деб айтаман-ку сенга. 
Намунча қулоқсиз бўлмасанг. — Сўнг эридан сўради: — 
Қаҳва олиб келайми, жонгинам?

. .г’-  Майли, азизим, майли... Аммо жуда ширин қилиб 
юбормагин, асалим.

Нуртоннинг дадаси ўтирган жойда аёл кишининг 
шиппаги ётибди.

— Ойи, Зайнаб опамгилар кетишмоқчи, — деди Нур- 
тон.

— Емон йиқилганга ўхшайман, ҳалиям оғрияпти, — 
деди дадаси юзини буруштириб.

Уйга чиқдик. Метин ўрнига кириб ётди. Мен хатга 
ўтирдим. Ана, дадамнинг йўтали эшитилди. Кинодач 
қайтишибди.

Хўп, кўришгунча хайр. Соғ бўл, Аҳмад.

ЗайнаЗ Елқир

МЕҲМОН КУТДИК

Истамбул, 10 февраль, 1964 йил

Азиз дўстим Зайнаб!
Хатингни олдим. Қўшни квартирада бўлган воқеани 

ёзган экансан. Хатингни ўқиётмб, яхшиям бизнинг уйи- 
миз кичкина, атиги учта хонаси бор, нима гап бўлса 
дарров биламиз, деб суюндим. Бизникида унақа номаъ- 
қул ишлар бўлмайди. Аммо мен сенга айтсам, оиламиз- 
да кўнгилсиз воқеалар ҳалиям бўлиб туради. Утган як- 
шанба куни худди шундай бўлди.

Дадам бир куни ишдан қайтгач, якшанба куни хў- 
жайин бизникига меҳмонга келади, деб қолди. Олдинига 
ишонмадим, ҳазил бўлса керак, деб горавердим. Чунки 
дадам хўжайинини жуда ёмон кўради, буни биламан.
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Қаерда шу одамдан гаи очилиб қолгудай бўлса, дадам- 
нинг қони қайнаб кетади, гўрига ғишт қалаб, роса авра- 
астарини ағдариб сўкади.

— Бу одамнинг бизда нима иши бор, нега келади? — 
ҳайрон бўлиб ойимдан сўрадим.

— Бу нима деганинг? Дадангнинг хўжайини у ахир.
■— Дадам уни ёмон кўради-ку?!
■— Даданг ёмон кўрса, дадангни у яхши кўрадя.
— Нима учун?
— Чунки даданг ҳозир фабрикада обрўли, касаба 

союз вакили қилиб сайланган.
Фабрика ишчилари дадамни бундан бир ой олдин 

касаба союз комитетига ўзларидан вакил қилиб сайлаш- 
ганини эшитган эдим. Хўжайин шунинг учун келмоқчи 
бўлган экан-да, деб қўйдим ичимда.

Дадамнинг хўжайинини илгари ҳечам кўрмаганман. 
Қанақа одам экан, деб ичимга ғулғула тушди. Девдай 
баҳайбат бир одам бўлса керак, деган хаёлда юрдим.

Уйимизда тайёргарлик ишлари зўрайиб кетди. Бир 
куни дадам ишдан кела солиб, девор оқлашга тушди- 
Деворни оқлаб туриб ҳам хўжайинини бўралатиб сўк- 
япти.

— Нега деворларни оқлаяпсиз, дада? Хўжайиннинг 
келишигами?

— Хўжайининг нимаси? — Дадам қўлидаги чўткани 
зарда билан челакка тиқди. — Деворни унинг учун оқла- 
ётганим йўқ. Кўрмайсанми, ҳамма ёқ кир бўлиб ке- 
тибди.

Ойим қўни-қў'шнидан ликоггча, стакан, дастурхон то- 
пиб чиқди. Шанба куни эса эрта билан ошхонага кириб 
олиб, кечгача пишириқ билан овора бўлди.

Якшанба куни дадам жуда эрта турди. Дам олиш 
кунлари бемалол ухларди, шунинг учун ҳайрон бўлдим.

— Меҳмон шунақа эрта келадими, дада?
—■ Меҳмон келаркан, деб барвақт турганим йўқ, ўғ- 

лим. —
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Нонуштадан кейин дадам деразанинг олдига ўтириб 
олди. Икки кўзи кўчада. Дам-бадам ўрнидан туриб ке* 
тади-да:

— Бу хумпар қаёқда қолдийкин? — деб ғижиниб 
қўяди.

Ойим дастурхонни тузаб қўйди. Шундоқ бўлсаям ош- 
хона билан уйга зир югуриб, кам-кўстини қидиради. Да- 
дам фиғони ошиб уйда гир айланиб юрган эди, бирдан 
кўча томондан машинанинг сигнали эшитилди.

— Ана, келди! Югурларинг! Эшикни очинглар! Нима- 
га қаққаясанлар?! Тезроқ бўлсаларинг-чи! — бўкириб 
берди дадам. Узи эса бошини деразадан чиқариб, кўчага 
мўралади. Дадамнинг овозидан ҳуркиб кетган ойим 
жон ҳолатда эшикка қараб югурди. Очиб қарасаки, ҳеч 
ким йўқ.

Ойим икки кундан бери Фатўшнинг қулоғига гап қуя- 
ди. Меҳмоннинг олдида уни қилу, буни қилма, деган 
мазмунда. Ойимнинг одоб дарслариям нуқул мен бор 
пайтда ўтади. Бунинг бир чеккаси менга ҳам тегишли 
бўлса керак-да.

Мана, Фатўш ясаниб олган. Ойим менга секин кўз 
қирини ташлаб қўйди-да, яна насиҳатга ўтди.

— Меҳмон борида одоб сақлаб ўтиргин, оппоқ қи- 
зим. Бировнинг олдида оғизга қўл тиқиб бўлмайди. Уқ- 
дингми? Иннайкейин, ерга тушган нарсани оғзингга сол- 
ма. Ҳа, қулоғингда бўлсин. Йўталмоқчи бўлсанг, оғзинг- 
га қўлингни тут. Яна шуни билиб қўйки, меҳмоннинг 
олдида нонни тишлаб синдирма, керагини ушатиб ол. 
Хўпми, дўмбоғим? Яна мен сенга айтсам, биров сени ча- 
қириб қолса, «ҳа» деб ўтирмагин. Уят бўлади. «Ҳа» де- 
ган сўзни зинҳор оғзингга олма.

— Бўлмаса нима дейишим керак?
— Бегона одамнинг олдида «ҳа» деса, айб бўлади. 

Лаббай, деб жавоб бериш керак.
Ойим ҳар замон-ҳар замонда менга кўз қирини таш-
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лаб қўяди. Бундан унча кўнгли тўлмади шекилли, шарт 
этиб менга ўгирилди.

— Меҳмонга бир нима демоҳчи бўлсанг, олдин 
«афандим» дегин, ўғлим- Гапинг тугагандан кейин ҳам 
«афандим» деб ҳўшиб ҳўй. Хўпми?

Деразанинг тагида хўжайинини оҳ қилиб ўтирган 
дадам бирданига «ана, келди!» деб қичҳирганича эшик« 
ка отилди. Ойнадан мўралаб қараган эдим, эшигимиз- 
нинг олдида турган ялтироқ машинага кўзим тушди. 
Усти қизил рангга бўялган экан.

Сал ўтмай дадамнинг:
— Буюрсинлар, афандим... Роса бизни мунтазир қил- 

дингиз-да, тақсир... Қани, қани, ичкарига марҳамат қил- 
синлар, афандим... Қадамларига ҳасанот, — деган овози 
келди.

Коридорга чиқдим. Дадам меҳмонни ечинтириб, паль- 
то билан шляпасини қозиққа илиб қўйди. Бундоқ қара- 
сам, дадамнинг хўжайини сираям мен ўйлаган девга 
ўхшамас экан. Қичкинагина, хуштабиат одам экан. Да- 
дам бу кишини нега ёқтирмай юрганига, ҳозир бўлса 
атрофида бунчалик айланиб-ўргилишига тушунолмай 
ҳайрон бўлдим.

Фатўш меҳмонни қўлидан ўпиб саломлашди. Мен у 
билан қўл бериб сўрашган эдим, дадам:

— Амакингнинг қўлини ўпмайсанми, ўғлим,— деб 
қолди. Ноилож ўпишга мажбур бўлдим.

Дадам хўжайини билан гапга тушиб кетишди. Сал- 
дан кейин ойим уларни дастурхонга таклиф қилди.

— Йўқ, овора бўлманг, овқатга турмайман, — деб 
меҳмон узр сўради.

Ана, холос. Ойим шуни деб неча кундан бери типир- 
чилаб юрган бўлса-ю, бу киши кетаман деб туриб олса! 
Лекин дадам бўш келмади — хўжайинни билагидан 
тортиб, зўрға дастурхонга ўтқазди.

Дадам билан ойим типирчилаб тургани учун мен ҳам 
ўзимни йўқотиб қўйдим. Юрагим пўкиллаб ура бошла-
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ди. Бир пайт дадам столдаги стаканларга сув қуйиб 
узат, деб буюрган эди, қўлимдаги графинни дастурхонга 
тўкиб юбордим. Дадам:

— Кап-катта йигит бўлиб қолган бўлсанг ҳам, ҳали- 
гача сув ҳуйишни билмайсан-а,— деб койиб берди. Лат- 
та билан столни артмоқчи бўлиб, ўзиям салат тўла ла- 
ганчани ағдариб юборди.

— Кечирасиз, костюмга тегмадими? — меҳмондан 
сўради ойим шоша-пиша унинг олдига келиб.

Тарки одат— амри маҳол, деганидек Фатўш яна 
шўрвасини тўкиб юборди. Ойим уни уришиб берган эди, 
бечора:

— Ахир, ўзингиз туртиб юбордингиз-ку, — деб уввос 
тортди.

— Буларингга овқатни бошҳа сузиб бер, деб айтдим- 
ку сенга, — жеркиб ташлади дадам.

— Юм оғзингни, меҳмоннинг олдида йиғласа айб 
бўлади.

Ойим буни секин гапирган бўлсаям, ҳаммамиз эшит- 
дик. Фатўш меҳмон борида йиғлаб бўлмаслигини тушу- 
ниб, дарров жим бўлди-ю, аммо анчагача ўпкасини 
босолмай ҳиҳиллаб ўтирди.

Ойим ҳамманинг тарелкасига гўшт солиб бермоқчи 
бўлди. Меҳмон ҳам тарелкасини тутди. Аммо ўзи дадам- 
га ўгирилиб, ниманидир тушунтираётган эди. Ойим кат- 
та қошиқдаги бир бўлак гўштни энди соламан деганида 
у тарелкани тортиб олди. Гўшт шалоп этиб столдаги 
мураббога тушди.

— Вой шўрим, нима қилиб қўйдим! — чинқириб 
юборди ойим.

Ҳаммамиз эсанкираб қолганимиздан стол айқаш-уй- 
қаш бўлиб кетди.

Дадам боядан бери тузнинг ўрнига овқатига қалам- 
пир сепиб ўтирган экан, бирдан буни пайқаб қолиб, 
фиғони ошди:

— Тузлиқ қани? Қирғин келдими унга?!
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'Азбаройи гангиб қолганидан ойим тузлиқнинг ўрни- 
га дадамга горчицани узатиб юборди. Дарҳол столдан 
тузни олиб бердим. Дадам тузлиқни олиб қаттиқ силки- 
тиб юборган эди, қопқоғи билан ичидаги ҳамма тузи 
ошига тушди.

Бора-бора ойим гапидан ҳам адашиб қолди. Бир 
пайт у ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, меҳмонга қараб:

— Қалай юрибсиз, афандим? — деб қолса бўладими1
— Лаббай, хоним? — ҳайрон бўлди меҳмон.
Ойим сал ўзига келди.
— Овқатни айтяпман, афандим. ё қ д и м и  сизга?
— Қўлингиз дард кўрмасин, жуда ширин бўпти.
Тўсатдан Фатўш:
— Ойн, томоғимга бир нима тиқилиб қолди,— деб 

юборди.
Ойим бир қўли билан уни орқасига уриб, иккинчиси- 

да сув узатди.
Дадам бизга пичоқ ўнг қўлда, вилка эса чап қўлда 

туриши керак, деб тайинлаб қўйган эди. Лекин нечоғ- 
лик ҳаракат қилмай, ҳечам уддасидан чиқолмадим. Охи- 
ри ўзимга ўнғайини қилдим — вилкани ўнг қўлга олиб, 
овқатимни еявердим. Дадам ўзи айтгандай қилиб пи- 
чоқни ўнг, вилкани эса чап қўлда тутган ҳолда тарелка- 
сидаги гўштни кесмоқчи бўлди. Гўшт пичоқдан ҳуркди 
шекилли, бир сакраб столдаги апельсинларнинг устига 
чиқиб олди. Лекин ҳалиям ўзим дуруст эканман — овқат 
пайтида кўпам хижолат бўлганим йўқ. Дастурхондан 
тураётиб, бу машмашанинг тугаганига хурсанд бўлга- 
нимдан чуқур уҳ тортиб қўйдим.

Овқатдан кейин меҳмон қаҳва ичиб ўтирган эди, 
тўсатдан менга ўгирилиб:

— Нечанчи синфда ўқийсан, жиян?— деб сўраб 
қолди.

— Афандим, бешинчида ўқийман, афандим, — деб 
тутилмай жавоб бердим.

«Афандим» сўзини тиркаб, ойим билан дадамни
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рози қилдим чамамда. Секин икковларига қараб қўйдим. 
Жилмайиб ўтиришган экан.

•— Хўш, неча ёшдасан?
— Афандим, ўн бирга чяқдим, афандим.
— Катта бўлганда ким бўлмоқчисан?
— Афандим, ёзувчи бўламан, афандим.
— Баракалло...
Ойимнинг лаби қимирлагандек бўлди. Раҳмат айтиш 

эсимдан чиқибди, шуни шипшитаётгаиини пайқадим. 
Меҳмон дадамга бир нима деб турган эди, шартта гап- 
ларини бўлдим.

— Афандим, раҳмат, афандим.
Меҳмон ўринсиз ташаккурнинг сабабини тушунол- 

мади. Бир оз ўйланиб тургач: «Арзимайди» деб қўйди-
Фатўшнинг антиқа ишлари ҳақида сенга олдин ҳам 

ёзган эдим. Уша куни у яна ҳунар кўрсатди.
Овқатдан кейин ойим дастурхонни йиғиштириб ола- 

ётган зди, бир дона банан ерга тушиб кетди. Фатўш 
дарров уни ердан олиб столга қўйди.

— Ерга тушган нарсани ҳозир еб бўлмайди-а, 
ойи? — деди у ойимга қараб. — Меҳмоя кетгандан кейин 
ўзим ейман.

Фатўшнинг бемаъни гапини эшиттирмаслик учунми 
ёки унинг тилини тийиб қўймоқчи бўлибми, ҳар ҳолда, 
дадам икки-уч марта қаттиқ йўталиб қўйди.

— Меҳмоннинг олдида йўталганда оғизга қўл тутиб 
туриш керак, дада,— деди Фатўш яна билағонлик 
қилиб.

— Ҳа, Фатўш! Нима деяпсан ўзинг? — аранг жил- 
майди дадам.

Синглим яна дқл ўргатди.
— Уйга меҳмон келганда «ҳа» деб бўлмайди, дада, 

Айб бўлади.
Меҳмон ўрнидан турди. Дадам билан ойим уни ма- 

шинасигача кузатиб чиқишди. У жўнаб кетгач, уйга қай- 
тиб киришди.
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— Уҳ, мени шарманда қилдинглар!—-деди дадам 
&уноби ошиб.

— Мен сенларга тайинлаб айтган эдим-ку, ахир! —• 
,унга қўшилди ойим.

Фатўш ҳайрон бўлди.
! — Ахир мен меҳмоннинг олдида нонни тишлаб син-
'дирганим йўқ-ку,

Уша куни кечгаиа ўзимизни қўярга жой тополмай 
юрдик.

Зайнаб, хат билан сенга бир расм ҳам юборяпман. 
|Бутун синф билан тушганмиз. Сендан кейин келган янги 
ўҳитувчи ҳам шу ерда бор.

Сенга катта муваффақиятлар тилайман.

Ақмад Тарбай

ЕМОН ОДАТ

Анқара, 16 февраль, 1964 йил

Қадрдол дўстим Аҳмад!
Хатга ҳўшиб юборган расмингни олдим. Қанчалик 

суюнганимни билсанг эди!- Синфдош ўртоқларимнинг 
ҳаммасини яна бир кўргандай бўлдим.

Суратда ёнингда турган қиз Мине бўлса керак. Ҳу- 
сайн уни тўсиб олибди, зўрға танидим. Яшар бўлса 
Чингизнинг елкасига миниб олганга ўхшайди. Нашъа 
яна эски одатини қилиб, энг олдинга ўтиб олибди. Шу 
суратни юбориб, зап иш қилибсан-да. Жуда хурсанд 
бўлдим. Аммо расмдан Дамирни тополмадим. Ҳар ҳол- 
да суратга тушмаган бўлса керак. Янги ўқитувчингиз 
анча ёшга бориб қолган одам экан, кўриниб турибди.

Мен ҳам сенга расм юборяпман. Укам билан бирга 
тушганмиз. Қўшни бола ўзининг аппаратида олган эди.

Мана шу ҳафта мен учун жуда оғир келди — қуруқ 
туҳматга қолдим- Ҳеч ҳандай асос бўлмаган ҳолда бад-
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ном бўлдим. Аслида-ку, мендан ҳам ўтган жойи бор-а, 
лекин...

Воқеани бир бошдан гапириб берай. Мана, эшит.
Уқитувчимиз бировдан ёзма ишни кўчириб олган ёки 

шпаргалка ишлатган болаларни жуда ёмон кўради. Кў- 
чирмачилик— яхши ўқиётган ўртоққа нисбатан хиёнат- 
дир, дейди нуқул. Эси бутун одам бу ишни қилмаслиги 
керак, кўчирмачилик муғамбирларга хос нарса экан.

Дадамнинг ҳам фикри шу. Бировдан кўчйриб Ззиш 
ёмон одат, бу билан ўқитувчини эмас, ўзингни алдайсан, 
дейдилар.

Дадам жўралари билан йиғилиб қолишса, нуқул мак- 
таб йилларини эслаб ўтиришади. Яқинда яна шундай 
бўлди. Уша куни бувам ҳам бизникида эдилар. Улфат- 
лар ўқиш йилларини эслаб ўтиришган эди, Нуртон бақа- 
лоқнинг дадаси тўсатдан:

— Ҳов, эсингиздами, алгебра ўқитувчиси Сабрибей 
бўларди- Ушанинг этагига боплаб шпаргалка осиб қўюв- 
дик-а? — деб қолди.

— Вой, бу нимаси? Қани, биз ҳам эшитайлик, — 
ялинди хотини.

— Раҳматли Сабрибейни ҳамма кал деб чақирарди. 
Узи лицейда бизга алгебрадан дарс берарди. Имти- 
ҳонда юрагимизни ҳовучлаб ўтирардик. Жуда жоҳил 
одам эди. Бунинг устига: «Менинг имтиҳонимда ҳеч ким 
шпаргалка ишлатолмайди. Бунақа марди ҳали туғилма- 
ган» деб керилиб ҳам юрарди. Бизга имтиҳон саволла- 
рини берганидан кейин бир жойда ўтирмас, нуқул олди- 
мизда ўралашиб юрарди. Бир куни имтиҳон кетаётган 
эди, ичимиздан бир бола...

— Наждот сўтакмиди ўша? — унинг гапини бўлди 
дадам.

— Балли, Наждот сўтак қилувди бу ишни. Ҳозир 
қаергаям элчи бўлиб кетган. Уша Наждот масаланинг 
тайёр жавобини китобдан кўчириб, кал Сабрининг орқа 
этагига қадаб қўйди. Орқасида бир парча қоғоз осилиб

322

www.ziyouz.com kutubxonasi



ётганидан кал Сабрининг мутлақо хабари йўқ. Болалар- 
нинг ҳаммаси ишга тушиб кетди. Аммо Сабрибей бир 
жойда тек турмайди, пайтавасига қурт тушган одамдай 
нари бориб, бери келади. Шунинг учун орқасидаги қо- 
ғозда бор нарсани кўчириб олиш хийла мушкул бўлди. 
Бунинг ҳам йўлини топдик— бирортамиз уни гапга чал- 
ғитиб турамиз-да, бошҳалар кўчириб олади. Менинг 
ишим юришмай ҳолди — энди кўчира бошлаганимда 
ҳимирлаб ҳолади. Охири у ёҳ-бу ёҳҳа жилпанглаб, Саб- 
рибейда шубҳа туғдирдим. Мени қўлга туширмоқчи бўл- 
ди шекилли, тепамга келиб, ҳеч нарса билмаган киши- 
дай орҳасини ўгириб тураверди. Мен ҳам боплаб 
кўчириб олдим.

Ишини битирганлар ҳоғозини топшириб, бирин-кетин 
чиҳиб кетишди. Қўнғироҳ чалингач, ҳолганлар ҳам синф- 
дан чиҳишди. Буни ҳарангки, Сабрибейнинг орҳасидаги 
шпаргалкани олиб ҳўйиш ҳеч ҳайсимизнинг эсимизга 
келмабди. Сабрибей, ёзма ишларни йиғиштириб олгач, 
орҳасидаги ҳоғозни ликиллатиб тўғри ўҳитувчилар хона- 
сига кириб кетди.

Хуллас, айбдор топилмабди. Сабрибей юмшоқ кўн- 
гил одам экан, кўп ялинишганидан кейин болалардан 
янгидан имтиҳон олибди.

— Усмон ҳассоб эсингда борми. Униям боплаб қўл- 
га туширган эдик-а?—деди улфатлардан яна бири.

Усмон қассоб деганлари тарих ўҳитувчиси экан. Бу 
одам, аксинча, бир жойда қимир этмай ўтираркану, 
аммо кўзи худди ўткир прожекторга ўхшаркан. Ҳамма 
нарсани шундоҳҳина кўриб тураркан. Шунинг учун 
имтиҳон бўлиб ҳолса, олдинги қаторда ўтирган болалар 
нуқул паст баҳо олишаркан. Орҳада ўтирганларнинг 
иши дуруст бўларкан: улар олдинги қаторда ўтирган 
боланинг орҳасига китобни ҳўйиб, бемалол кўчириб 
олишавераркан.

Навбат дадамга келди.
— Нофиз ҳуруҳнинг имтиҳони ёдингиздами?
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— Ҳа, анави пашша воқеасими? Унутиб бўладими 
уни...

Маълум бўлишича, Нофиз қуруқ деганлари кимёдаи 
дарс бераркан. Кўзи ожиз бўлгани учун узоқни яхши 
кўролмас экан. Бир куни имтиҳондан олдин ўқувчилар* 
дан бири катта-катта пашшадан тутиб, қутичага жой- 
лаб олибди. Имтиҳон бошланибди. Ҳалиги бола юпқа 
қоғоздан шпаргалка тайёрлапти, кейин уни ингичка ип 
билан пашшанинг оёғига боғлаб, учираверипти. Маълум- 
ки, юки бор пашша узоққа учолмайди, бир кўтарилиб, 
бир қўнади. Болалар пашшани тутиб, шпаргалкани кў- 
чириб олишар, кейин эса бошқа томонга учириб юбо- 
ришаркан. Ҳаммалари шундай қилишибди. Бир пайт 
тўсатдан эшик очилиб, синфга лицей директори кириб 
келибди. Тасодифни қараки, оёғига шпаргалка боғлан- 
ган бир пашша икки марта ҳавода гир айланибди-да, 
.тўғри бориб директорнинг тепакалига қўнибди.

— Сизларга ҳеч нима бўлмадими ўшанда? — сўради 
Метин.

— Бир болани мактабдан ҳайдашмоқчи бўлишувди, 
аранг қутулиб қолди.

— Уша ўртоғимиз ҳозир профессор бўлган, — қўшим- 
ча қилди Нуртоннинг дадаси.

— Сиз ҳам мактабда шу ишни қилганмисиз, бей- 
афандим? — сўрашди бувамдан.

■— Э, қайси мактаб кўрган бола шпаргалка билмай- 
ди, жаноблар, — деб бувам бошқа бир воқеани гапириб 
берди-

Кимёдан оғзаки имтиҳон кетаётган экан. Ичкарига 
уч кишидан кириб туришибди. Навбат бувамга келибди. 
Икки ўртоғи билан ичкари кирибди. Иккитаси орқароқ- 
да-ю, бир бола оЛдинда турган экан. Уша энг олдинда 
турган бола синфнинг энг қолоқ ўқувчиси экан. Уқи- 
тувчининг саволларига сираям жавоб беролмабди. Ни- 
мани сўрамасин, чурқ этмай тураверибди. Буни кўриб, 
ўқитувчининг хуноби ошибди. Қани, осонроқ нарсани
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сўрай-чи, зора жавоб берса, деган 'фикрда' столда тур- 
ган графинни кўрсатибди-да: «Хўш, бунинг ичидаги 
нима?» деб сўрабди. Бола безрайиб туравернбди, Шунда 
орқароқда турган ўртоги ғижиниб; «Тўнка» дебди се- 
кингина.

— Графинда нима бор, ўглим?
— Тўнка, афандим...
Уша куни эшитган гапларим мени қаттиқ ўйланти- 

риб қўйди. Эртасига танаффусда волейбол ўйнаб турган 
эдик, ўқитувчимиз ҳам бизга қўшилди. Уйиндан кейин 
дам олиб ўтирган эдик, миямдан нари кетмай турган 
саволни ўқитувчига бердим.

— Нима, шпаргалка дейсанми? Бу ишни мен ҳам 
қилганман, албатта. Аммо бир ўзим эмас, — деб жавоб 
берди ўқитувчи. — Синфимизда бир аълочи бола бўлар- 
ди. Бир куни ёзма имтиҳон пайтида ўша бола ҳамма- 
миздан олдин ишини ёзиб тугатди-да, ташқари чиқиб 
кетди. Кейин катта картон қоғозга бутун жавобларни 
ёзиб, таёққа илибди. Ҳовли томондаги деразанинг олди- 
га бориб, таёқни баланд кўтариб турди. Биз ҳам жавоб- 
ларни боплаб кўчириб олдик...

Эртаси куни ўқитувчи оилашунослик дарсидан ёзма 
иш оладиган бўлиб қолди. Унг томонимда Туркон, чап- 
да эса Мурод ўтиради. Муродни билсанг керак, қайси 
бир хатимдаям уни сенга гапириб берган эдим. Уқитув- 
чи чақириб қолса, менми, деб анқовсирайдиган бола- 
чи? Энди эсингга тушдими? Мурод синфдан ўтолмай, 
ўтган йили шерикларидан қолиб кетган. Энди биз билан 
ўқияпти. Узи анча тиришқоқ бола-ю, лекин миясига 
дарс кирмайди. Аммо яхшигина ўртоқ у. Уша куни Тур- 
кон ҳам нимагадир дарс қилмай келган экан. Ёзма иш 
бўлишини эшитиб, иккови мендан нажот сўраб қолишди.

— Шпаргалка узатолмайману, аммо керак бўлса се- 
кин айтиб туришим мумкин, —■ дедим уларга.

Уқитувчи саволларни айтиб турди, ҳаммамиз ёзиб 
олдик- Мана ўша саволлар:
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«Болани касалдан сақлаш учун нима қилмо^ 
керак?»

«Касалнинг олдини олнш учун боланинг ўзн нима 
қилмоғи керак?»

«Тарбиявий аҳамиятга эга бўлган ўйинлар билан 
ўйинчоқларни айтиб беринг».

«Жисмоний жазонинг бирор тарбиявий аҳамияти 
борми?»

Кеча кечқурун ва бугун эрталаб оилашунослик кито- 
би қўлимдан тушмаган эди, шунинг учун қайси саволга 
қайси бетдан жавоб топиш мумкинлигини биламан. Бун- 
доқ қарасам, Туркон китобни тиззасига қўйиб олган 
зкан.

— Эллигинчи саҳифани очинглар. Эллигинчидан эл- 
лик иккинчи бетгача кўчираверинглар, — секин шипшиб 
қўйдим Туркон билан Мурод икковига.

Узим ҳам ишга киришиб кетдим.
— Мени лақиллатибсан-ку, — деб қолди бир пайт 

Мурод.
— Ҳа, нима бўлди?
— Эллигинчи бетда суяк ҳақида ёзилган-ку!
— Кейинги саҳифани оч!
— Очиб кўрдим. Мушак, қон томирлари бор экан.
Партанинг тагида ушлаб турган китобига кўз

қиримни ташладим. Қўлидаги «Анатомия» дарслигн 
экан.

— Бунга бало борми? «Оилашунослик»ни ол!
Мурод бошқа китобни олиб, шипиллатиб ёза кетди.

Салдан кейин Туркон иккови ишни топшириб чиқиб ке- 
тишди. Орқаларидан мен чиқдим.

— Меникида эллигинчи бет умуман йўқ экан,—деб 
қолди бир пайт Мурод.

— Нега энди? Албатта бўлиши керак,— дедим ҳай- 
рон бўлиб.

■— Йўқ, худо ҳаққи. Қирқ саккиздан олтмиш тўртга- 
ча кўринмади.
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Кейин китобини кўрсатди. Гапи тўғри чиқди. Айтган 
бетлари чиндан ҳам йўқ экан. Бунинг эвазига олдинги 
бобдан иккита берилибди. Ҳар ҳолда китобни муҳова- 
лаш пайтида хато кетган кўринади.

— Хўш, кейин нима қилдинг?
— Қирқ саккиздан у ёғини кўчиравердим. Тавак- 

кал-да.
Эртасига ўқитувчи ёзма ишларимизнинг натижасини 

ўқиб берди. Туркон билан менга аъло қўйибди.
— Энди мен сизларга синфдошингиз Муроднинг 

ёзма ишини ўқиб бермоқчиман, — деди у кутилмаган- 
да. — Мана, эшитинглар. Биринчи савол: «Болани касал- 
дан сақлаш учун нима қилмоқ керак?» Жавоб: «Тез эс- 
кирмаслиги, бежирим ва озода бўлишлиги учун уларни 
эҳтиёт қилиш, вақт-вақти билан дазмоллаб туриш 
керак».

Ҳамма шарақлаб кулиб юборди.
— Жим бўлинглар! Энди иккинчи саволга ўтаман. 

«Касалнинг олдини олиш учун боланинг ўзи нима қил- 
моғи керак?» Мана, Муроднинг ёзган жавоби: «Уни тез- 
тез чўткалаб туриш керак. Чангини қоқиб бўлгач, 
қозиққа илиб қўйинг. Мавсуми ўтгандан кейин эса 
бўхчага тугиб, сандиққа солиб қўйиш керак. Мабодо 
у қаттиқ кирланган бўлса, қайноқ сувга солиб, совун 
билан ишқалаб ювиш, кейин офтобга ёйиб қуритиш 
керак».

Кулавериб болаларнинг ичаги узилаёзди- Муроднинг 
шаънига ҳар хил кесатиқ гаплар ёғилиб тушди. Боёқиш 
қаттиқ ўсал бўлди.

— Ахир бу гапларни мен ўзим тўқиганим йўқ, 
китобдан олиб ёздим-ку, — деди у охири йиғлам- 
сираб.

— Ҳа, балли, китобдан кўчиргансан, биламан, — де- 
ди ўқитувчи. — Аммо шунда ҳам янглишибсан. «Бола 
тарбияси» ўрнига «Кийим-бошга қараш» деган бобни 
кўчирибсан.
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— Зайнаб менга шундоқ деган эди,
Уқитувчи ялт этиб менга қаради.
— Ия, Зайнаб, уртоғингга кўчирмачиликни ўргатга* 

нинг етмагандек яна алдайсанми ҳам?
Энди орқага чекиниб бўлмайди. Шунинг учун:
— Мен ҳечам алдаганим йўқ, ўқитувчим, — дедим. —» 

Саволларга китобнинг қайси бетидан жавоб топиш мумч 
кинлигини айтиб бердим, холос.

Уқитувчимиз Муроднинг китобини очиб кўрган эди, 
масала равшан бўлди.

— Барибир буни ойингга айтиб бермасам бўлмай- 
ди, — деб ўқитувчи менга пўписа қилди.

Ойимни мактабга чақириб нима ёмонлик қилганим* 
ни айтишди. Қечқурун уйда тоза дашном эшитдим. Да* 
дам:

— Жуда номаъқул иш қилибсан, қизим, чакки бўп* 
ти,—деб койиб бердилар.

Яхшнямки ўша куни бувам бизникида эди. Бувам 
жонимга ора кирди.

— Бўлди энди, боламни кўпам койийверманглар, — 
деди бувам ёнимни олиб. — Уртоғига айтиб берган бўл» 
са нима қипти, осмон узилиб ерга тушибдими? Узи ка* 
тобдан кўчириб олмапти-ку, ахир.

— Бировга айгиб берди нима-ю, кўчириб олди нима, 
икковиям бир гўр, — деди ойим ҳовуридан тушмай.

— Бас энди, бўлди... Мактабда бу ишни ким қилма- 
ган дейсан...

Метин луқма ташлади:
— Лекин ҳаммаям қўлга тушавермайди-да.
Иложим қанча, бўлар иш бўлди энди. Шундоқ бўл*

саям ўринсиз таъналар эшитиб, дилим хуфтон бўлди, 
Айниқса Метиннинг гап-сўзи ошиб тушди. Икки гапнинг 
бирида нуқул: «Чакки бўпти-да. Буни эплаган одам қи* 
лади. Қўлга тушиб, шарманда бўлншнинг нима кераги 
бор!» деб пичинг қилади.
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Хатингни кутаман. Иложи борича тўлароқ ёз. Май" 
лими?

Хўл, яхши цол. Сенга муваффақият тилаб;

Зайнаб Елқир

УИ ҚАЙСИ ҲОЛАТДА!

Истамбул, 26 февраль, 1964 йил

Жигарим Зайнаб!
12 февралда ичига расм солиб юборган хатинг учун 

катта раҳмат.
Синфингда бўлиб ўтган кўнгилсиз воқеадан қаттиқ 

ранжибсан- Ҳа, ҳақлисан. Уртоғингга яхшилик қиламан 
деб ўзинг ёмонотлиқ бўлибсан. Муродни эсласам, бо- 
ёқишга ҳам ачинаман, ҳам қилган иши учун ундан ўпка- 
лайман.

Синфимиздаги Ҳусайнни танийсан-а? Муродга ўхшаб 
Ҳусайн ҳам яқинда тоза кулги бўлди. Аммо у айбини 
бировга тўнкагани йўқ. Чунки мард бола у. Илгари сен- 
га ҳам ёзган эдим. Бир куни жой талашиб дарахтдан 
йиқилиб тушганида ким уни итариб юборганини ҳеч 
кимга! айтмаган эди.

Сен Истамбулда ўқиб юрганингда Ҳусайнларнинг 
уйига ҳеч борганмидинг? Торгина кулбада туришади. 
Уйларини кўрмаган бўлсанг ҳам, турмушлари жуда но- 
чор эканини билсанг керак. Мен уларникига ҳар замон- 
да бориб тураман, шунинг учун уйларидаги аҳволдан 
яхши хабардорман. Каталакка ўхшаган иккита кичкина 
хонада етти жон туришади. Шу жой танқислиги сабаб- 
ми ёки қаттиқ муҳтожликданми, ишқилиб, уйларида ҳе- 
чам ҳаловат йўқ. Менга ўзини яқин тутиб, Ҳусайн баъ- 
зан оиладаги ночорликдан ҳасрат қилиб гапиради. Бе- 
чоранинг ҳолига ачинаман. Айрим кунлари мактабга 
қовоғи шишиб, кўзи қизарган ҳолда келади. Биламанки,
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ўша куни уйида яна жанжал бўлган. Ҳусайн кўпам очи- 
либ-сочилиб юрмайди, аммо одамови ҳам эмас.

Яқинда Ҳусайн мактабга яна икки ҳовоғи шишиб 
келди. Йиғлаганини бировга сездирмаслик учун жимги- 
на жойига бориб ўтирди, ҳеч ким билан гаплашмади 
ҳам. Шу орада ҳўнғироҳ чалиннб, дарс бошланиб кетди.

Тил дарси эди- Уҳитувчи отларнинг келишикларда 
турланишини тушунтириб берди. Келишикларни ёдлаб 
ҳам олдик: бош келишик, ҳаратҳич, тушум, ўрин-пайт ва 
чиҳиш келишиклари.

Келишикларни яхшилаб тушунтириб бергач, ўҳитув- 
чи Дамирни турғизиб, «Олтин деразали уй» ҳикоясини 
ўҳишга буюрди. Ушбу ҳикояни ўзинг ҳам билсанг керак. 
Қисҳача мазмуни шундай. Бир ўрмон бўларкан. Шу ўр- 
кон ичидаги кичкинагина кулбада чол-кампир туришар- 
кан. Уларнинг битта ҳизи бўларкан. Жуда камбағал 
бўлиб, ҳўл учида кун кўришаркан. Ҳар куни қизча кеч- 
ки пайт остонага чиҳиб қараса, узоқдан бир уй кўриниб 
тураркан. Уйнинг деразалари олтиндай товланиб, жуда 
чиройли бўлиб кўринаркан. Қизчанинг бундай ажойиб 
уйга ҳаваси келибди, нима бўлсаям уни бир кўрмоқчи 
бўлибди. Кунлардан бир куни уйидан чиҳиб, ўша томон- 
га қараб юраверибди. Иўл юрибди, йўл юрсаям мўл 
юрибди, охири ўша жойга етиб борибди. Лекин шу пайт 
тўсатдан атрофга ҳоронғи тушибди. Қизча ўрмон ичида 
ухлаб ҳолибди. Бир маҳал уйғониб ҳараса, ўзи келган 
томонда яна бир уй чараҳлаб ётганмиш. Унинг ҳам 
ойналари худди олтинга ўхшаб ялт-ялт этиб турганмиш. 
Қизча олдинига ҳайрон бўлибди, кейин бу уй ўзларини- 
ки эканини, офтоб нури тушиб, шунаҳа яраҳлаб турга- 
нини тушунибди.

Дамир ҳикояни ўҳиб бўлди.
— Қани, қиссадан ҳисса нима? — сўради ўҳитувчи. 

Бизни кутмай, ўзи жавоб берди:— Ҳар ким ўз турму- 
шидан нолимаслиги керак. Ҳикоядаги ҳизчага ўхшаб, 
Сиз ҳам кўпинча ўзимиз яшаб турган ҳаётнинг қадрига
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етмаймиз. Ундан сал узоқлашган тақдирдагина ўзимиз 
қанчалик бахтли, турмушимиз қанчалик соз эканини 
англаб етамиз. Демак, ким қандай уйда яшаётган бўл- 
са, унинг учун энг соз уй ўша.

Шундан кейин у ҳикоядан бир жумлани ўқиб берди. 
Ичида «уй» деган сўз бор экан.

— Қани, Ҳусайн, сен айт-чи, шу жумлада «уй» сўзи 
қайси келишик ҳолатида келган?

Орқа партада ўз ёғига ўзи қовурилиб ўтирган Ҳу- 
сайн ўқитувчининг гапини эшитмади. Урнидан туришга 
турди-ю, лекин чурқ этиб оғиз очмади.

— Уй қаиси ҳолатда, Ҳусайн?
Ҳусайн энди саволни эшитди, аммо бошқача ту- 

шунди.
— Яхши деб бўлмайди, ўқитувчим,— деди у ўкси- 

ниб.
Уқитувчи таёқдек қотиб қолди.
— Нима деяпсан ўзинг? Мен сендан уйни сўраяпман. 

Қайси ҳолатда уй?
Болаларнинг олдида аҳволидан нолиб, калака бў- 

лишни истамаган Ҳусайн:
— Уйнинг ҳолати... яхши эмас, афандим,—деди ўп« 

каси тўлиб-
— Нега яхши эмас?
— Ҳсч қачон яхши бўлмаган. Ҳозир илгаригидан 

ҳам баттар.
Ҳусайн нима демоқчи бўлганини ёлғиз мен тушуниб 

турибман. Болалар бўлса нима гаплигига тушунмай ку- 
либ ётишибди.

— Нимага баттар бўларкан?
Ҳусайннинг томоғига бир нарса қадалгандай овози 

титраб кетди.
— Чунки,-. чунки уйнинг эгаси бизни кўчага ҳайдаяп- 

ти. Ижара ҳақини беролмовдик.
Сннфда кулги кўтарилди. Ҳусайн жойига ўтириб, 

икки қўли билан бошини чангаллаб олди.
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Уқитувчи жумлани яна қайтариб ўқиди! «Қизча 
[|узоқдан олтин деразали уйни кўрди».

— Қани, Дамир, сен жавоб бер, Шу жумлада уй 
дайси ҳолатда келган? Яъни қайси келишикда?

— Тушумда, афандим.
Уқитувчи яна Ҳусайнга ўгирилди»
— Хўш, ҳайси ҳолатда экан?
Бу гал ҳам Ҳусайн тушунмади, Дамирнинг жавоби- 

яи ўзича йўйди.
— Тушимда экан, афандим.
Яна кулги бўлди. Ҳусайн тушум келишигини «ту- 

шим» деб эшитган эди.
Ҳусайннинг кўнглидан нима кечаётганини ўқитувчи 

жуда кеч фаҳмлади. Қейин мавзуни ўзгартишга маж- 
бур бўлди.

— Ким ҳаерда яшаётган бўлса, шунга шукур қили- 
ши керак. Биз қайси уйда турган бўлсак, ўша уй биз

. учун ажойиб ҳисобланади.
1 Кечқурун мактабдан қайтишимизда Ҳусайнни юпа- 
' тиб келдим.

Анқарада об-ҳаво қалай? Бизда яна совуқ турди. 
Кеча озроқ қор ёғган эди, дарров эриб кетдя. Биз тур- 
ган уйнинг ҳолати чакки эмасу, лекин мен норозиман — 
залдаги катта печка мен ётган хонани яхши иситмайди. 
Хўш, сизларники қалай?

Хатингни кутаман, Зайнаб.
Сени бир умр эсдан чиқармайдиган ўртоғинг:

Аҳмад Тарбай
ЁЛҒОН ГАПИРМА

- Анқара, 16 март, 1964 йил
Аҳмад!
26 февралда юборган хатингга кечикиб жавоб қайта- 

раётганим учун узр. Биласанми, биз ҳозир 23 апрелда'

1 23 а п р е л ь — Туркия мустақиллиги куни.
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фўладиган кечага тайёргарлик кўряпмиз. Менга кўп нар- 
сани юклаб қўйишган. Бир томондан, шу кечанинг таш? 
виши, иккинчи томондан, дарслар ҳам кўпайиб кетди. 
Хуллас, сенга ўз вақтида жавоб ёзолмадим. Лекин Ҳу- 
сайнга икки энлик хат.юбордим. Ҳусайннинг бошига 
тушган кулфатни эшитиб, қаттиҳ қайғурдим, буни сен 
орқали билганимни айтмасдан, кўнглини кўтариб қўй- 
дим.

Сенга жавоб ёзишга вақт тополмай юрган кезларим 
қизиқ-қизиқ гаплар бўлиб ўтди. Шулардан бирини сенга 
гапириб берай. Узи Метинга тааллуқли нарса.

Метиннинг гоҳ-гоҳда дадамга ёлғон гапириб қўяди- 
ган одати бор. Дадам буни сезиб қолса жуда жаҳли чи- 
қиб кетади. Кейин эса уни ёнига олиб, қаттиқ насиҳат 
қилади.

— Нима қилсанг қилгину, лекин ёлғон гапирмагин, 
ўғлим,—дейди дадам бундай пайтларда. — Елғоннинг 
уруғи сероб бўлади. Арзимаган нарсада алдасанг, буни 
яшириш учун каттароқ ёлғонни ўйлаб топишга мажбур 
бўласан. Иннайкейин, сирим ошкор бўлмасин деб бун- 
дан ҳам каттароқ ёлғонни ишлатасан. Майда ёлғондан 
ҳамиша катта ёлғон келиб чиқади. Шунинг учун зинҳор 
ёлғон гапирма, ҳамиша ростгўй бўл!

Дадам шундай деб айтади-ю, лекин Метинни ёлғон 
гапиришга ўзи мажбур қилади. Нега деганда, Метин- 
нинг пашшадек гуноҳи дадамга туядек бўлиб кўринади. 
Укам бечора кейин роса сўкиш эшитади. Шунинг учун 
ҳам у ёлғон ишлатиб дадамнинг дўқ-пўписасидан қу- 
тулсам Дейди. Лекин барибир охири сир очилиб, роса 
гап эшитади-я...

— Дадамга нима деб баҳона қилсамикин?—деб қол- 
ди бир куни Метин менга термилиб.

Хабарим бор, бир неча кундан бери дадам Метинга 
бугун албатта сочингни олдириб кел, деб тайинлайди. 
Метин бўлса ўйин билан овора бўлиб, нуқул буни эси- 
дан чиқаради. Уша куни эрталаб ишга кетаётиб, дадамз
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■— Ишдан қайтгунимча сочингни олдириб кел, бўл* 
маса хафа қиламан, •— деб Метинни қаттиқ койиб бер- 
ган эди.

»— Тўғрисини айт, вақтим бўлмади, де. ёлғон гапир- 
санг, барибир мисинг чиқади,— деб маслаҳат бердим.

■— Тўғрисини айтсам, дадам уришиб берадилар... 
Берган пулингизни йўқотиб қўйдим, деб айтайми-а?

— Эсинг борми ўзи? Бир мартаям шунақа деб қўл- 
га тушган эдинг-ку. Йўқотдим деган пулинг ёнингдан 
чиқувди.

— Китоб олдим, десаммикин-а?
— Ростини айтавер яхши-си.
•— ёки сартарошхонада одам кўп экан, навбат тег- 

мади, деб айтайми?
Топган баҳоналарига ўзининг ҳам кўнгли тўлмади.
Дадамнинг Зиёбей деган ошнаси бор. Уша куни кеч- 

қурун шу киши хотини билан меҳмо1Нга келиб қолишди. 
Дадамни анчадан бери кўрмаган экан, соғиниб келибди. 
Аммо кеч кириб, Қоронғи тушди ҳамки, дадамдан дарак 
бўлмади.

— Бирпас ўтиринглар, ҳали замон келиб қолади, — 
деб ойим меҳмонларни гапга солиб ўтирди. Аммо дадам- 
дан дарак бўлавермагач, ойимнинг ўзи ғулғулага тушди.

— Бунақа одати йўқ эди. Намунча кеч қолдийкин-а?
— Ким билади, балки иш-пиши чиқиб қолгандир, — 

деди Зпёбей ойимни тинчитиб.
— Ҳайронман, иши чиқса, хабар қилгувчи эди.
Метин икковимиз овқатни едик. Яна анча вақт ўт-

ди. Метин ҳам ўрнига кириб ётди. Меҳмонлар энди кета- 
миз деб туришган эди, бирдан эшик тақиллаб қолди.

— Ана, келди! —.деди ойим сапчиб. ўрнидан туриб.
— Биз бекиниб оламиз, кўриб, ҳайрон бўлади, — де- 

ганича меҳмонлар ргуриб нариги хонага кириб олишди,
Ойим бориб эшикни очди.
— Қаерда юрибсан? Тинчликми узи? Роса хавотир 

рлдик-ку.
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— Зиёбей касал экан, кўриб келяпман,— деди дабдуч 
рустдан дадам.

■— Шундайми? Намунча қолиб кетдинг бўлмаса?
— Оғир ётган экан. Олдида бирпас ўтирдим.
— Вой боёқиш-ей! Ишқилиб, соғайиб кетсин-да!
Дадам яна бир нима демоқчи бўлиб энди оғиз жуфт-

лаган ҳам эдики, қўшни хонадан чиқиб келаётган Зиё- 
бей билан хотинига кўзи тушди. Дадам нима дейишини 
билолмай қолди. Охири:

— Ия-ия-ия... ўзлари ҳам шу ерда эканлар-да! — деб 
юборди.

— Сенга бир кутилмаган совға тайёрлаб қўймоқчи 
бўлувдик!

— Чиндан ҳам бу кутилмаган совға бўлди,— деди 
ойим жилмайиб.

Ҳаммалари дастурхонга ўтиришди.
— Метин ухлаб қолдими? — сўради дадам салдан 

кейин.
— Ҳа, ухлаб қолди,—дедим шоша-пиша. — Узиям 

баҳона топаман деб роса чарчади. Сочини бугун ҳам 
олдиргани йўҳ. Эсидан чиқибди. Тўррисини айтсам, ури- 
шиб берадилар, деб сизга ёлғон гапирмоқчи бўлиб тур- 
ган эди.

Дадам ўшқириб берди.
— Бемаҳалда нима қилиб юрибсан! Бор, жойинг- 

га ёт!
Хуллас, Метин эртанги жазодан қутулиб қолди.
Аҳмад, тез-тез хат ёзиб тур. Яхши тилакларим-ни қа- 

бул қилгайсан.
Зайнаб Елқир

БАЙРАМ КОНЦЕРТИ

Истамбул, 24 апрель, 1961 йил
Зайнаб дўстим!
16 мартда ёзган хатингдан «ейин сендая яна бир от- 

критка олдим. Откриткада мендан ранжиганга ўхшайч
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сан, олдинги хатингга кечикиб жавоб ёзганим учун сен 
ҳам шундай қиляпсанми, дебсан. Мутлақо ундай эмас. 
Биз ҳам 23 апрель кечаоига тайёрланиб юрган эдик. 
Шунинг ташвиши билан вақт жуда тез ўтиб кетди. Ма- 
на, кеча бир амаллаб ҳутулиб олдик. Гўё елкамдан тоғ 
ағдарилгандай бўлди. Дарҳол хатга ўтирдим.

Концертимиз зап антиҳа ўтди. Биласанми, нимага? 
Жуда қизиқ ҳангомалар бўлди. Энг кўп маломатга қол- 
ган ҳа.м мен бўлдим. Концерт учун асосан учинчи синф 
ўқитувчиси жавобгар эди. Музика ўқитувчиси ашула 
билан ўйин қисмини ўз зиммасига олди. Узимизнинг 
ўқитувчимиз эса концерт кечасида кўрсатиш учун битта 
пьеса ёзиб берди.

Мен бир нарсага ҳайронман — катталар нуқул ўз 
касбларидан нолишади, кўнгиллари бошқа соҳани қўм- 
саб юради. Мана, дадамни олиб кўрайлик. Яна озроқ 
ўқиганимда катта шоир бўлиб кетардим, дейди бизга. 
Дадам ҳозир ҳам тинч юрмайди. Хиёл бўш қолди дегун- 
ча шеърга уннаб кетади. Амаким ҳам шундай. Қўлида 
техниклик ҳунари бору, яна врачликни орзу қилади. 
Уқитувчимизнинг бўлса ёзувчиликка кўнгли суст кетган. 
Кўпинча бизга у: «Аллақачон ёзувчи бўлиб кетар- 
диму, лекин насиб қилмаган экан-да», дейди. Бундоқ 
ўйлаб қарасам, ҳамма бировнинг ҳунарини орзу қилар- 
кан.

Аслида директор босилиб чиққан бнрор пьесани саҳ- 
пага қўяверинглар, деб тайинлаган эди-ю, аммо ўқитув- 
чимизга буларнинг ҳеч қайсиси маъқул бўлмади. Узи 
енг шимариб ишга тушиб кетди. Янги пьеса ҳам тайёр 
бўлди. Жуда аянчли чиқибди. Яхшиси, сенга бунинг қис- 
қача мазмунини айтиб бера қолай. Хулқи ёмон бир 
бола бўлади. Ота-онасини жуда безор қилиб юборади. 
Бола мактабдан қочади, ишдан қувилади ва ёмон йўлга 
кириб кетади. Бу шармандаликка чидаёлмаган она 
оламдан ўтади. Уғил отаоини қийнаб, пул олиб юради. 
Бермайдиган бўлса, дўппослайди. Кунлардан бирида у

336

www.ziyouz.com kutubxonasi



жиноят устида қўлга тушиб, қамалиб кетади. Қамоқдан 
анча тузалиб чиқади. Бутун қилмишлари учун кечирим 
сўрагани тўғри отасининг олдига боради. «Отажон, мени 
кечиринг, гапларингизга кирмадим, насиҳатларингизга 
қулоқ солмадим, мана, оқибатда шарманда бўлдим. 
Энди ҳаммасига тушундим. Утинаман, мени кечиринг!» 
деб ёлворади. Қадди букчайиб қолган ота: «Ота деган 
Ҳамиша ўғилнинг гуноҳидан ўтади. Мен ҳам сени кечир- 
дим, ўғлим. Парвардигорга илтижо қил, ўз даргоҳида 
кечирсин»^ деб ҳўнграб йиғлаб юборади. Аммо юраги 
буни кўтародмай, ерга йиқилади-да, жони узилади.

Пьеса чиндан ҳам жуда қайғули эди. Уни ўқиётга- 
нимизда синфда ҳамма бир-бир йиғлаб олди.

— Бошқа бирор енгилроқ пьеса қўйганимиз маъқул 
амасми, ўқитувчим? — деб сўрадим.

Уқитувчимиз мени қаттиқ жеркиб:
— Бу нима қилиқ, Аҳмад?! Яна маҳмаданалик қил- 

япсанми?— деди.
Ҳолбуки буни мен бутунлай бошқа мақсадда сўра- 

гандим. Бетимизга соқол-мўйлов ёпиштириб, катта одам- 
ларга тақлид қилиб юргандан кўра мактаб ҳаётидан 
бирор нимани саҳналаштириб, ўзимизга мосроқ рол- 
ларда чиққанимиз яхши эмасми, деб айтмоқчи эдим. 
Аммо мақсадимни тушунтиролмабман.

Саҳнага соқол-мўйлов ёпиштириб чиққан болалар 
худди циркдаги лилипутларга ўхшаб қолади. Буни илга- 
ри ҳам кўп кўрганман. Катта одамнинт ролида чиққан 
бола қанчалик яхши ўйнамасин, барибир залга кулги 
бўлади. У қанчалик жиддий, гапирса, томошабинлар 
шунчалик кўп кулади. Бас, шундай экан, бира тўла кул- 
гили асарни кўрсатиб қўя қолсак бўлмайдими? Мен шу- 
ни айтмоқчийдим. Уқитувчимиз койиб бергач, индамай 
қўя қолдим.

Пьеса беш кишига мўлжаллаб ёзилган экан.
— Ноқобил ўғил ролини сен ўйнайсан,_ Аҳмад. Узи- 

ям сенбопроқ, қотирасан, — деди ўқитувчи.
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Дамирга ота, Минега эса она роли топширилди.
Ҳамма ўз ролини яхшилаб ёдлаб олди. Уч-тўрт мар- 

та репетиция ҳам қилнб кўрдик. Сўнгги репетиция куни 
роса ёмғир қуйди. Узинг биласан, мактаб томидан ёмон 
чакка ўтади. Ёмғир нақ саҳнанинг тепасидан челаклаб 
қунгандек бўлди. Ҳамма ёқ ивиб кетди. Полга қатораси- 
га челак, тоғора ва касгрюллар қўйиб чиқдик.

Концерт программасига битта хитойча рақс номери 
ҳам киритишибди. Уйинчилар группасида мен ҳам бор 
эканман. Музика муаллимимиз аллақайси мактабда хи- 
тойча рақсни кўриб дилига тугиб қўйган экан, шуни ўй- 
найдиган бўлдик.

— Узимизнинг «Зайбек»ни' ўйнасак бўлмайдими? — 
деб сўрадим ўқитувчидан.

Қачон концерт бўладиган бўлса, нуқул «Зайбек»ни 
ўйнайсиз, бирор янги нарса кўрсатиш ҳам керак ахир, 
деган жавобни олдим.

— Бўлмаса биз тенги хитой болалари ҳам концерт 
қўнганда ўзимизнинг «Зайбек»ка тушишадими?

— Масхарабозлик қилма!— уришиб берди музика 
муаллими.

Аммо мен «Зайбек»ни ўйнаб турган хитой боласини 
бир зум тасаввур қилдиму. мийиғимда кулиб қўйдим. 
Чамамда, хитой болалари ҳам шундай. Хитойча рақсга 
тушганимнзни кўришса борми, роса қийқириб кулишса 
керагов.

Томдан чакка ўтиб турибди-ю, биз пақир-тоғоралар 
ўртасида охирги марта репетиция қилиб олдик. Хитойча 
рақснинг залворидан пол тахталарнинг бели букилиб 
кетди.

— Бу сенга «Зайбек» эмас, хитойча рақс бўлади, ҳа- 
деб осмонга қараб ирғишлайверма. Хитойларнинг ўйини 
оғир-вазмин бўлади, улар кескин ҳаракат қилишмай- 
ди,— деди менга танбеҳ бериб музика ўқитувчимиз.

3 а й б е к—турк миллий ўйини.

338

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мумкин қадар салмоқ билан, вазмин ўйинга туш- 
Моқчи бўламану, аммо «Зайбек» қон-қонимга сингиб 
кетгани учун беихтиёр осмонга сапчиб кетаман.

— Намунча сакрайверасан, Аҳмад? Хитой руҳига 
мос келмайди бу. Хитойларнинг ҳаракати майин бў- 
лади.

— Яхши, лекин хитой руҳи менга мос келмаса, нима 
қилай? Мен бунга ўрганмаган бўлсам...

Музика ўҳитувчимиз пианинода жўр бўлиб турди, 
биз рақсга тушдик. Яна бир жойга келганда тўсатдан 
сакраб юборган эдим, ўҳитувчи ирғиб ўрнидан турди-да, 
менга ҳараб югурди. йўлда чакка тўла пақирга ҳоҳи- 
либ ағдарилиб тушди. Ҳамма ёғи шалаббо бўлди. Тоза 
ҳиёмат кўтарилди. Хуллас, кечга яҳин маълум бўлдики, 
сўнгги репетициямиз муваффақиятли ўтибди.

Концерт куни ҳам етиб келди. Юрагимиз така-пука 
бўлиб, парда орқасидан залга мўралаймиз. Тумонат 
одам йиғилган. Биз саҳнада саф тортиб турибмиз. Ҳам- 
маси бўлиб эллик боламиз. Синфларимиз ҳам ҳар хил.

Мана, парда очилди. Саф тортиб «Мустақиллик мар- 
ши»ни айтдик. Қейин каттароқ болалар орқага ўтди. 
Биринчи ва иккинчи синф ўқувчилари «Бугун — йигир- 
ма у.чинчи апрель» деган қўшиқни бошлаб юборишди. 
Қўшиқ тугагач, залда қарсаклар янграб кетди.

Кейинги айтилган қўшиқ музика ўқитувчисига сира 
маъқул бўлмади.

— Бу қандай ўзбошимчалик? Нима қилиб қўйдинг- 
лар?! Қўшиқни икки киши ижро этиши керак, деб айт- 
мовдимми? Оломон қилиб юбордиларинг-ку!— деб ко- 
йиб берди у парда орқасида.

Хитой рақсига навбат келди. Ликопча кўтариб, саҳ- 
нага қизлар чиқишди. Эгниларида гулдор юбка билан 
калта кўйлак. Бизлар ҳам қизлар билан олдинма-кетин 
саҳнага чиқдик. Қош-кўзимизга қозонкуя суртиб, лаби- 
мизнинг тепасига қора мўйлов қўндириб олганмиз.

Музика ўқитувчимиз пианинони бошлаб юборди. Ли-
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копча ушлаган қизлар гоҳ эгилиб, гоҳ туриб орамиздан 
ўтиб юришибди. Шу ўртада тўсатдан бир фалокат юз 
берди. Уҳитувчининг панду насиҳатлари пақҳос ёдимдан 
кўтарилиб, сакраб юборибман шекилли, чириган пол 
тахтасининг ораси очилиб, ўйинчи қизлардан бирининг 
этагини қисиб олди. Биз ўлиб-қутулиб муқом қиляпми- 
зу, у бўлса этагини тортиш билан овора. Яна бир сак- 
раб кўрай-чи, зора боёқишнинг этаги чиқса, деган хаёл- 
да олдига келиб бир ирғиб тушдим. Полнинг оғзи очи- 
лишга очилди-ю, аммо раққосамиз юбкасини тортиб 
ололмади. Бечора жон-жаҳди билан бир силкинган эди, 
шир этиб юбкаси тушиб кетди. Бўлди кулги, бўлди 
кулги.

— Парда! Пардани ёпинглар! — деб қичқирди музи- 
ка ўқитувчимиз саҳна ортидан туриб.

Гулдурос қарсаклар остида парда туширилди.
Шундан кейин турли рақслар ўйналди, қўшиқлар 

айтилди. Энг охири биз қўйган спектаклга навбат келди.
Уқитувчимизнинг ўзи бизни грим қилиб чиқди. Мине 

ойисининг эски кийим-бошини кийиб олган эди, нақ ли- 
липут кампирнинг ўзи бўлди қолди. Уқитувчи бурним- 
нинг тагига қуюқ қилиб елим ёпиштиргач, кетмоннинг 
сопидек йўғон мўйловни қўндириб қўйди. Елимнинг кучи 
етмай мўйлов тушиб кетди. Устоз яна бир энлик елим 
суртиб қўйган эди, мўйловим жойига тушди.

Дамирнинг икки бетини елимлаб, устидан пахта 
ёпиштиришди. Ота ролида чиққанидан кейин соч-соқо- 
ли оппоқ бўлиши керак эди-да. Гримни бир амаллаб 
тугатдик. Шу пайт ўқитувчимиз тўсатдан:

— Дамир жуда ёш кўриняпти. Кўзойнак тақиб олма- 
са бўлмайди, — деб қолди.

Ҳолбуки репетицияларда бу ҳақда гап бўлгани йў  ̂
эди. Шу топда қаёқдан кўзойнак топиб бўлади?! Хайри- 
ят, директор жонимизга ора кирди. Кўзойнагини олиб, 
Дамирга берди.

— Лекин эҳтиёт бўл, тағин синдириб-нетиб қўйма.
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-Агар шу бўлмаса, ҳеч нарсани кўзим кўрмайди,— деди 
у Дамирни огоҳлантириб.

Кўзойнак Дамирни худди митти чолнинг ўзи қилиб 
ҳўйди.

— Вой-бў, кўзим ҳамашиб кетяпти-ку, ҳеч нарсани 
кўрмаяпман, — нолиб ҳолди Дамир.

Гапи тўғри экан. Парда очилганда саҳнага чиҳаман 
деб бошини деворга ҳаттиқ уриб олди. Орҳасидан ита- 
риб-суриб, бир амаллаб саҳнага чиҳариб юбордик.

Ҳар қалай, спектаклнинг биринчи пардаои анча яхши 
ўтди. Залда янграган ҳарсаклар бунинг яққол исботи 
бўлди.

Иккинчи парда бошланди. Мен онамни, яъни Минени 
савалаб турибман. Отам бўлмиш Дамир менга насиҳат 
қилиши керак. Бир пайт бундоҳ ҳарасам, Дамир бизни 
кўрмаяпти. Томошабинларга орқасини ўгириб олиб, де- 
ворга ҳараб монолог ўҳияпти. Ҳар икки гапнинг бирида:

— Ҳой золим бола, бу нима ҳилганинг, ахир? Сени 
шу умидда боҳиб катта қилганмидик-а? — деб деворга 
нола ҳиляпти.

— Бу ёҳҳа ҳараб гапир, биз орҳангда турибмиз, — 
секин шивирладим ҳаршисидан чиҳиб.

Мен онамни калтаклаб турганимда Дамир уни ҳў- 
лимдан ҳутқариб олиши керак эди. Лекин Дамир яна 
бизни пайҳамади, кўзбоғлағич ўйнаётган боладай ҳўли 
билан пайпаслаб ҳолди.

— Урма, урма онангни! Онага ҳўл кўтариб бўлмай- 
ди, оҳпадар! Тўхта дейман!—эшик томонга қараб ба- 
қиради у.

Биз ўнг ёғида турибмизу, у бўлса чапга ҳараб бўки- 
ради. Зора овозимни эшитиб, биз томонга ўгирилса, де- 
ган ниятда кинода кўрганларимни ишга солдим.

— Ха-ха-ха! Ураман! Ураётган бўлсам мен бировни- 
ямас; ўз онамни уряпман!

Дамир овозимни пайҳаб, биз турган томонга ўгирил- 
ди-ю, лекин дарров йўҳотиб ҳўйди.
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— Ҳой бола, урма деяпман сенга! Илоҳим онани 
урган ҳўлларинг синиб тушсин!

Яна уни бу томонга қаратиш учун ханда отаман!
— Ха-ха-ха!
Хуллас, Дамирдан иш чиқмайдиганга ўхшайди. Биз-< 

ни топиб олишига кўзим етмай қолди. Ноилож Минени 
Дамирнинг олдига судраб келдим.

— Ҳой оқпадар дейман...
— Бу томондамиз, ота, бизга қараб қўй.
Дамир фаросатли бола эмасми, дарҳол вазиятни ту-< 

шунди.
— Бетингни кўргани кўзим йўқ, оқпадар. Мен отанг 

бўламан. Керак бўлса менга ўзинг қара!
Пьесадан тамоман четга чиқиб кетдик.
— Кимга қараб гапиряпсан, ота, ахир мен орқангда 

турибман-ку...
— Ҳар ҳолда сенга эмас. Тоқатим йўқ сен билан гап- 

лашгани...
— Бўлмаса, деворга гап уқтиряпсанми?
— Сендан кўра шу девор маъқул. Гапирсанг, тушу- 

нади.
— Сенинг ўрнингга тош туғсам бўлмасмиди, куним- 

га ярарди, эвоҳ,— деб ерда инграб ётган Мине ҳам 
жон берди.

Дамир оламдан ўтган Минени бағрига босиб, ҳўнг- 
ҳўнг йиғлаши керак.

— Қанисан, хотинжон, қаёқда қолдинг, жабрдий- 
дам! — деганича у ўзини ерга отиб, Минени тимирски- 
лаб қидира бошлади.

Мине ётган жойида унга қараб талпинди.
— Бу ердаман, мен ўлдим. -
— Мана энди бирга бўлинглар! — деб Дамирни 

ёқасидан олдим-да, Миненинг устига улоқтирдим.
Шу билан иккинчи парда ҳам тугади.
Парда туширилгач, ўқитувчимиз Дамирни қаттиқ 

койиб берди.
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— Кўзойнакда кўрмаётган бўлсам, нима қилай 
ахир, — деди у ҳам ўзини оҳлаб.

Охирги пардада Дамирни кўзойнаксиз чиқармоқчи 
бўлишди-ю, лекин шу пайтгача кўзойнакда юрган чол 
ўлими олдидан бирдан уни ташласа, қизиқ туюлади, 
деган андишада бу фикрдан воз кечишди.

— Кўзойнакни таққину, лекин ойнагининг устидан 
қара, — маслаҳат берди директор.

Дамир директорнинг маслаҳатига амал қилгани учун 
учинчи парда анча силлиқ ўтди. Аммо олдинги саҳна- 
ларда томошабинларнинг кулги патини қитиқлаб қўй- 
ган эканмиз, тўғри гапгаям қийқириқ кўтаришади. йиғ- 
лаш керак бўлган жойда ҳам нуқул кулги қилишади.

Учинчи пардада мен қамоқдан бўшаб, уйга келаман. 
Энди ўз қилмишларидан пушаймон бўлган ўғилман. 
Отамга ялиниб, мени кечиришини сўрайман. Залдаги- 
ларга қолса, шу ҳам кулги. Бунинг нимаси кулги экан, 
ҳайронман.

Кечирим сўраб, отамнинг қўлини ўпишим керак. 
Энди ўпмоқчи бўлиб энгашган эдим, бундоқ қарасам, 
мўйловимнинг бир томони ерда ётибди. Яримта мўйлов 
билан бошни қандоқ кўтараман?!

Дарров бу ёғини келиштириб юбордим.
— Оёғингизга бош қўйиб ялинаман, отажон! — деб 

Дамирнинг оёғи остига ўзимни отдим.
Айни пайтнинг ўзида ерда ётган мўйловга чанг сол- 

дим. Дарров лабнинг тепасига қўндирдим. Аммо фало- 
кат деган нарса ёлғиз юрмас экан. Мўйловнинг чап бў- 
лаги тушган экану, мен уни ўнг томонга ёпиштирибман. 
Иккови устма-уст бўлиб қолди. Дамир буни сезган экан, 
«чапга ол уни» деб шивирлади. Ҳаракат қилиб кўрдим, 
бўлмади. Охири мўйловини бураётган кишидек қилиб 
чап қўлни бўш жойда ушлаб туравердим.

— Мен сени кечирдим, ўғлим,— деди отам ни- 
ҳоят.

Мен бўлсам унга мўйлов қиламан. Лекин бунинг ҳам
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чеки бўлиши керак-да! Қачонгача отамга қараб мўйлод 
бурайман?!

— Агар гуноҳимдан ўтмаганингда шу мўйловни мана 
бундоқ қилиб юлиб ташламоқчи эдим, отажон! — дея 
солиб мўйловни шартта олиб, оёғининг остига ташла- 
дим.

— Нима қилиб қўйдинг, болагинам?!
— Сендан айлансин шу мўйлов, отажон! Гуноҳим 

катта, уни ювишга бу ҳам етмайди.
Спектакль охирлаб қолди. Энди отам ҳўнг-ҳўнг йиғ- 

лаб мени бағрига босиши ва «гуноҳингдан ўтдим, ўғ- 
лим. Энди парвардигорга илтижо қил, сени ўзи кечир- 
син» деб туриб, жонини таслим қилиши керак.

Дамир ҳўнграб йиғлаб юборди. Разм солиб қара- 
сам, ростакамига йиғлаяпти. Спектаклдан кейин айти- 
шига қараганда, юраги эзилиб кетган экан. Хуллас, юз- 
кўзи чаплашиб, пахта ивиб кетди. «Вой, болагинам!» деб 
ўзини менга ташлади. Бирпас -қучоқлашиб турдик. Қе- 
йин бир-биримизни бўшатдик.

Юзига қарасам, биттаям соқол-мўйлов қолмапти. 
Ҳайрон бўлиб ўзимникини пайпасладим. Ана холос. 
Мендан соқол ўсиб чиқибди. Боя бир-биримиз билан 
ачомлашиб турганимизда Дамирнинг ивиб кетган соқо- 
ли менга ўтиб қолган экан-да... Бирпасда ўғилдан отага 
айланиб қолдим. Ҳозир отанинг ерга йиқилиб, жон бера- 
диган пайти. Лекин Дамирнинг ҳеч ўладиган турқи 
йўқ.

— Бўл энди, Дамир, ўладиган бўлсанг тезроқ ўлмай- 
санми, — пичирлаб дедим унга.

— Соқол сенга ўтди-ку, энди қайси биримиз ўлиши- 
миз керак?

— Ахир сен отасан, албатта ўлишинг керак. Ерга 
от ўзингни!

Дамирнинг бўлса ўзини ташлагани ҳечам юраги бет- 
ламайди.

— Намунча имиллайсан? Бўл тез!
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— Йиқил десанг йиқилавераману, аммо директор- 
нвнг кўзойнаги нима бўлади? Тағин синиб қолса-я? — 
деди у олдимга келиб.

— Э, гапни чўзма, тез бўл. Спектакль тугаши керак, 
Шарманда бўлдик!

— Мен гуноҳингдан ўтдим. Энди парвардигорга ил- 
тижо қил, сени кечирсвн.

Дамир шу гапни айтди-да, кўзойнакни бемалол стол- 
га олиб қўйди. Кейин: «Энди мен ўляпман!» деганича 
гуп этиб ерга ағдарилди. Мен унинг устига ўзимни таш- 
ладим. Дарҳол пардани ёпишди. Аммо икковимиз жуда 
олдинга чиқиб кетган эканмиз, ярим белимиз пардадан 
ташқарида қолди.

Зал кулги ва қарсак зарбидан ларзага келди.
— Бундай аҳволда ётаверсак бўлмайди, қани, тура- 

миз энди, — деб Дамирга пичирладим.
— Улган одам қанақа қилиб туради? Хоҳласанг, 

ўзинг тур, мен ётишим керак.
Аллаким оёғимиздан судраб, парда ичига олди. Ур- 

нимиздан туриб кўрсак, ўқитувчимиз экан.
— Расво бўлдик. Аҳмад, энди тоза гап эшитамиз, — 

деди секингина Дамир.
Юрак ўйноғида саҳна ортига ўтдик. Директор билан 

ўқитувчилар ҳузур қилиб кўз ёшларини артиб туришган 
экан.

Хуллас, 23 апрелдагқ концертни боплаб ташладик. 
Ҳамма Дамирга қойил қолди. Ҳали-ҳали Дамир зўр ис- 
теъдод этаси экан, деб юришибди. Бу гапнинг тагида 
жон бор. Зотан у, ўқитувчимизнинг трагедиясини ажо- 
йиб комедияга айлантириб берди.

Шу кунларда Истамбулвинг ҳавоси жуда ажойиб. 
Каникул кунлари Истамбулда дийдор кўришгунча хайр. 
Омон бўл.

Аҳмад Тарбай
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БОЛАЛАР РОМАНИ УЧУН КОНКУРС

Истамбул, 25 апрель, 1964 йил

Қадрдоним Зайнаб!
Куни кеча сенга хат жўнатган эдим, мана бугун эса 

яна ёзяпман. Роса ҳайрон бўлсанг керак. Қетма-кет хат 
ёзишимнинг сабаби бор — бир нарсага сен қандоҳ ҳа- 
райсан, шуни билмоқчиман. Агар менинг фикрим сенга 
маъқул тушса, бир иш қиламиз.

Яқинда бир нарсани эшитиб қолдим. Болалар ро- 
мани учун конкурс эълон қилинганмиш. Шуни эшитди- 
му, лоп этиб миямга бир фикр келди. Бир-биримизга 
ёзган хатларимизни тартиб билан тўплаб чиқсак, шу- 
нинг ўзи роман бўлмайдими? Мен ҳамма хатларингни 
йиғиб юрибман. Сен ҳам мендан олган хатларингни тар- 
тибга солиб, папкага жойлаб қўйганингни биламан. 
Буни ўзинг айтган эдинг.

Хўш, бунга нима дейсан? Сенга маъқулми шу гап? 
Агар конкурсга қатнашишга рози бўлсанг, жамики хат- 
ларни бир конвертга солиб, авиапочта орқали тезда 
менга юбор. Икковимиз шерик бўлиб қатнашамиз.

Агар сен шу таклифимга қўшилмайдиган бўлсанг, 
у ҳолда менга дарҳол хабар қил. Яна бир илтимосим 
бор. Таклифни маъқул топсанг, бу ҳақда ҳозирча ҳеч 
кимга гапирмай тур. Конкурсда ютиб чиқсак, уйимизда- 
гиларга бу совға бўлади. Борди-ю, омадимиз келмаса, 
у ҳолда ёпиғлиқ қозон ёпиғлиғича қолаверади. Ҳеч ким 
буни юзимизга сололмайди.

Жавобингни кутаман.
Ҳурмат ила синфдошинг:

Аҳмад Тарбай
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МАРРА СЕНИКИ

Анқара, 27 апрель, 1964 йил

Азиз дўстим Аҳмад!
Ҳозиргина хатингни олдим. Дарҳол жавобга ўтир- 

дим. Бўлишим биланоц ҳамма хатларингни сенга банде- 
роль ҳилиб жўнатаман.

Сен конкурсга ҳатнашайлик, деб ёзибсан. Розиман. 
Кўнглингга келмасину, лекин бундан бир иш чикишига 
кўзим етмай турибди. Сабабини айтайми? Гап шунда- 
ки, биз ўз мактубларимизда катта одамларни, ота-она- 
ларимиз ва ўҳитувчиларимизни бир ғалвирдан ўтказиб 
кўрдик. Энди бу ёғини сўрасанг, конкурсга келган ро- 
манларни ўқиб, ҳукм чиҳарадиган ҳам шуларнинг ўзи. 
Узлари ҳаҳида ёзилган романга булар ижобий баҳо 
беришига асло ишонмайман. «Роса беадаб болалар экан» 
деб бизга ўчакишиб ҳолишлари ҳам мумкин. Қолаверса, 
романни конкурсга юбораётганингда исм ва адреслари- 
мизни ёзсанг, яна балога ҳоламиз. Шунинг учун исмла- 
римизни ўзгартириб, хатларнинг остига биттадан тахал- 
лус ҳўйган маъҳул. Меники Зайнаб бўлсин. Сен ҳам 
бирорта исм топиб ҳўй.

Мен бу билан конкурсда ҳатнашмайлик, демоҳчи 
эмасман. Бир-биримизга ёзган хагларимизни тўпласак, 
битта роман бўлишига имоним комил. Майли, буларни 
конкурсга жўнат. Ғолиб чиҳмасак, ўзимизга тан. Биз 
ҳеч нарса йўҳотмаймиз.

Бундан икки-уч кун олдин баъзи хатларингни япа 
бир ўҳиб кўргандим. Билишимча, катталарни кузатиш 
бобида биз хийла чегарадан чиҳиб кетибмиз. Хатла- 
рингда нималарни ёзмаган экансан... Эҳтимол, меники 
ҳам шундайдир. Шу хатларимиз яхлит бир ҳолга келса, 
қалампнрдай аччиҳ ҳаҳиҳат ошкор бўлади. Очиғи, кўр-
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ган ва эшитган нарсаларимизни баъзан ошириб ҳам 
юборган эканмиз...

Конкурснинг жюри аъзолари катта ёшдаги одамлар- 
дан эмас, балки болалардан иборат бўлганида биз би- 
рор мукофотга илиниб ҳолардик, деб ўйлайман. Аммо 
шундай бўлса ҳам, бизнинг бир ютуқ томонимиз бор. 
Мен болалар учун ёзилган баъзи романларни беихтиёр 
эслаб ҳолдим. Ҳаммасида ўша сийқа гаплар: ҳишлоқда 
туғилган қашшоҳ бола қийналиб ўқийди, саёҳатга чиқ- 
қан болалар ажабтовур савдоларга қолади ёки камба- 
ғал оиланинг фарзанди бемор ётган онасига қарашиш 
учун ишга кириб кетади. Хуллас, панду насиҳат билан 
тугайдиган китоблар. Бизники эса буларга сира ўхша- 
майди.

Мабодо конкурсда ютиб чиқмасак ҳам, сенга бунинг 
ҳеч аҳамияти йўқ. Барибир биринчи ўринни олган бўла- 
сан: зотан, сен ҳам ота бўлганингда ҳаммага ўхшаб 
фарзандларингга шу гапни айтасан (Илтимос қиламан, 
лоақал шу охирги хатимни конкурсга юбора кўрма).

Сенга тасалли бериб ўтирмайман. Роман учун муко- 
фот олмасак, кўпам қайғуриб юрма. Катта бўлсам, ёзув- 
чи бўламан, деб юрардинг. Хатларни ўшанда бир китоб 
қилиб чиқарарсан.

Сенга чин юракдан омад тилайман. Мендан ҳамма 
ўртоқларга салом.

Зайнаб Елқир

ЕЗУВЧИДАН БОЛАЛАРГА МАКТУБ

Анқара, 11 апрель, 1967 йил
Азиз жигаргўшалар!
Йўқ, азиз жигаргўшаларим!
Мен ҳаммангизни ўз фарзандларимдай севаман. Ҳар 

қандай севги-муҳаббатда бўлганидек, меникида ҳам оз- 
роқ худбинлик бор. Биз, катталар сизларда ўз ҳаёти- 
мизни, ўз издошларимизни кўрамиз, шундоқ бўлишига
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қаттиқ ишанамиз. Мен ўз фарзандларимнигина, фақат 
турк болаларинигина эмас, дунёдаги ҳамма болаларни — 
америка, рус, немис, армани, хитой, лўли болаларинн 
ҳам жондан севаман.

Мен сизларга бир нарсани ошкор қилмоҳчиман. Бу- 
ни ўзингиз ҳам яхши биласиз. Ушбу китобдаги хатлар- 
ни Зайнаб билан Аҳмад эмас, балки мен ёзганман. Зай- 
наб билан Аҳмадни мен ўйлаб топдим. Икки ўҳувчи 
бола бир-бирига бунчалик кўп, бунчалик батафсил ва 
бехато хат ёзиши мумкин эмаслигини ўзингиз ҳам яхши 
билиб турибсиз. Борди-ю, ораларингизда бир-бирига 
хат ёзишиб юрган болалар бўлса ва бу хатларни яхлит 
китоб ҳолига келтирсангиз, барибир жумла тузишда, 
имлода янглишликлар кетган бўлади. Аммо шунисига 
аминманки, сизларники меникидан дурустроҳ чиқҳан 
бўларди. Нега деганда, сизлар ўз тилингиз ва дилингиз 
билан самимий сўзлаган бўлардингиз. Катталар билаи 
болалар ўртасидаги энг йирик фарқ ҳам шунда. Сизлар 
ҳам улғайган сари бизга ўхшаб бораверасиз, самимий- 
ликдан узоқлашасиз.

Бу асаримда мен қўлимдан келмайдиган бир ишга 
уннаб кўрдим — ўзимни сизларнинг ўрнингизга қўймоқ- 
чи бўлдим. Аслида бунинг ҳеч имкони йўқ. Зотан, кат- 
талар ўзларининг болалик даврларидан бир-икки минг 
йилга узоқлашиб кетган бўлишади. Шунинг учун ҳам 
биз, катталар ўз болалигимизни мутлақо унутиб юбора- 
миз. Ота-онангиз ҳам, ўқитувчингиз ҳам бир пайтлари 
бола бўлишганини эсдан чиқаришади.

Зайнаб билан Аҳмад номидан ёзилган мана шу мак- 
тублар чиндан ҳам конкурсга қатнашди. Аммо унга 
мукофот теккани йўқ. Буни адолатсизлик деб ҳам бўл- 
майди. Бу роман конкурсда мукофот ололмасди ҳам. 
Чунки китобни ўқиб чиққан жюри аъзолари ҳам бола- 
лик йилларини аллақачон эсдан чиқариб юборишган. 
Заинаб билан Аҳмад шундоқ бўлишини билишган эди.

Ҳамма ёзувчиларга ўхшаб мен ҳам сизга бир оз на-<
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сиҳат килмоҳчи бўлдим. Лекин менинг насиҳатларим 
бошҳа одамларникига сира ўхшамай қолди. Бўлак ило- 
жини тополмадим. Аммо бу киши ҳамиша шунақа экан, 
деб ўйламанг. Шахсий ҳаётимда мен ҳам ўғил-қизла- 
римга ўша катталарга ўхшаб муомала қиламан. Мен 
ҳам гўё яқиндагина эмас, бундан минг йил олдин бола 
бўлгандай иш тутаман. Биз, катталар бунинг хато эка- 
нини биламизу, лекин бошқа иложимиз йўқ. Ночормиз.

Мен ушбу китобимда яна бир нарсага уннаб кўр- 
дим — ўзимни катта, сизларни эса ёш бола деб билма- 
дим. Сизлар билан тенглашиб ололмаганим учун сиз- 
ларни ўзим қатори деб билдим. Ҳа, сизларни катталар 
қаторига қўшиб қўйдим. Айни бир пайтда ҳали бола 
эканлигингизни эсдан чиқармасликка ҳаракат қилдим. 
Шунинг учун ҳам мен китобдан кўзлаган мақсадларим- 
ни сизларга рўйирост гапиряпман.

Қадрли жигаргўшаларим! Ҳаммангизга чин қалбим- 
дан муваффақиятлар тилайман.

Азиз Чесин
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